163 


יי דישט וו יה יינש ייט הי שש יע יעם יט הנעט 1 ר" 


בו. .וא 2 : 


54 יי 2 רנ 
אָ רגאן פון שש רי3בעכ- פאכבאנד פון פם םר 


דריטער יאָרגאנג 


יול אװגוסט 


| 5 6 9 


פארלאג ;סאָװעטסקי פּיסאטעל" 


/ /י: יי { יי 2 


9 שמצר יי = וע 408082עבעמפשמתטו-- 


שי - 
= 2 


אינהואלט 


זאַװיד בראַמבערג. דײַן פּאַן די רומפולע . תע אי יי 
נאָטע לוריע. הימל און ערד (ראָמאן). איליוסטרירט ה ערש אינגער + * * + * 
לעסיא אוקראינקא. פארטאָגיקע פכעהה וט "2 ש . 8 יא 50 א 2 . 5 
דאַרע כײַקין. סיוועט קומען א טאָג. -- אין סטעפ. -- װאָס װאָלט זײַן... -- שוועסטער (לידער) 
איטשע באַרוכאַװיטש. דער גוטער שטראל (לידעה) + + + + + א א א א א א 6 
איסער קופערמאן, יורי בארסקי. א באגעגעניש . .  .+‏ + א )אה אה ןא א א א א ) 
יויסעף קערלער. פרילינגדיקע שטראָמען (לידעה) ..+ + + *+ + + + + א א 6 

מוישע אלטמאן. אן אלטע באלאדע אָן גראמען. -- פון בלאַקנאָט. -- העלענע + + . . 

כאנע לעװין. א שוואלב. -- דאָס בעקאָװעדיקסטע אָרט א 6 ט 2 יט 2 
מאָטל שטורמאן. מאָסקװא-טײַך. -- א װאָרט צו דער מאמען. דאָס אייניקל (לידער) . . 


ווערק פון די פּראָגרעסיווע שרײַבער פון ייַסראַעל 


מאַרדכע אװישאָול. אפן בוידעם-שטיבל פון רעב אמראָם דעם כאָסיד (דערציילונג) 
אלעקסאנדער פען. די אַקטיאבער-רעװאָליוציע. -- א ליכט פאר דער נעשאָמע (לידער) . . 


אלבעקט) בעני-/א הױיףג(נאתעלעא יי = +' א = 6 6 6 ער = 8 47 6 9 ,א 
פייסעך בינעצקי. יאמען. -- די גרענעץ צװישן װאָר און כאָלעם... (לידער) . . . 
עסטען ‏ פראנק' ומעגלאסןרה.. אה טיט אשיר א ער .6 6" 2 + הש 2 
אכעם נויף?צן.מײיגע פרטנס -- אראבער א א /+ ט :יי 2 א 9י. 8 47 2 
פצנא. אַיְבהאהַוִם ;שמוגלערס? (געהצײלונג)! אי 6 ג אי 0 3354 א + א 0 א 6 
אתעאבאתאנטהסקי. פריליגגט ‏ איה א 2 /ראש שא 2+ שה שאט 2 יה 0 / יש" 2 
מײער פאקנטרעגער. באם שפּיגל . . + . . 4 


כאװע סלוצקאיקעסטין. אין די כאנעקע-טעג (וערציילוגג) 
י. סאסאָן. זי שרײַען אין מײַן שלאָף . . . . ...0 ., 
ש! מאל.- לעפעט. קידאָר (נּאַװלטן'+ שר"א. 6 א+ 6 + 8 , 
סאלים דזשובראן. דעם אומגליק, װאָס ברענגט מילכאָמע . 


ליטעראטור און קונסט 


ארן װערגעליס. די גאָלדענע קייט פון דער ייַדישער ליטעראטור . 
שלוימע רויטמאן. ולאדימיר מאיאקאָווסקיס טראדיציעס אין אונדזער דיכטו 
יעשוע ליובאַמירסקי. די ערשטע פּראַגראם . . 
מ. נאכימאָאסקי. טאלאנט און מײַסטערשאפט = = שש ד 5 ש עי 0ר א 
ב. האלפערין, י. עפשטיין און ב. לאַנדאַן. קינסטלערישע זעלבסטעטיקע קאָלעקטיון . 
רעצענזיעס: מ. ראָזנהויז. א נײַע ביבליאַגראפישע אויסגאבע: מ. מיַ ד א 
א ויסנשאפטלעכע פאָרשונג װעגן ייִדיש 
ד קאָטגק א שמועס (מ;סװעלגענעף + ? 46 שש 6" 8 שער ר 6 4 א 2 
פוט- ס 0 ש אט הוט 6 הי 8 יה 2 
נאָטען אפן /קאלענדאה +. 8 6 : 2 6 א 2 


הויפּט-רעדאקטאָר א. ווערגעליס. 


100 


101 
113 
16 
119 
10 


122 
124 
126 
127 


רעדקאָלעגיע: ה. אַשעראַװיטש, אי. באַרוכאַװיטש, א. גאַנטאר, 
מ. טייף, נאַטע לוריע, מ. לעוו (פאראנטװאָרטלעכער 
סעקרעטאר), ב. מילער, י. פאליקמאן, ס. פרײ, 


ראב (ס (ריכ|ט 


2 שיש 


2222 גגגגטגגגגג?גגטגגגגטגטגגגטגגגגגגגגטגשגטגטגגט2 


דיין פאָן די רומפולע 


צום 60-טן יאָרטאָג פון ז{ן צוזאמענפאָר 
פון דער רסדאפּ 
דײַן פאָן די רומפולע, זי פלאטערט זעכציק יאָר, 
זי װוערט ניט אלט -- אלץ ייַנגער ווערט זי װידער! 
פון שיינעם טרוים געװאָרן לעבעדיקע װאָר, 
און אלע פעלקער פון מײַן היימלאנד האָסט פארברידערט. 


זאָל זײַן געבענטשט דײַן פאַטערלעכע האנט,, 

װאָס העלפט א דאָמנע בויען, לאָזן נײַע פאזאָטראָנען, 
דאָס שענסטע, װאָס מיר שאפן דאָ אין לאנד, / 
פארבינדן מיר געוויינלעך מיט דײַן נאָמען. 


אין שווערע טעג, אין שלאכטן אָן א שיר, 

ווען ס'איז געהאנגען אף א האָר דאָס לעבן, 

דאָס ערשטע װאָרט, דאָס ערשטע װאָרט -- פאר דיר, 

און אויך דאָס לעצטע װאָרט -- דאָס לעצטע דיר געגעבן. 


איצט פירסטו אונדז צו נײַע הייכן מיט דערפאָלג, 

װי שטראָמען פרילינגדיקע, דײַנע לידער רוישן, 

דיך גריסט, פּארטיי מײַנע, דאָס האָרעפּאשנע פאָלק, 
א דאנק דיר פאר דײַן טרײַהײַט, פאר דײַן יוישער! 


דאָװריד בראָמבערג 


נאָטע לוריע 


" 2 גק 


קאפּיטל איינס 


רום נײַן אזייגער אין אָװונט, ווען ס'האָט זיך פארענדיקט די באראטונג פון די פאָר- 
געשריטענע בריגאדירן פונעם הולײַפאָליער ראיאָן, איז שעפטל קאָבילעץ איניינעם 
מיטן טומלדיקן אוילעם ארויס עטװאָס אן אופגערודערטער פונעם נײַ-אױסגעבויטן 
קולטור-הויז. 

אינעם בלוילעכן דרויסן האָט געאָטעמט מיט פרישקײַט. די בריגאדירן 3 זיך צעגאנגען 
איבער דער אויסגעברוקירטער גאס: װער צום געראמען קאָלװירטישן אײַנפאָר-הױף, װאָס האָט 
זיך געפונען אפן סאמע ראָג לעבן קינאָדטעאטער, ער צו קיטע אף די דערבײַיקע גאסן, װוּ 
אין די גרויסע קילע הויפן זײַנען געשטאנען זייערע וועגענער, לײַכטע בעדארקעס אף רעסאָרן 
און אױסגעזאָטלטע פערד, אף וועלכע זיי זײַנען זיך צונויפגעפאָרן אהער, קיין הולײַפאָליע, פון די 
נאָענטע און װײַט-פאנאנדערגעװאָרפענע קאָלװירטן פונעם ראיאָן. 

די באראטונג האָט זיך פארצויגן א סאך מער, וי זיי האָבן געהאט או 
וויפל ס'איז געווען סאמע ערעוו שניט-צײַט, האָט יעדער פון זיי געײַלט נאָך 
אהיים. נאָר שעפטל קאָבילעץ האָט פעסט געהאט באטש צו פארהאלט 
געלעגנהײַט, װאָס ער איז דאָ, אין הולײַפּאָליע, קעדיי זיך זען מיט עלקען. 

נאָך מיט עטלעכע כאדאָשים צוריק, אָנהײב אפּרעל, ווען דער סעקרעטאר פונעם ראיאָנעם 
פּארטיי-קאָמיטעט מיקאָלע סטעפּאנאָװויטש איוואשטשענקאָ איז געווען בא שעפטלען אין בריגאדע, 
האָט ער דערציילט קאָבילעצן, אז עלקע האָט זיך אומגעקערט מיט איר טעכטערל קיין הולײַ- 
פּאָליע, אז פאר די יאָרן, װאָס זי איז ניט געווען דאָ, איז איר אויסגעקומען א סאך איבערצולעבן. 
אין א צוזאמענשטויס אף דער גרענעץ מיט מאנטשזשוריע איז אומגעקומען איר ברודער, און 
ביכלאל איז אף איר גוירל זייער א סאך אויסגעפאלן. דאָך איז זי פארבליבן ענערגיש, וי פריָער, 
און ארבעט אלס שטעלפארטרעטער פונעם דירעקטאָר אין ראיאָנעם פונקט פון ,זאגאָטזערנאָי. 

פון זינט שעפטל האָט זיך דערװוּסט, אז עלקע האָט זיך אומגעקערט קיין הולײַפּאָליע, האָט 
אים ניט געלאָזט צורו דער נאָגנדיקער פארלאנג צו זען זיך מיט איר. 

לעבנדיק העכער אכט יאָר מיט זעלדען, וועלכע האָט אים געבוירן פיר קינדערלעך, איינס 
געראָטענער פונעם אנדערן, האָט ער איצט שוין זיכער ניט געהאט צו עלקען יענץ ערשט געפיל, 
װאָס אמאָל, ווען ער איז ניט געשלאָפן קיין נעכט צוליב איר און געטרוימט, אז זי וועט זײַן די 
באלעבאָסטע בא אים אין שטוב. נאָר דאָך איז אים עלקע פארבליבן נאָענט און טײַער, וי אין איר 
זאָל זײַן פארבאָרגן א וועזנטלעכער טייל פון זײַן אייגן לעבן. און כאָטש ס'איז שוין אכט יאָר, 
וי זיי האָבן זיך ניט געזען, זייַנען ביז הײַנט מיט עלקען פארבונדן זײַנע בעסטע געפילן. 

ער האָט דעריבער לאנג געזוכט א געלעגנהײַט אראָפּצוכאפּן זיך קיין הולײַפּאָליע. נאָר עס 
איז גראָד געווען די הייסע צײַט פון פעלד-ארבעטן און ער האָט זיך ניט געקאָנט פארגינען איבער- 
לאָזן די בריגאדע אפילע אף איין טאָג. 

איצט אָבער, זײַענדיק אף דער באראטונג, האָט ער באשטימט זיך זען מיט איר. בא אים 
האָט ערגעץ אפילע געטליִעט א האָפענונג, אז, דערוויסנדיק זיך וועגן דער באראטונג, װעט זי 
אליין קומען אהער. יעדעס מאָל, ווען ס'האָט זיך געעפנט די טיר, האָט ער א באומרויִקטער זיך 
אומגעקוקט. נאָר אומזיסט, די באראטונג איז שוין געגאנגען צום סאָף און עלקע איז ניט געקומען. 


גערעכנט, און אף 
ייַנט זיך אומקערן 
זיף אויסנוצן די 
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גיין צו איר אף דער ארבעט, װוּ ס'איז שטענדיק פול מיט מענטשן, האָט זיך אים ניט געװאָלט, 
בעסער גיין צו איר אהיים. 

באטאָג, אין צײַט פון איבערײַס, איז שעפטל ניט געגאנגען מיט די בריגאדירן עסן מיטיק 
אין דער ראיאָנער ,אידאלניע", נאָר ער האָט אװעקגעײַלט אין ראי-אויספירקאָם און דאָרט זיך 
דערװוּסט עלקעס אדרעס. זי האָט געװוינט גאנץ װײַט פון צענטער, נאָך דער הילצערנער בריק, 
אינעם ניט לאנג צוריק אויסגעבויטן צװײישטאָקיקן הויז. 

אפן וועג צום ראי-אויספירקאָם האָט שעפטל זיך ארײַנגעכאפּט אין ראיאָנעם אוניווערמאג 
און, איבערקלײַבנדיק די קינדער-שפילעכלעך, באטראכטנדיק די פּרײַזן, זיך לאנג פארהאלטן, 
ביז ער האָט, סאָפּקאָלסאָף, געקויפט א רויט-בלויע פּילקע, א פּײַפעלע, א מויל-הארמאָניק און 
נאָך עטלעכע קלײניקײַטן פאר זײַנע קינדער און א פארביק פּושקעלע מיט מאָנפאסיע פאר עלקעס 
טעכטערל. די מאטאָנעס, אײַנגעװיקלטע אין א גרויס געל פּאפּיר, האָט ער אָפּגעטראָגן אין קאָל- 
ווירטישן אײַנפאָר-הױז, באהאלטן אין בעדארקע אונטער דער זיצלקע. דאָס פּושקעלע מיט מאָנ- 
פאסיע האָט ער גענומען מיט זיך אין קעשענע. 

און אָט איצט, וי נאָר די באראטונג האָט זיך פארענדיקט, איז ער עטװאָס אן אופגערודער- 
טער ארויס פון קולטור-הויז און, ניט ווארטנדיק אף קיינעם, זיך געלאָזט גיין ארוף גאס. ער 
האָט ניט באוויזן אָפּגיין ביזן ראָג, װי ס'האָט אים דעריאָגט דער בריגאדיר פונעם שכיינעסדיקן 
וועסיאָלאָקוטער קאָלווירט. 

-- קאָבילעץ, -- האָט ער אים א רוף געטאָן, -- מיר פאָרן אהיים? 

-- איך װעל נאָך... איך דארף זיך נאָך פארהאלטן א ביסל. -- האָט שעפטל פארלוירן 
געענטפערט. 

-- נו, איז גיב פארייכערן. 

שעפטל האָט שװײַגנדיק ארױסגעשלעפּט פון דעם גלאט-אױסגעפּרעסטן װײַסן לײַנענעם 
פידזשאק אן ערשט אָנגעהױבן פעקל ניט טײַערע פּאפּיראָסן און דערלאנגט אים. 

-- איז פאָרסטו איצט ניט? -- האָט דער װעסיאָלאָקוטער בריגאדיר ערנסט א פרעג געטאָן, 
צורייכערנדיק דעם פאפּיראָס. --- נ-נו, נו, זע נאָר, -- האָט ער, פארזשמורענדיק עטװאָס אן אויג, 
א זאָג געטאָן, -- זע נאָר, אז נאָך דעם, וי מע האָט דיך געלויבט אף דער באראטונג, זאָלסטו מיר... 

ער איז נאָך א װײַלע געשטאנען און נאָכגעקוקט שעפטלען. ער האָט אים גוט געקענט, 
שעפטלען, נאָך ניט געווען אזא פאל, אז עמעצער פון די בריגאדירן פון די ארומיקע שכיינעס- 
דיקע קאָלװירטן זאָל אײַנפירן עפעס א נײַס בא זיך אין בריגאדע און שעפטל זאָל זיך גלײַך ניט 
דערוויסן וועגן דעם און ניט אראָפּקומען צו זיי אף די קוקורוזע-לאָנקעס, צי אף די ווייץ-פעלדער, 
אָדער אף די בורעקעס-פּלאנטאציעס און נאָכגײן פוסטריט, צו אלץ זיך צוקוקן, דערגרונטעווען 
זיך ביז יעדער קלײיניקײַט, קעדיי איבערנעמען דאָס נײַע גלײַך צו זיך אין בריגאדע ארײיַן. ער האָט 
גוט געװוסט, אז שעפטל געהערט ניט צו יענע, וועלכע װעלן זיך גלאט אזוי, אָן א וויכטיקער 
סיבע, פארהאלטן אפילע אף אן איבעריקער מינוט. מיסטאמע האָט ער זיך דערװוּסט, אז מע קאָן 
דאָ עפּעס קריגן פארן קאָלװירט פון די נײַע מאשינעס און וויל פארלויפן דעם וועג, קאָלזמאן 
קיינער ווייסט נאָך ניט וועגן דעם. 

די הויפּט-גאס איז שוין געווען העל באלויכטן מיט עלעקטרישע לעמפּעלעך און שטארק 
באלעבט. פון פארק האָט זיך דערטראָגן מוזיק, און װוי שטענדיק אין דער צײַט, ערעוו דעם 
אָפּרו-טאָג, איז די יוגנט א פארפּוצטע ארויס אף שפּאציר. 

שעפטל איז מיט ברייטע טריט געגאנגען אונטער די פאנאנדערגעוואקסענע אקאציעס באם 
סאמע זײַט טראָטואר, ניט אומקוקנדיק זיך אף די פארבײַגייענדיקע, וי ער װאָלט מוירע האָבן, 
אז עמעצער פון די באקאנטע אין ראיצענטער זאָל אים ניט באגעגענען און ניט פארהאלטן איצט. 

אנטקעגן דעם ראי-אויספירקאָם האָט ער איבערגעשניטן דעם צענטראלן פּלאץ, װוּ אין 
ידי זונטיק-טעג פלעגן זיך אויסשטעלן גרויסע זייער טומלדיקע קאָלווירטישע מערק, זיך פארנומען 
אף דער גרינער לאנגער גאס, װאָס האָט געפירט צו דער הילצערנער בריק, און, אויסמײַדנדיק 
זי, ענדלעך פארקערעוועט מיט דעם נײַעם נאָך װייניק באגרינטן געסל. 

שעפטל האָט נאָך פונדערװײַטן דערזען דאָס צװײישטאָקיקע הויז און דערפילט, אז דאָס 
הארץ האָט בא אים מיטאמאָל אָנגעהויבן אומרויק קלאפּן. 

;אין אָט דעם הויז לעבט זי... װי װועט זי אים באגעגענען"... 

פון די געדאנקען זײַנען די טריט בא אים געװאָרן ניט זיכער און ער האָט א טראכט געטאָן: 
;עפשער אומקערן זיך, אײַנשפּאנען די בעדארקע און הײַדא אהיים... אין דער היים װעט מען דאָך 
/שוין באנאכט ווארטן אף אים"... נאָר ער האָט געפילט, אז ער קאָן זיך שוין ניט אומקערן, און 
זואָס עס זאָל ניט זײַן, װעט ער סײַװי ארײַנגיין צו איר. 


לעבן דער קאליטקע איז אין א געקווייטלטן כאלאט, אין שטעקשיך געשטאנען א פולבלעכצ 
פרוי און געקנאקט קערלעך. שעפטל האָט בא איר א פרעג געטאָן, װוּ וװוינט דאָ דער שטעלפאר- 
טרעטער פונעם דירעקטאָר פון ,זאגאָטזערנאָ". די פרוי האָט באטראכט שעפטלען און אָנגעװיזן 
אים אפן מיטלסטן פליגל פונעם ערשטן שטאָק. 

פארבײַגייענדיק דאָס באלויכטענע פענצטער, האָט שעפטל צעטראָגן זיך אומגעקוקט. דורך 
דעם דינעם װײַסן פאָרהענגל האָט ער באמערקט עלקען. 

דאָס הארץ האָט בא אים אופגעצאפּלט, וי אמאָל. 

כאָטש שעפטל האָט שוין עטלעכע כאדאָשים אף זיכער געװוּסט, אז עלקע איז װידער דאָ, 
אין הולײַפּאָליע, האָט זיך אים ביז איצט דאָך אלץ עפעס ניט געגלייבט, אז זי איז אזוי נאָענט 
פון אים. 

און אָט -- אָט שטייט ער לעבן איר טיר... 

שעפטל האָט עטלעכע מאָל נאָכאנאנד אויסגעװוישט מיטן טיכעלע דעם שוייס, װאָס איז 
ארױיסגעטראָטן בא אים אפן שטערן, א פיר געטאָן מיט דער האנט איבער דעם קאָלנער פון 
פּידזשאק און ניט דרייסט אָנגעקלאפּט. 

קיינער האָט ניט געענטפערט. פון צימער האָט זיך דערטראָגן א טומל. שעפטל האָט גלײַך 
דערקענט עלקעס שטים. זי האָט הויך גערעדט, קימאט געשריִען, קאָנטיק אפן קינד: , וויפל מאָל 
האָב איך דיר געזאָגט, זאָלסט ניט טשעפּען דעם טינטער, נו, װאָס זאָל איך איצט טאָן מיט דיר".., 

דאָס מיידעלע האָט װיינענדיק עפּעס געענטפערט. שעפטל האָט זיך אָנגענומען מיט מוט 
און אָנגעקלאפּט שטארקער. 

-- ווער איז? 

-- מע קאָן... מע קאָן ארײיַן?.. -- האָט שעפטל, א וויג טוענדיק זיך פון איין פוס אף דעם 
אנדערן, ניט מיט זײַן שטים א פרעג געטאָן. 

אין צימער איז באלד שטיל געװאָרן. דאָס מיידעלע האָט אופגעהערט ויינען. און שעפטל 
האָט, װי עפעס זייער אייגנס, דערקענט עלקעס ענערגישע און לײַכטע טריט. עלקע האָט געעפנט 
די טיר און איז געבליבן שטיין עטװאָס פארלוירן אינעם העלן ציצענעם כאלאטל. אין קאָרידאָר, 
װוּ שעפטל איז געשטאנען, איז געווען פינצטער, און זי האָט אים ניט דערקענט. 

-- צו וועמען דארפט איר? -- האָט זי א פרעג געטאָן. 

פון איר פראגע האָט שעפטל זיך לאכלוטן פארלוירן. 

-- מע קאָן... כ'מיין... ס'איז ניט שפעט... -- האָט ער, שווער איבערכאפנדיק דעם אָטעם, 
מיט דער הייזעריק-געװאָרענער שטים געפרעגט. 

-- צו מיר?.. װאָס האָט פאסירט?.. 

;זאָל זײַן, אז זי דערקענט מיך ניט?* נאָר איצט זיך אויסדרייען און אוועקגיין איז שוין געווען 
צו שפּעט. זײַענדיק שוין ניט גערן מיט זיך, איז שעפטל מיט צעטומלטע שווערע טריט ניט זיכער 
אדורך דעם פירהויז און, פארטשעפּענדיק זיך אין דער שוועל, א צעשטרייטער ארײַן אין גוט- 
באלויכטענעם קליינעם צימערל. דאָ האָט עלקע זיך אויסגעדרייט צו אים, געבליבן איין רעגע 
שטיין, וי זי װאָלט ניט געגלייבט די אייגענע אויגן, און מיטאמאָל אויסגערופן: 

--- שעפטלל.. 

זי האָט זיך געלאָזט צו אים מיט אויסגעשטרעקטע הענט, און ער, פון אומגעריכטקײַט, פון 
פארלױירנקײיַט, פון צעטומלטקײַט, האָט איר בלויז דערלאנגט די האנט. 

אף איין רעגע איז עלקע געבליבן אין פארלעגנהײַט, זי האָט אָבער זיך גלײַך באהערשט 
גענומען זײַן ברייטע באקאנטע האנט און שטארק געדריקט. 

-- שעפטל... זע... דאָס ביסטו... ביסט געװאָרן... ביסט געװאָרן אזא, אז איך װאָלט דיך 
גאָרניט דערקענט... 

-- טאקע? -- האָט שעפטל א פיר געטאָן מיטן אקסל. 

ניין, זי האָט זיך אים אזוי בעשום-אויפן ניט פאָרגעשטעלט. ער האָט זיך איר פארגעדענקטי 
אזא, װי זי האָט אים געזען דעמלט, ווען ער איז פארבליבן אליין, דער לעצטער אינדיווידואל 
אפן כוטאָר. שטענדיק, ווען זי האָט נאָר א טראכט געטאָן וועגן אים, איז ער אופגעקומען פאר 
אירע אויגן אין דעם אויסזען, װי זי האָט אים געטראָפן דעמלט לעבן דעם פארשנייטן גאָרטן 
מיטן צעפאָרענעם שליטן געשפאנט אין איין פערד, אין אן אלטן צעריסענעם פּעלץ, אין אן אָפּגע- 
קראָכענער האָזענער הוט, אין צעפאָרענע, מיט שטרוי פארשטעקטע װאָליקעס, און ס'האָט איר 
וויי געטאָן דאָס הארץ פאר אים. 

איצט האָט עלקע געזען פאר זיך גאָר אן אנדער שעפטל. ער האָט אפילע אויסגעזען העכער, 
שטאלטנער, און ס'האָט זיך געפילט א וועזנטלעכע ענדערונג אין זײַן האלטן זיך, אין אלץ. דאָס 
האָט זי דערפרייט און זי האָט זיך אפילע אין דער שטיל איבערגענומען, װאָס ער איז געװאָרן אזא. 
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-- גוט, זייער גוט, װאָס דו ביסט ארײַן... און איך האָב געמיינט... גיי ווייס... איז װאָס 
זשע שטייסטו? : 

עלקע האָט פון לאנג זיך געהאט אויסגעבענקט נאָך א נאָענטן מענטשן, און איצט, דער- 
זעענדיק אזוי אומגעריכט אָט דאָ בא זיך אין צימער שעפטלען, האָט זי זיך אזוי דערפרייט, אז 
זי האָט אין דער מינוט פארגעסן אין אלע אירע דײַגעס און זאָרג. 

-- זייער גוט, װאָס דו ביסט ארײַן, -- האָט זי איבערגעכאזערט, -- כ'האָב שוין לאנג... -- 
און מיטאמאָל זיך אליין איבערגעשלאָגן, -- פונקט אזא אומאָרדענונג אין צימער... דאָס האָט 
סוועטקע, די טאָכטער מײַנע, דעם טינטער איבערגעקערט, -- עלקע האָט זיך אומגעקוקט אף 
דעם פארשולדיקטן מיידעלע, װאָס איז א בלייכינקע געשטאנען אין ווינקל אין אױסגעטראָטענע 
סאנדאלן און מיט פארוויינטע אויגן פארכידעשט געקוקט אף שעפטלען. 

-- דאָס איז דײַן טעכטערל? -- האָט שעפטל געפרעגט און זיך פארקוקט אפן קינד. 

-- דאָס איז אלץ, װאָס איך פּארמאָג... נו, זעץ זיך, װאָס שטייסטו... אזא גאסט... ווען איך 
ווייס פּריִער... אנטשולדיק מיר... איין מינוט. איך װעל כאָטש עטװאָס צוקלײַבן, --- זי האָט מיט 
גיכע באוועגונגען גענומען אופראמען אפן טיש, -- אזא גאסט, -- האָט זי נאָך אלץ, ניט קומענדיק 
צו-זיך, איבערגעכאזערט, -- ווען ביסטו געקומען?.. און אין כוטאָר?.. װאָס טוט זיך בא דיר אין 
דער היים?.. ווארט צו... איין מינוט... וועסט מיר באלד אלץ, אלץ דערציילן. -- עלקע האָט פלינק 
פארשפּרייט א ריינעם גלאט-אויסגעפרעסטן טישטעך און, דערמאָנענדיק זיך, אז זי איז אין כא- 
לאטל, פארלוירן זיך, גיך פארכאפּט עפעס מיט זיך פון טשעמאָדאן און א פארטראָגענע, מיט 
לײַכטע טריט ארויס אין פירהויז. 

שעפטל האָט געמאכט א פֹּאָר טריט און באטראכט דאָס געמיין-אויסגעשטאטע צימערל: -- 
;קאָנטיק, אז ניט גרינג לעבט זיך איר דאָ". 

אין דעם װײַס אויסגעקאלכטן צימערל איז בא דער וואנט געשטאנען א שמאָלער דיוואן, 


קינדעריש בעטעלע. אינמיטן -- א קליין פירקאנטיק פאנער-טישל מיט צויי בענקלעך. איין 
ווינקל, לעבן פענצטער, האָט פארנומען אן עטאזשערקע מיט ביכער. דער צווייטער ווינקל איד 
געווען ליידיק. אף דער וואנט איבער דער עטאזשערקע איז געהאנגען סטאלינס בארעליעף אוך 
דערביַ אײַנגעפאסט אין אן אויסגעשניצט רעמל א פאָטאָגראפיע פון א מיליטער-מאן. 

שעפטל האָט זיך אָנגעשטױסן, אז אָט דער פּאָלקאָװניק מיטן אָפענעם, פריילעכן און גוט- 
מוטיקן פּאָנעם איז עלקעס מאן. 

--- קום אהער... קום צו מיר, -- האָט ער א רוף געטאָן צו זיך דאָס פארוויינטע מיידעלע, 
צוזעצנדיק זיך אפן בענקל. 

דאָס מיידעלע איז א װײַלע נאָך געשטאנען אומבאוועגלעך און מיטאמאָל, אנטשליסנדיס 
זיך, צוגעלאָפן צו אים. 

-- און דאָס איז מײַן טאטע... -- האָט זי אים מיט קינדערשן שטאָלץ געזאָגט, אָנװײַזנדיק 
אף דער פאָטאָגראפיע. 

שעפטל האָט איצט באמערקט, אז זי איז זייער ענלעך אפן טאטן, -- בא איר זײַנען אויך 
שיינע בלויע אויגן, --- און ער האָט לײַכט א גלעט געטאָן מיט זײַן ברייטער שווערער האנט איר 
קעפּל מיט די ווייכע לײַנענע האָר. 

-- וי רופט מען דיך? --- האָט שעפטל געפרעגט, נעמענדיק זי צו זיך אף די קני. 

--- סוועטע. 

--- און די פאמיליע דייַנע? 

-- אָרעשינא, -- האָט זי מיט א ויינענדיקער שטים געענטפערט, -- און איך בין ניט 
שולדיק, װאָס דער טישטעך האָט זיך פארליאפּעט. 

-- נו, פארשטייט זיך, -- האָט שעפטל זי אונטערגעהוידעט אף די קני, -- וויבאלד דער 
טישטעך האָט זיך פארליאפּעט, איז דער טישטעך מיסטאמע אליין שולדיק... 

-- ניין, ניט דער טישטעך. שולדיק איז דער טינטער. ער האָט זיך אליין איבערגעקערט. 

-- אליין? טאקע? אָט האָסטו דיר!.. וויאזוי האָט ער עס אליין גענומען און זיך איבער- 
געקערט? 

-- דערפאר, װאָס ער האָט ניט געװאָלט שטיין אף איין פיסל, -- האָט זי זיך פּלוצלינב 
צעלאכט. 

-- אָט ווי!.. -- האָט שעפטל הילכיק א קנאק געטאָן מיט דער צונג, -- און דו קאָנסט 
שפּרינגען אף איין פיסל? 

--- אפילע ביזן סאמע פענצטער. 


--- נו, אויב אזוי, קומט דיר טאקע א מאטאָנע, --- שעפטל האָט ארויסגענומען פון קעשענע 
:די פארביקע פּושקע מיט מאָנפאסיע און געגעבן סוועטען. 

-- אוי, ס'ארא שיין פושקעלע, -- האָט סוועטע אויסגעשריען. זי איז אראָפּגעשפּרונגען פון . 
ישעפטלס קני און אװעקגעלאָפן אנטקעגן עלקען, וועלכע איז, פאריכטנדיק די האָר, אײַליק ארײַן 

-- מאמע, זע!.. --- האָט זי פריילעך געקלונגען מיט דעם בלעכענעם פושקעלע. 

עלקע איז געווען איבערגעטאָן אין א ציכטיק װײַס קאָפּטעלע און אין א בלאָוו שעװיאָטן 
-קליידל, װאָס האָבן שיין ארומגענומען איר שלאנקן קערפּער. 

-- איך זע, איר האָט זיך שוין באפרײַנדעט, -- האָט זי אומעטיקלעך א שמייכל געטאָן, -- 
:איין מינוט נאָר, שעפטל... סוועטע, צײַט שלאָפן, -- האָט זי שטרענג געזאָגט, און גענומען באלייגן 
דאָס קינד אין דעם אויסגעבעטן בעטעלע. 

;וי זי איז װויל", האָט שעפטל פון דער זײַט געקוקט אף איר. וויפל יאָר אדורך און 
זי איז פארבליבן די זעלבע שיינע און שלאנקע עלקע... דער גאנג, װי דעמלט... די האָר באגיל- 
דעטע, װי דעמלט... זיי זײַנען איצט נאָר א ביסל לענגער, פון אונטן געקרײַזלט און דערגרייכן 
קימאט ביז אירע אקסל. ס'האָט פון איר געעטעמט מיט פרישקײַט, מיט זױבערקײַט. 

עלקע האָט אוועקגעלייגט דאָס קינד שלאָפן, צוגעגאנגען צום טיש און באמערקט, אז שעפטל 
נעמט ניט אראָפּ די אויגן פון איר. 

-- װאָס, איך האָב זיך שטארק געענדערט? -- האָט זי שטיל געפרעגט. 

-- פארקערט... איך... איך האָב דיך פארגעדענקט אָט אזא... אזא, װי איך האָב דיך דערזען 
דאָס ערשטע מאָל... 

-- און איצט זעסטו פאר זיך גאָר אן אנדער עלקע, א, שעפטל? 

-- פארװאָס?.. -- האָט ער, קוים איבערכאפּנדיק דעם אָטעם, ארויסגערעדט און דערפילט 
אין דער זעלבער רעגע, אז ער איז רויט געװאָרן. 

עלקע האָט לויט איר אלטער געװױינהײַט לײַכט פארװאָרפן די האָר אהינטער. -- אױ, 
שעפטל, וויפל איך האָב פאר אָט דער צײַט איבערגעלעבט, -- האָט זי טרויעריק געזאָגט, -- 
פרעג בעסער ניט... 

שעפטל האָט פאָרזיכטיק א קוק געגעבן אף דער פאָטאָגראפיע, װאָס איז געהאנגען איבער 
דער עטאזשערקע. ער האָט ניט געװוּסט, וועגן װאָס עלקע רעדט, נאָר פארשטאנען, אז עפּעס 
איז מיט איר מאן געשען. 

--- ווען דו ווייסט, ס'ארא מענטש ס'איז אלעקסיי. --- זי האָט גיך, װי זי װאָלט ניט װעלן, 
אז שעפטל זאָל באמערקן, א װיש געטאָן מיט דעם טיכעלע די פּײַכט-געװאָרענע אויגן. -- און 
פאר װאָס?.. און מײַן ברודער שמערלען געדענקסטו? אומגעקומען בא דער גרענעץ.. אנטשול- 
דיק, -- האָט זי מיטאמאָל זיך א כאפּ געטאָן, -- זיך פארעדט... ניט פאר יעדן איינעם וועסטו 
-אויסריידן דאָס הארץ. 

-- דערצייל פריִער דו, -- האָט זי זיך אומגעקוקט אפן קינד, װאָס איז נאָך ניט געשלאָפן, -- 
װואָס מאכסטו?.. א ביסל ווייס איך. איוואשטשענקאָ האָט מיר דערציילט. װאָס מאכט זעלדע? נאָך 
אזוי שיין, װי געווען? 

שעפטלען איז אָנגענעם געווען, װאָס עלקע רעדט אזוי וועגן זעלדען. 

-- איך װאָלט זי זייער װעלן זען, און די קינדערלעך... איך שטעל זיך פאָר, װי פריילעך 
יס'איז בא דיר אין שטוב. וי אלט זײַנען זיי? 

-- דעם עלטערן, שמועלקען, איז שוין געװאָרן זיבן יאָר, א פּאָלנער פּארעבאָק... און די 
איבעריקע קאָמאנדע --- אף צוויי יאָר ייִַנגער איינס פונעם אנדערן. עסטערקען איז פינף, טײַבע- 
לען -- דרײַ און דעם סאמע קלענסטן, שאָלעמקען, איז אָקאָרשט, פונקט פאראכטאָגן שאבעס, 
-געװאָרן א יאָר... ס'איז יענע כאָפּטע, סאקאָנעסינעפאָשעס, דער סאמע. קלענסטער איז גאָר 
;א בארדאס... 

-- געראָטן מיסטאמע אין דיר, -- בא עלקען האָט זיך באוויזן א קוים באמערקבארער 
שמייכל אף די ליפּן. 

--- ניין, דאפקע ניט. די מיידלעך זײַנען נאָך א ביסל ענלעך אף מיר, נאָר די ייִנגלעך אינ- 
גאנצן אף דער מאמען, אף זעלדען. 

-- יאָ, און די מאמע דײַנע... װאָס? 

-- די מאמע, דאנקען גאָט, שוין בא די זיבעציק. נאָר נישקאָשע, זי העלפט נאָך א ביסל 
אין שטוב. : 

-- מיך, מיסטאמע, געדענקט זי שוין ניט... 

-- פארװאָס? אָט דאָ ניט לאנג, ווען איוואשטשענקאָ האָט דערציילט וועגן דיר, האָט זי זיך 
אפילע דערמאָנט, װי דו ביסט ארײַן צו אונדז אין הויף און געהאָלפן צודעקן דעם װאָרעך.-. 
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-- טאקע? -- האָט עלקע זיך דערפרייט. -- ריכטיק. כ'האָב טאקע צוגעדעקט. ס'האָט זיך 
געקליבן אף א רעגן. און דו ביסט ניט געווען. באנאכט נאָכדעם האָט מען מיך פארװוּנדעט. דוכט 
זיך, ערשט ניט לאנג איז עס געווען און שוין אזויפיל יאָר אדורך... 

-- און דו האָסט זיך אפילע ניט פארבענקט... וויפל ביסטו שוין דאָ אין הולײַפּאָליע? דרי 
כאדאָשים... װיאזוי כאפּסטו זיך ניט אראָפּ צו אונדז א קוק טאָן כאָטשבי װוי עס זעט אויס דער 
כוטאָר, דער קאָלװירט?.. דו האָסט דאָך אים אָרגאניזירט... װעסט איצט ניט דערקענען 
בוריאנאָווקע... 

-- זיך שוין לאנג געקליבן, נאָר פרעג, צי האָב איך געהאט א פרײַע מינוט. איצט, עמעס, 
איז שוין גרינגער. איך װעל אומבאדינגט צופאָרן. א שפּאן האָבן מיר אן אייגענעם. א בריטשקע 
מיט צוויי ריסאקעס... 

-- מאמע, איך וויל אויך פאָרן, -- האָט סוועטע זיך אופגעזעצט אין בעטל, האלטנדיק דאָס 
פושקעלע מאָנפּאסיע אין האנט. 

-- פארװאָס שלאָפּסטו ניט? -- עלקע האָט זיך אופגעהויבן און איז צוגעגאנגען צו איר. 

-- איך וויל ניט שלאָפן, -- האָט סוועטע זיך צעוויינט, --- איך וויל אויך פאָרן. 

-- נאָר ניט געווייגט!. 

-- מע דארף ניט ויינען, -- האָט שעפטל זיך אויך אופגעהויבן, -- ווילסטו פאָרן, איז 
װאָסי דאָ צו וויינען? קום פאָרן מיט מיר. ווילסט? 

-- איך וויל, -- האָט זי געזאָגט, צעשמירנדיק מיטן פויסטל די טרערן אפן פּאָנעם, -- 
און... און מיט וועמען װעל איך זיך דאָרט שפּילן? 

-- אָ, בא מיר איז פאראן א מיידעלע, וי דו, און א ייִנגעלע א ביסל עלטער, און א מיידעלע 
א ביסל ייִנגער, און נאָך א ייַנגעלע -- שאָלעמקע, א קליינינקער... אָהאָ, מיט וועמען זיך צו 
שפילן װעסטו האָבן, און א קאץ איז בא אונדז פאראן, און א הונט, און טויבן א פולער בוידעם... 

-- און װאָס נאָך? 

-- און אף דער פערמע זײַנען פאראן אינדיקעס -- האָלדער-האָלדער, און קאטשקעלעך, 
און גענדז... 

-- און װאָס נאָך? 

-- און כאזיירימלעך, און קעלבעלעך, און לאָשיקעס... רײײַטנדיק קענסטו פאָרן? 

-- רײַטנדיק? 

-- יאָ, רײַטן אף אן עמעסן פערד. ניין? װעל איך דיך אויסלערנען. 

-- אן עמעס, מאמע? -- האָט זי זיך אומגעקוקט מיט די בלויע אויגן אף עלקען. 

-- דריי זיך אויס מיטן פאָנעם צו דער וואנט און שלאָף. אז איך װעל פאָרן, װעל איך דיך 
מיטנעמען, גוט? 

-- גוט, -- האָט סוועטע א שאָקל געטאָן מיטן װוײַסן לײַנענעם קעפּל, -- נאָר זאָל דער 
דיאדיע ניט אוועקגיין, א, מאמע... זאָל דער דיאדיע בלײַבן בא אונדז... 

-- דעק זיך שוין צו און שלאָף, --- האָט עלקע אינדערעמעסן זיך א בייזער געטאָן, --- שוין 
שפּעט... דיר איז שוין לאנג צײַט שלאָפן. 

-- א טײַער טעכטערל בא דיר, -- האָט שעפטל אין א װײַלע ארום שטיל געזאָגט. 

עלקע האָט אָנגעצונדן דאָס קליינע טישלעמפּל, װאָס איז באדעקט געווען מיט א גרינעם 
אבאזשור, און אױיסגעלאָשן דעם גרויסן לאָמפ. אין צימער איז געװאָרן טונקעלער און אפילע 
אָנגענעמער. 

-- צו דער שײַן איז זי געװוינט, -- האָט עלקע ניט הויך געזאָגט. 

עלקע האָט געעפנט דאָס פענצטער, דאָס לײַכטע פאָרהענגל האָט זיך א ויג געטאָן און 
ס'האָט פון דרויסן א צי געטאָן מיט פרישער לופט. ערגעץ װײַט, קאָנטיק אין פּארק, האָט נאָך 
געשפּילט מוזיק און ס'האָבן זיך דערטראָגן אהער עטװאָס פארטויבטע קלאנגען פון א בא* 
קאנטן וואלס. 

זיי זייַנען געזעסן, געקוקט איינער אפן אנדערן און געשוויגן. 

-- דו ווייסט, שעפטל... -- עלקע האָט געװאָלט עפּעס זאָגן, נאָר זיך פארכאפּט. --- װעל 
איך בוריאנאָווקע טאקע ניט דערקענען? און װאָס מאכט כאָנציע? יאָ... און קאלמען זאָהאָט?.. 

--- װאָווען זײַנעם געדענקסטו? געווען בא דיר אין פּיָאָנערן-אָטריאד. 

-- כ'געדענק, פארשטייט זיך. 

--- שוין א כאָסנבאָכער. דער בעסטער טראקטאָריסט בא אונדז. שפּאצירט מיט כאָנציעס 
טעכטערל, מיט נעכאמקען. געװאָרן א שיין מיידל, װוי גאָלד. ארבעט בא מיר אין בריגאדע. אין 
הארבסט, װוײַזט אויס, װועלן מיר הוליען אף זייער כאסענע... : 

-- ווארט צו... און װער האָט עס געוווינט אנטקעגן יודל פּיסקונען, אפן סאמע עק גאס? 


יי 1 0 


-- אנטאָן סלאָבאָדיאן מיינסטו? דער מעכאניקער אף דער עלעקטראָסטאנציע... געדענקסט, 
װוּ ס'איז געווען די ווינטמיל? דאָרט שטייט איצט די עלעקטראָסטאנציע... 

-- און די הרעבליע איז געבליבן? -- האָט זי שטיל געפרעגט. 

שעפטל האָט אראָפּגעלאָזט די אויגן. זיי זײַנען לאנג געזעסן אזוי איינער אנטקעגן אנדערן 
און געשוויגן. 

מיטאמאָל האָט עלקע פארװאָרפן די האָר און ווידער גענומען אים אויספרעגן וועגן יעדן 
איינעם, וועגן יעטווידער קלײניקײַט. נאָר וועגן דעם, װאָס האָט געהאט א שײַכעס צו זיי ביידן, -- 
וועגן דעם האָבן זיי מיט קיין איין װאָרט ניט דערמאָנט. 

-- זאָג מיר, און װאָס מאכט דאָדיע בורלאק, -- האָט זי פארטראכט א פרעג געטאָןף -- 
ער װוינט, דוכט זיך, פּונקט אנטקעגן דיר, איבער דער גאס... 

--- פונקט אנטקעגן... מאָרגן פראוועט מען בא זי די גאָלדענע כאסענע... -- שעפטל איז 
אנשוויגן געװאָרן און נאָכדעם שטיל זיך אָנגערופן: 

-- נו, און װאָסי בא דיר?.. 

-- װאָס זאָל איך דיר דערציילן? -- דאָס פּאָנעם בא עלקען האָט זיך געענדערט. -- מיך 
האָט געטראָפן איין קלאפ נאָכן אנדערן. פריער דער ברודער... נאָכדעם אלעקסיי... און אָט בין 
איך פארבליבן אליין מיטן קינד... שוין באלד פיר יאָר... פיר יאָר, װי אלעקסיי איז ניטאָ מיט 
אונדז... איך ווייס אפילע ניט, װוּ ער איז... צי ער לעבט... ער איז ניט שולדיק, אלעקסיי... ניט 
שולדיק... 

-- אין װאָס? --- האָט שעפטל דערשראָקן געפרעגט. 

-- אין גאָרנישט... 'איך האָב געשריבן בעריאן. פיר בריוו אים אוועקגעשיקט. ענטפערט 
מען ניט. 

שעפטל איז געזעסן אנטקעגן איר מיט אן אײַנגעהאלטענעם אָטעם און זיך אפילע קיין ריר 
ניט געטאָן. 

--- אין אכצעטן יאָר איז ער דאָך שוין געווען אין פּארטיי... זיך געשלאָגן קעגן די װײַסע, 
דרײַ מאָל פארװוונדעט געװאָרן... און איצט... פאר װאָס?.. א באװוּסטער קאָנטטרוקטאָר... אינ- 
זשעניער-פּאָלקאָװניק פון אוויאציע... נו, אָט... איך האָב דאָ ניט לאנג געשריבן מאָלאָטאָון... און 
דערװײַל איז קיין ענטפער ניטאָ. נאָר איך גלייב, די פּארטיי װעט זיך פאנאנדערקלײַבן... אנדערש 
קאָן עס ניט זײַן. 

--- און װאָסי מיט דיר נאָכדעם געװען? -- האָט שעפטל מיט א געדריקטער שטים 
געפרעגט. 

-- נאָכדעם, -- האָט עלקע זיך אָנגערופן, --- כ'האָב זיך גענוג אָנגעמאטערט... אפן װײַטן 
מיזרעך. ס'איז א סאך צו דערציילן, שעפטל... איך ווייס אפילע ניט, װיָאזוי מיקאָלע סטעפאנאָוויטש 
האָט מיך אָפּגעזוכט, ארויסגערופן אהער... און אָט... -- זי האָט געװאָלט נאָך עפּעס צוגעבן, נאָר 
מיטאמאָל זיך א כאפּ געטאָן און -זיך גיך אופגעהויבן. --- זע נאָר. ווילסט דאָך מיסטאמע עסן.. 
איין מינוט נאָר... 

-- מע דארף ניט, עלקע, -- האָט שעפטל געזאָגט, כאָטש ער האָט פון אינדערפרי אָן 
גאָרנישט ניט געהאט אין מויל, --- איך בין ניט הונגעריק. 

-- קיין גרויסע מײַכאָלים האָב איך ניט, נאָר עפּעס-װאָס װעט זיך געפינען. -- זי איז 
ארויס אין פירהויז און אָנגעצונדן דאָרט דעם פּרימוס, באלד האָט זי זיך אומגעקערט און אָנגע- 
הויבן פלינק גרייטן צום טיש. 

--- אז איך וויל גיט עסן... 

-- װילסט מיך באליידיקן? -- עלקע האָט אוועקגעשטעלט אפן טיש א טעלער סאלאט, 
זויערמילך, א גלעזערנע בלאָווע סאָליארקע מיט זאלץ און איז ארויס אין פירהויז. אין א פּאָר 
מינוט ארום האָט זי זיך אומגעקערט מיט א פּײַנקאָכן, װאָס האָט נאָך געזאָדן אף דער אָנגעגליטער 
סקאָוורעדקע. זי האָט אוועקגעשטעלט די סקאָוורעדקע אף א טעלערל, זיך ארומגעקוקט, וי זי 
װאָלט זיך װעלן דערמאָנען, װאָס האָט זי נאָך צו דערלאנגען צום טיש, און עטװאָס א מידע זיך 
געזעצט אנטקעגן אים. 

--- ווען איך ווייס פריִער, װאָלט איך אוואדע צוגעגרייט עפּעס בעסערס. 

-- און װוי איז בא דיר מיט ברויט? -- האָט שעפטל א פרעג געטאָן. 

-- זע נאָר, אינגאנצן פארגעסן, -- איז עלקע אופגעשטאנען. -- זי האָט ארײיַנגעטראָגן פון 
פירהויז א לעבל וייצנברויט, אָנגעשניטן עטלעכע שטיקלעך און אװעקגעליגט אנטקעגן 
שעפטלען. 

-- אָן ברויט איז בא מיר דער שענסטער מײַכל קיין מײַכל ניט. 


ער האָט באמערקט, װי, שנײַדנדיק דאָס לעבל, איז בא עלקען פון אונטער די הענט אראָפ- 
געפאלן אפן דיל א קליין שטיקל ברויט. שעפטל האָט זיך אופגערודערט, א רוק געטאָן דאָס 
בענקל אין א זײַט און גענומען זוכן מיט די אויגן. 

-- זאָל זײַן... עס... איכ'ל נאָכדעם צוקלײַבן. 

נאָר שעפטל האָט שוין ניט געקאָנט רויִק זיצן. ער האָט זיך אָנגעבויגן און, שארנדיק מיט 
דער האנט, אָפּגעזוכט דאָס שטיקל ברויט, אופגעהויבן און אוועקגעלייגט באזונדער, אין א זײַט, 
אפן ברעג טיש. 

עלקע האָט קוים באמערקבאר א שמייכל געטאָן. 

-- נו, עס, שעפטל... -- האָט זי אים געבעטן, -- פארזוך די רעטעכלעך... האָסט ליב? 

-- איך האָב ליב אלץ, װאָס מע דערלאנגט צום טיש.. אין עסן בין איך ניט קיין 
איבערקלײַבער. 

-- און, פארשטייט זיך, נאָר מיט ברויט, -- האָט עלקע זיך צעשמייכלט. 

-- נו, װאָס קאָן איך טאָן. אפילע קאשע עס איך אויך מיט ברויט. 

-- זע, שיר ניט פארגעסן, -- האָט עלקע זיך א כאפּ געטאָן, -- איך האָב דאָך ווארעניע 
פון פרישע אגרעסן. 

-- אײַ, מע דארף ניט. 

נאָר עלקע איז שוין געווען לעבן פענצטער און פון צווישן דער צוייענדיקער ראם ארויס- 
געקראָגן א באנקעלע מיט אגרעסן, נאָכדעם האָט זי ארײַנגעטראָגן דעם טשײַניק און אָנגעגאָסן 
טיי אין די גלעזער. 

-- טרינק מיט די אגרעסן, צוקער שיט אויך ארײַן. 

-- א דאנק, איך האָב געשאָטן, -- שעפטל האָט אָפּגערוקט די צוקער-פושקע. 

-- שא, בא מיר איז דאָך פאראן האָניק. 

-- אז מע דארף ניט. 

נאָר זי האָט שוין ניט געקאָנט זיצן אף אן אָרט. זי האָט אויסגעשטעלט אפן טיש אלע מײַכאָ- 
לים, וועלכע זי האָט נאָר געהאט, און זיף / יש בארויַקט, ביז שעפטל האָט ניט פארזוכט פון 
יעדן אמט 

-- פארייכערן קאָן מען בא דיר? -- האָט שעפטל אין א װײַלע ארום א פרעג געטאָן, אומ- 
קוקנדיק זיך אף דעם פאנאנדערגעעפנטן פענצטער. 

-- רייכער, -- האָט זי עטװאָס פארזאָרגט געענטפערט, אלעקסיי פלעגט א סאך רייכערן... 

שעפטל האָט זיך דערפילט שולדיק, װאָס ער האָט מיט זײַן פראגע פארשאפט איר אגמעס- 
נעפעש. אים האָט זיך געװאָלט זאָגן איר עפעס גוטס, נאָר װאָס קאָן ער איר זאָגן, אז זי איז 
שטענדיק אין זײַנע אויגן געשטאנען העכער פון אים. 

-- װאָס זשע רייכערסטו ניט? -- האָט עלקע שפּעטער א װײַלע א פרעג געטאָן. 

שעפטל האָט געקוועטשט לאנג דעם פּאפּיראָס צווישן די פינגער און נאָכדעם א צעדריבלטן 
ארויסגעװאָרפן אים אינעם אָפענעם פענצטער. 

--- דעמלט האָסטו גערייכערט מאכאָרקע... 

--- איצט האָב איך אויך ליב... געדענקסט, האָסט מיר איינמאָל געבראכט פון קאָוואלעווסקער 
סעלפאָ א פעקעלע... 

-- דו האָסט דאָ נאָך װאָס צו טאָן אין הולײַפּאָליע? -- האָט עלקע, טראכטנדיק וועגן 
אירס, א פרעג געטאָן. 

--- ניין, גאָרניט... נו, איכל גיין, --- האָט ער שטיל געזאָגט און זיך אופגעהויבן. 

--- װאָס אײַלסטו זיך? 

--- ס'איז שוין שפּעט... די צוועלפטע שאָ... 

עלקע האָט זיך אויך אופגעהויבן. 

-- װוּ האָסטו זיך אָפּגעשטעלט?.. האָסט װוּ צו נעכטיקן? -- האָט זי פארזאָרגט אײַנגעהאלטן 
געפרעגט. 

--- פארשטייט זיך!.. אין הויז פאר קאָלװירטניקעס. ס'ווארט אף מיר א בעטל, -- האָט 
שעפטל צעטומלט געענטפערט, כאָטש ער האָט מיט אן אָרט צום שלאָפן זיך ניט געהאט בא- 
זאָרגט. דאָס קאָלװוירטניקעס-הויז איז איבערפולט געווען מיט קורסאנטן און קיין פרײַ בעטל 
איז דאָרט ביכלאל ניט געווען. -- אין קאָלװירטניקעס-הויז איז איצט א פּאָלנע אָרדענונג. ריין. 
ציכטיק... זייער גוט, -- האָט ער, אליין ניט װיסנדיק פארװאָס, צוגעגעבן. 

-- נו, איז ווארט צו איין װײַלינקע. איך װעל דיך באגלייטן א ביסל. 

בא דעם קליינעם שפּיגעלע, װאָס איז געשטאנען אף דער עטאזשערקע, האָט זי פארקעמט 
די האָר, ארופגעװאָרפן אף די אקסל א לײַכט שאלעכל, און שטיל, אף די שפּיצפינגער צוגעגאנגען 
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צום קינדער-בעטל. סוועטע, עטװאָס א פארויטלטע, איז געשלאָפן, ניט ארויסלאָזנדיק פון האנט 
דאָס פּושקעלע מאָנפּאסיע. 

שעפטל איז אויך צוגעגאנגען אף די שפּיצפינגער צום בעטעלע, װי ער װאָלט זיך שװײַגנ- 
דיק געזעגנט מיט איר. עלקע האָט אף אים זייער ווארעם א קוק געטאָן און, אויסלעשנדיק די 
שײַן, ארויס מיט אים אין הויף. 

לעבן דער גרין אָפּגעפארבטער קאליטקע האָט עלקע פאריכט דאָס שאלעכל, װאָס איז 
געווען איבערגעװאָרפן בא איר איבער די אקסל, און געבליבן שטיין. שעפטל, װאָס האָט שוין 
געהאט אָנגענומען מיט דער האנט דאָס הילצערנע טירל, איז אויך שטיין געבליבן. 

-- נו, הייס מיר גיין, -- האָט ער אין א װײַלע ארום שטיל זיך אָנגערופן. 

-- ס'ארא נאכט!.. -- האָט עלקע פארטראכט געזאָגט. --- קום, איך װעל דיך נאָך באגלייטן 
א ביסל... 

מיט פאמעלעכע טריט זײַנען זי אוועק לענגויס דעם ערשט ניט לאנג אספאלטירטן טראָ- 
טואר. זיי זײַנען געגאנגען זייער נאָענט איינס לעבן אנדערן, שיר ניט אָנרירנדיק זיך מיט די 
הענט, און געשוויגן. 

די בלוילעכע באנאכטיקע לופט איז געווען פריש און אָנגעזאפּט מיט קאָלערלײי מעכײַעדיקע 
רייכעס. ערגעץ דאָ דערבײַ אינעם סעדל האָט געאָטעמט די פאנאנדערגעבליטע זייער צארטע 
בלױיַנקע מאטיאָלע, און דער דינער דופט, װאָס זי האָט איצט, באזונדערס באנאכט, פון זיך 
ארויסגעגעבן, האָט זיך צונויפגעמישט מיטן גערוך פון ניט לאנג אָפּגעשניטענעם היי, מיטן ביטערן 
פּאָלין און מיט די שיקערנדיקע רייכעס פון פעלד-קווייטן, וועלכע האָבן זיך דערטראָגן אהער 
פונעם סטעפ. 

אף דער הילצערנער בריק זײַנען זי געבליבן שטיין. אונטן האָט מיט א שטיל געמורמל 
זיך געשלענגלט דאָס טײַכל. דאָס פאמעלעך-פליסנדיקע וואסער האָט זיך ערטערװײַז געפאלדע- 
וועט און איז באזילבערט געווען פון דער לעװאָנע-שײַן. 

שעפטל האָט ניט געײַלט פארייכערט, זיך אָנגעשפּארט אָן דער פּאָרענטשע פון בריק, גע- 
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קוקט אראָפּ אפן פליסנדיקן וואסער און געשוויגן. ;אָט װעט זי באלד אוועקגיין, עלקע, צו זיך, 
און ער... ער װעט אװעקפאָרן אין כוטאָר... און ס'האָט דאָך געקאָנט זײַן אנדערש... ווען זי גייט 
ניט דעמלט נאָך דער פארזאמלונג איינע אליין באנאכט מיט דער פינצטערער באלקע קין 
קאָוואלעווסק, װאָלט מען זי דעמלט ניט פארװוּנדעט, זי װאָלט פארבליבן אין כוטאָר, און ס'װואָלט 
דעמלט עפשער אלץ געווען אנדערש".. 

און עלקע איז געווען אינגאנצן באצויבערט פון דער נאכט. 

-- ס'ארא הימל... -- האָט זי זייער שטיל געזאָגט און פארהייבן דעם קאָפּ צו די שטערן, 
טיף אײַנעטעמענדיק אין זיך די קילבלעכע לופט, -- אזעלכע נעכט דערמאָנען מיר שטענדיק אָן 
בוריאנאָווקע... מיר דוכט, ווען איך בין געווען דאָרט, זײַנען אלע נעכט געווען אזעלכע... עמעס, 
שעפטל? -- זי האָט לײַכט זיך אָנגערירט מיט איר פינגער אָן זײַן האנט. 

-- א? -- האָט ער זיך א כאפּ געטאָן. -- האָסט עפּעס געזאָגט?.. 

-- וועגן װאָס האָסטו זיך פארטראכט, שעפטל? 

שעפטל האָט אראָפּגעװאָרפן דעם ניט דערייכערטן פּאפּיראָס מיטן נאָך גליִענדיקן פּײַערל 
אראָפּ בריק אינעם קילבלעכן פליסנדיקן וואסער ארײַן און גאָרנישט ניט געענטפערט. 

-- וועגן װאָס האָסטו אָקאָרשט געטראכט? -- האָט זי ווידעראמאָל שטיל געפרעגט. 

-- אן אנדערשמאָל, עלקע... 

פון ערגעץ װײַט, קאָנטיק פון סאמע עק דאָרף, האָט זיך דערטראָגן אהער א צעצויגן מיידלש 
געזאנג און באלד איז זיך אויך פארגאנגען א הארמאָניק. 

-- שעפטל, -- עלקע האָט זיך אָנגעבױגן צו אים, וי זי װאָלט אים װעלן עפּעס פרעגן, 
נאָר גלײַך אפן אָרט איבערגעטראכט. 

-- נו, גיי, גיי, שעפטל, --- און דערלאנגט איר ווייכע ווארעמע האנט. 

-- עפשער װעלן מיר נאָך שטיין א ביסל? -- האָט ער ניט דרייסט געפרעגט. 

--- שוין שפּעט, שעפטל... א דאנק, װאָס דו ביסט ארײַן... װאָס דו האָסט ניט פארגעסן.. 
גריס זעלדקען... די קינדערלעך... נו, גיי... 

-- זונטיק... איבעראכטאָג זונטיק. װעל איך... וועלן מיר ווארטן... וועסט קומען? 

-- יאָ. כ'וועל קומען, -- האָט עלקע, דערװײַטערנדיק זיך, געענטפערט. 

-- ס'ט ניט פארגעסן? 

-- ניט פארגעסן. 

--- איך װעל ארויס צו דער הרעבליע דיך באגעגענען!.. -- האָט שעפטל פונדערװײַטן איר 


קאפּיטל צוויי 


פון פאראיאָרן װוינטער, זינט בא כאָנציען, דעם קאָלװירט-פאָרזיצער, איז געשטאָרבן דאָס 
װײַב, מיט וועמען ער האָט אָפגעלעבט עטלעכע און צוואנציק יאָר אָט דאָ אפן כוטאָר, איז באלע- 
באָסטע אין שטוב פארבליבן די ייַנגערע טאָכטער נעכאמקע. 

די עלטערע -- קרוינע, װאָס איז געווען ניט אזוי שיין און כיינעוודיק, וי נעכאמקע, האָט 
שוין דאָס צווייטע יאָר געלערנט אין דער װײַטער שטאָט באם ברעג יאם. אין שטוב האָט מען זיך 
איבערגענומען מיט איר, ניט דאָס װאָס מיט דער ייַנגערער. 

די ייִנגערע, נעכאמקע, איז געווען דאפקע שיין פון קינדװײַז אָן און װאָס א יאָר איז זי 
געװאָרן אלץ שטאלטנער און שענער. לערנען אָבער האָט זי ניט איבעריקס געװאָלט. זי איז 
ארומגעלאָפן גאנצע טעג איבער פרעמדע הויפן, געשלאָגן זיך מיט די ייִנגלעך, געקראָכן אף די 
ביימער און שטענדיק ארומגעגאנגען א צעדראפּעטע. 

נאָכן זיבעטן קלאס האָט זי פארלאָזט די שול און איז אװועק ארבעטן צו שעפטלען אין 
בריגאדע. זי האָט ליב געהאט דעם היימישן סטעפּ פאר זײַן ברײיטקײַט, פאר זײַן שײינקײַט, פאר 
זײַנע גערוכן, װוּ מע קאָן זינגען אפן גאנצן קאָל און קיינער װעט דיר קיין װאָרט ניט זאָגן, ווּ 
מע קאָן אין מיטיק-צײַט, ווען די זון שטייט איבערן סאמע קאָפּ, זיך אױיסציען אין דער גאנצער 
לענג, פארוקן דאָס קליידל צװישן די נאקעטע פיס און קײַקלען זיך אראָפּ בערגל איבער דעם 
אויסגעווארעמטן, ווייכן, שמעקנדיקן גראָז, װאָס גלעט דאָס פּאָנעם, קיצלט הינטערן אויער, און 
לאכן, וויפל דאָס הארץ גלוסט. 

און כאָטש זי האָט אין שטוב װייניק געפאָלגט, איז אף דער ארבעט נעכאמקע דאפקע געווען 
צװישן די ערשטע, געטאָן אלץ גיך און גוט, מיט אימפּעט, און ניט װײַל עמעצער האָט איר 
געהייסן אָדער אונטערגעיאָגט, נאָר װײַל איר אליין האָט זיך אזוי געװאָלט. שטענדיק איז זי 
געווען פריילעך, שטענדיק די ערשטע. ס'איז איר געפעלן געווען, װאָס אפילע שעפטל, דער 
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שטרענגסטער בריגאדיר, האָט זי געשעצט און זיך גוט באצויגן צו איר. בא אלע אומשטענדן 
האָט זי געקאָנט זיך פרייען מיט עפּעס, און אז זי האָט געלאכט, האָט זי געלאכט פון פולן הארצן, 
מיט א מאָדנעם פארגעניגן, פארווארפנדיק דערבײַ אהינטער דעם קאָפ. 

קאָלומאן די מאמע האָט געלעבט, האָט נעכאמקע אין שטוב קימאט װי גאָרנישט ניט 
געטאָן. געקומען מיטן זון-פארגאנג פונעם סטעפּ, זיך ארומגעוואשן, אינדערגיך, שטייענדיק אף 
איין פוס, אָפּגעגעסן, זיך איבערגעטאָן, פארפלאָכטן דעם לאנגן צאָפּ, װאָס האָט איר דערגרייכט 
ביזן גארטל, און הײַדא... בא די קאליטקעס, לעבן די פאליסאדניקעס האָבן שוין געווארט אף איר 
די כאווערטעס און װאָװע זאָהאָט. יאָסקע פיסקון, ארומגערינגלט מיט כעוורע, האָט מיט האלב 
פארמאכטע אויגן געצויגן די הארמאָניק... 

ביז שפּעט אין דער נאכט האָט מען שפאצירט, געצונדן דעם שווארצן טרוקענעם קורײַ 
הינטערן סטאװאָק און געשפּרונגען הויך איבער די פלאקערנדיקע שײַטערס, געשפּילט אין 
כאפּערלעך, מיט א קװיטשערײַ און געלעכטער זיך געיאָגט איבער דעם אױסגעטראָטענעם גליי 
טשיקן גראָז איינער נאָכן אנדערן, געזונגען די באליבטע אוקראיִנישע ליד ,גאליע" און די ייִדישע 
פאָלקסליד , פיטשײַעװער מיידעלעך", געטאנצט, און אז קיינער האָט ניט געזען, האָט זי זיך גע- 
קושט מיט װאָװען- 

קומען אהיים פלעגט זי זייער שכּעט, א מידע, א פארפלאמטע, א גליקלעכע, יעדעס מאָל א 
זיכערע, אז קיין שענערער אָװנט, װי הײַנטיקער, איז אף איר לעבן נאָך ניט געווען, און, אויס- 
טוענדיק לעבן שוועל די אױסגעטראָטענע טופליעס, פלעגט זי אף די שפּיצפינגער, שטילערהייט 
ארײַן אין שטוב, אז דער טאטע, פאר ועמען זי האָט פון קינדװײַז אָן מוירע געהאט, זאָל ניט 
הערן. א שמייכלענדיקע פלעגט זי זיך צולייגן אף א פּאָר שאָ שלאָפּן, צוטוליענדיק זיך מיטן קאָס 
צום קאלטן קישן, און פארטאָג --- שוין װוידער זײַן אף די פיס; א פרישע, אן איבערפולטע מיט 
פארגעניגנדיקע דערווארטונגען, אײַלן אפן אופוואכנדיקן מיט טוי-באדעקטן סטעפ. 

אין טיפן הארבסט, ווען עס האָט אָן אופהער גערעגנט, און אויך אין די ווינטערדיקע כאדאָ- 
שים, ווען ארבעט אין קאָלװירט איז געװוען װייניקער, איז זי אין דער פרײַער צײַט מער געווען 
בא די כאווערטעס און אין קלוב, וי אין דער היים. זי פלעגט אנטלויפן פון שטוב, װײַל ס'האָט 
זי געצויגן זײַן צװישן די כעוורע, און עפשער אויך דערפאר, װאָס עס האָט אף איר געדריקט 
דעם טאטנס באשטענדיקע אָנגעכמורעטקײַט, זײַן שווערער שװײַגן. צווישן מענטשן --- אין קאָל- 
ווירט-הויף, אפן סטעפּ, אין קאָנטאָר -- איז ער דאפקע געווען באריידעוודיק, פלעגט זיך אפילע 
כאָכמענען, אונטערשמייכלען מיט דעם איינציקן אויג. נאָר אין דער היים, זינט זי געדענקט אים, 
האָט ער װײיניק גערעדט, זעלטן ווען א שמייכל געטאָן, געווען פארזאָרגט, און איר האָט זיך גע- 
דוכט, אז ער איז שטענדיק מיט עפּעס ניט צופרידן. 

דעריבער האָט זי זיך געסטארעט זײַן אין שטוב װאָס װייניקער און אף אזא אויפן זיך צוגע- 
װוינט צו דעם, אז זי האָט קימאט אינגאנצן ניט געהאָלפן דער מאמען אין דער באלעבאטישקײַט, 

נאָר אלץ האָט זיך אומגעריכט געענדערט נאָכן פלוצלינגדיקן טויט פון דער מאמען. נע- 
כאמקע איז פארבליבן אליין מיטן טאטן. פון דעמלט אָן האָט זיך ארופגעוואלגערט אף איר די 
גאנצע זאָרג וועגן דער מיטאמאָל פּוסט געװאָרענער שטוב און וועגן טאטן, װאָס האָט אף קיין 
האָר ניט געזאָרגט וועגן זיך. ער האָט געקאָנט אװעקפאָרן אף א גאנצן טאָג אין סטעפ, ניט 
איבערבײַסנדיק, קומען א מידער, א פארשטויבטער שפּעט באנאכט און אזוי װוי ער שטייט און 
גייט זיך צולייגן אף דער הילצערנער הארטער קאנאפּע אין אָנטאָן און אָפּשלאָפן ביז אינדערפרי, 

קומענדיק פארנאכט פון סטעפּ, האָט נעכאמקע געדארפט איצט ערשט נעמען קאָכן, וואשן, 
ראמען און ווארטן ביז דער טאטע װעט קומען אָפעסן. 

שוין שפּעט אין אָװנט פלעגט זי מיט א פארבענקט הארץ צולויפן אין איבערגעפולטן קלוב, 
וו װאָוע פלעגט געוויינלעך ווארטן אף איר. 

מיט װאָווען האָט זי שפאצירט פון פאראיאָרן פרילינג. ער איז געווען עלטער פון איר מער 
וי אף פינף יאָר און פארן פּריזיוו האָט ער זיך אפילע ניט אומגעקוקט אף איר. נאָר שוין אינעם 
ערשטן טאָג, ווען ער -- דער ייִנגערער סערזשאנט פון טאנקען-מיליטער --- האָט נאָכן אָפּדינען 
אומגעקערט זיך אהיים, אין כוטאָר, האָט ער אין אָװונט, אף דער באגעגעניש אין קלוב, װאָס דער 
היגער קאָמסאָמאָל האָט צונויפגערופן, זי גלײַך באמערקט. צווישן אלע מיידלעך, װאָס זײַנען גע- 
ווען אין קלוב, האָט זי זיך אויסגעטיילט מיט איר באזונדערער שײנקײַט. אלץ אין איר איז געווען 
עפעס מעכײַעדיק ליב: אי דער באהאלטענער כויזעק-בליק פון די ברענענדיקע שטיפערישע 
אויגן, אי דער שמייכל, װאָס האָט געשפּילט אף די ליפּן, אי דער שווארצער גלאנציקער צאָפּ, 
װאָס איז בא איר געפאלן איבערן אקסל, אי דער שטעל. יעדעס פעלדל אפן קאָפּטעלע און אפן 
קליידל האָט געשפּילט און געבעטן זיך: ,גיב מיך א גלעט, ריר זיך צו מיר צו"... --- און ס'איז 
אים זייער ווארעם געװאָרן אפן הארצן. 
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נעכאמקע האָט ידעמלט גלײַך באמערקט, אז ער קוקט אף איר. און ס'איז איר אָנגענעם און 
פריילעך געװאָרן פון דעם. 

פון יענעם װוּנדערלעך-פרילינגדיקן אָװנט זײַנען אלע כעוורע פון כוטאָר מעקאנע געווען 
װאָווען, און די מיידלעך -- נעכאמקען. זי האָבן עס ביידע געפילט און ס'איז זיי געפעלן געווען. 

יעדן פרײַען אָװונט פלעגן זיי, ניט צונויפגערעדט, זיך טרעפן אין קלוב אף די טענץ, אָדער 
אינמיטן גאס אנטקעגן זאהאָן, װוּ מע האָט זיך געקליבן רעדלעכװײַז און געזונגען, אָדער אינעם 
יונגן, ניט לאנג צוריק פארפלאנצטן גערטנדל לעבן דער נײַ-אויסגעבויטער געמויערטער שול, 
װוּ יאָסקע האָט געשפּילט אף דער הארמאָניק, אָדער באם שײַטער הינטערן סטאװאָק... 

און כאָטש ארום איז געווען פול מיט יאטן און מיידלעך, האָט זיי געדוכט, אז זיי זײַנען נאָר 
אינצווייען, װי זיי װאָלטן זײַן אין א וואלד צװישן רוישנדיקע ביימער און קיינער זעט זי ניט, 
און קיינער ווייסט ניט, וי גוט זיי איז, --- שוין נאָר פון דעם, װאָס זיי זעען זיך, װאָס זיי-שטייען 
איינס לעבן אנדערן, װאָס פון צײַט צו צײַט רירן זיי זיך אָן אומבאמערקט מיט די הענט... 

ער איז איר געווען זייער צום הארצן, װאָװע, אָט אזא װי ער איז -- מיט די קלײַען אפן 
הויכן שטערן, מיט דער עטװאָס פאריסענער נאָז, װאָס איז ארומגעברוינט געווען פון דער זון, 
מיטן לענגלעכן האלדז, מיט די קורץ אונטערגעשוירענע האָר, מיט זײַן הויכן װוּקס, מיטן שטעג- 
דיקן וויצלען זיך, מיט זײַן גוטסקײַט און מיט זײַן פּלוצלינגדיקן בייזערן זיך... 

יעדעס מאָל, ווען ער האָט זי אָנגערירט און גענומען בא דער האנט, איז בא איר אדורך 
א הייסער מעכײַעדיקער שטראָם איבערן גאנצן לײַב, זי האָט אופגעפלאטערט און פון אונטן ארוף 
געקוקט אף אים מיט עטװאָס דערשראָקענע און לויכטנדע אויגן, װוי זיי װאָלטן זאָגן: איך האָב דיך 
ליב... שטארק ליב... 

זייער געבענקט האָט נעכאמקע, ווען װאָװוע איז אװעקגעפאָרן אף די דרײַכאדאָשימדיקע 
קורסן קיין הולײַפּאָליע. נאָר דעמלט האָט נאָך געלעבט די ימאמע, צו וועמען זי האָט זיך געקאָנט 
צוטוליען. אָבער איצט? איצט איז אפילע איין טאָג איר שווער געווען אָן אים. 

עס זײַנען שוין אדורך העכער דרײַ װאָכן, װוי װאָװע איז אין עמטעעס. ער רעמאָנטירט 
דאָרט די טראקטאָרן צום שניט. פון יענעם טאָג, זינט װאָװוע איז אוועקגעפאָרן, איז נעכאמקע, 
קומענדיק פון סטעפּ, שוין אינערגעץ ניט געגאנגען -- ניט אין קלוב אף די טענץ, ניט אין 
גערטנדל אפן שפאציר און ניט צום סטאװאָק. זי האָט געווארט אף װאָװען און פארגעניגן גע- 
האט שוין פון דעם אליין, װאָס זי ווארט אף אים. זי האָט געציילט די טעג. יעדן טאָג האָט זי 
אָפּגעמערקט מיט א רינגעלע אף א פארבאהאלטענעם שטיקל פּאפיר. נעכאמקע האָט אויסגעזוכט 
פארשיידענע ארבעטן, קעדיי עס זאָל װאָס גיכער דורכגיין די צײַט: זי האָט ארומגעשמירט די 
שטוב פון דרויסן, אויסגעקאלכט זי צוויי מאָל נאָכאנאנד, ארומגעפירט די שטוב-ווינקלען און 
די נידעריקע פענצטער מיט סינקע און די פּריזבע מיט רויטער ליים (ערעוו מײַ, ווען אלע קאָל- 
ווירטניצעס האָבן געקאלכט זייערע שטיבער, האָט זי, די איינציקע, ניט געקאלכט, װײַל ס'איז 
דעמלט נאָך ניט אדורך קיין האלב יאָר נאָך דער מאמעס טויט), ארומגעגראָבן די עטלעכע 
װוײַנשל- און עפלביימער אין פּאליסאדניק, דורכגעיעט די הויך-פאנאנדערגעוואקסענע געדיכט- 
בליִענדע מאלוועס און ארום די געאָרגינעס אנטקעגן פענצטער.. 

גאנצפרי האָט נעכאמקע זיך דערװוּסט: דער קאָלװירטישער בריווטרעגער, דער אלטער 
ראכמיעל, האָט עמעצן פון זייער פעלד-בריגאדע געזאָגט, אז הײַנט, שאבעס, דארפן די טראק- 
טאָריסטן זיך אומקערן פון דער עמטעעס. דעם גאנצן טאָג האָט נעכאמקע אין סטעפּ אפילע 
זיך ניט צוגעזעצט, ניט אָפּגערוט. די זון האָט הייס געבאקן און זי האָט אף א מינוט ניט ארויס- 
געלאָזט פון די הענט די סאָפּקע, געיאָגט, געײַלט װאָס גיכער אויסיעטן די קוקורוזע, קעדיי 
הײַנט פריֶער קומען אהיים. דאָך איז זי אהיים געקומען א סאך שפּעטער, װי שטענדיק. דער 
בריגאדיר, שעפטל, האָט נאָך ניט געהאט זיך אומגעקערט פון הולײַפּאָליע, פון דער ראיאָנער 
באראטונג, און איר איז אויסגעקומען פארצייכענען, וויפל רייען האָט יעדעס פון די מיידלעך 
אויסגעיעט. זי האָט זייער געײַלט און דעריבער עטלעכע מאָל זיך פארפּלאָנטערט און ס'איז איר 
אויסגעקומען אָנהייבן ציילן פונדאָסנײַ. דאָס האָט אָפּגענומען א סאך צײַט און זי איז שוין געווען 
אין קאס אפן בריגאדיר, װאָס ער האָט זיך פארהאלטן. פּונקט הײַנט האָט דאָס געדארפט טרעפן 
בא אים. 

אלע מיידלעך זײיַנען שוין פון לאנג געווען אין כוטאָר און נעכאמקע האָט זיך נאָך אלץ 
פארטראָגן ארומגעדרייט בא דער קוקורוזע. 

ס'איז שוין געווען גוט טונקל, ווען זי איז א פארפלאמטע געקומען אהיים. זי האָט גיך זיך 
ארומגעוואשן, צעקעמט די האָר. אײַליק פארפלעכטנדיק דעם צאָפּ, האָט זי אלע װײַלע ארויסגע- 
קוקט דורכן גאס-פענצטער. איר האָט זיך אלץ געדוכט, אז זי הערט טריט. נאָר קיינער 
איז ניט געגאנגען אהער. ,װאָװע האָט שוין געקאָנט זײַן דאָ, ניט געטראָפן מיך און אוועק". 
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געכאמקע האָט א באומרויִקטע גיך אָנגעטאָן דאָס בלאָווע קאָפּטעלע, װאָס האָט זייער געפאס?=== 
צו איר פארברוינטן פּאָנעם, פארװאָרפן דעם צאָפּ איבערן אקסל, א קוק געטאָן אף זיך אין 
שפיגעלע און א צופרידענע אליין זיך געוויזן א צונג. * 

פארגעסנדיק אויסלעשן די שײַן, איז זי ארויס אין בלוילעכן דרויסן. זי איז ארײַן אין פא" 
ליסאדניק, זיך פארקליבן אפן נידעריקן פריסאָרטיקן עפּלבױם, װאָס איז געוואקסן סאמע 
אנטקעגן דעם באלויכטענעם פענצטער, אָפּגעריסן אן ערשט רײַף-געװאָרענעם װײַס-אָנגעגאָד 
סענעם עפל און באהאלטן אין קעשענע פאר װאָװען 

לעבן דער קאליטקע איז זי אין פארלעגנהײַט געבליבן שטיין, ניט וויסנדיק, צי זאָל זי גיין 
צו װאָווען אהיים אָדער גיין גלײַך אין קלוב, פונוואנען עס האָט זיך שוין פון לאנג דערטראָגן 


האָט בא איר אופגעצאפּלט. געכאמקע האָט זיך געלאָזט לויפן מיט דער סטעזשקע. נאָר ס'איז 
געווען ניט װאָווע. זי האָט זיך אומגעקערט און איז מיט גיכע טריט אוועק אין קלוב. ,װאָװע 
איז מיסטאמע שוין דאָרט. ער קער שוין פון לאנג ווארטן אף איר". 

א פארויטלטע, א שמייכלענדיקע איז זי ארײַן אין דעם פולגעפאקטן קלוב, וי אף אירן א 
יאָמטעװ, און צװישן דעם טומלדיקן אוילעם גלײַך דערזען װאָווען. זי איז געבליבן שטיין לעבן 
טיר מיטן שפּילנדיקן שמייכל אף די ליפּן, גרייט אָט-אָט זיך באגעגענען מיט זײַן בליק. נאָר 
װאָװע האָט זיך אפילע ניט אומגעקוקט. 

,איצט איז זי געקומען... און װוּ איז זי ביז איצט געווען, הא?.. א גאנצן פארנאכט געווארט 
אף איר. און זי? זי האָט דאָך געװוּסט, אז איך דארף הײַנט קומען, איז צוליב וועמען האָט זי 
זיך עס פארהאלטן ביז איצט?.* 

אָנגעטאָן אין א װײַס העמדל, איז ער געשטאנען ארומגערינגלט מיט יאטן און מיידלעך, 
זיך געסטארעט ניט ארױיסװײַזן זײַן אופגערעגטקײַט, און זיך געוויצלט. 

נעכאמקע האָט מיט אומגעדולד געווארט. זי האָט זיך אי געװוונדערט, אי באליידיקט, װאָס 
ער קוקט זיך ניט אום צו איר. ,כאָכמעט זיך... צוליב וועמען כאָכמעט ער זיך?* נעכאמקע האָט 
מיטאמאָל באמערקט לעבן אים די נײַיצוגעשיקטע לערערן. דאָס הארץ האָט אָנגעהויבן קלאפן 
גיך-גיך. זי האָט זיך פארלוירן און שוין ניט געװוּסט װאָס צו טאָן: צוגיין צו זיי אָדער אינגאנצן 
אוועקגיין. ,און װאָס װעט זײַן, אז זי װעט אוועק? פארװאָס זאָל זי אוועק? װוּהין?..* 

אין דער זעלבער רעגע האָט זי באמערקט לעבן סטענד מיט די עקספּאָנאטן פון דער 
פאראיאָריקער לאנדווירטשאפטלעכער אויסשטעלונג זיאמען פונעם שכיינעסדיקן קאָלװירט, 
וועמעס פאָטאָגראפיע עס איז געווען אָפּגעדרוקט באנאנד מיט אירער אין דער ראיאָנער צײַטונג, 

מיט אן איבערגעטריבענער פרייד האָט זי א צעשטרייטע זיך געלאָזט צו אים. 

-- זיאמע! -- האָט זי זייער הויך אויסגערופן, -- וויָאזוי?.. ווען?.. 

זיאמע האָט רויט וערנדיק עפּעס געענטפערט און נעכאמקע האָט זיך הויך צעלאכט. זי 
האָט אים געדריקט די האנט, צופרידן געווען, װאָס זי האָט אים דאָ געטראָפן. די אויגן האָבן 
בא איר געפינקלט, וי שווארצע װײַנשל נאָך א רעגן. 

נעכאמקע האָט אים נאָך עפּעס:װאָס א זאָג געטאָן און זיך ווידער הויך צעלאכט. נאָר 
ארום װאָװוען איז נאָך אלץ געשטאנען א פריילעכער טומל און ער האָט זיך ניט אומגעקוקט אהער. 

;צי דען הערט ער ניט?? -- איר האָט זיך פארװאָלט א קלאפּ טאָן מיטן פוס אין פויק, 
װואָס איז געשטאנען בא דער וואנט, אָדער... זי האָט אליין ניט געװוסט װאָס. זי האָט א כאפ 
געטאָן זיאמען אונטערן אָרעם און, ניט אופהערנדיק אים עפעס צו דערציילן און לאכן דערבײ, 
געבליבן שטיין מיט אים אינמיטן זאל. ,פארװאָס קוקט ער זיך ניט אום, פארװאָס גייט ער ניט 
צו?? -- האָט נעכאמקע ניט פארשטאנען. אן אופגערודערטע האָט זי זיך אָנגעבױגן, געזאָגט 
עפעס זיאמען אפן אױיער, און, פארווארפנדיק דעם קאָפּ אהינטער, זיך צעלאכט אפן גאנצן זאל, 
װואָווע האָט האסטיק זיך אומגעקוקט און פון אומגעריכטקײַט דערפילט, וי מע װאָלט אים אָפּי 
געפּליוכעט מיט א קאלטן עמער וואסער. ,וי קומט אהער זיאמע?? ער האָט געװוּסט, אז זיאמען 
געפעלט זייער נעכאמקע. און אויב ער איז געקומען אהער, איז עס צוליב איר.. געמייגט, 
קאָנטיק, אז ער, װאָװע, איז נאָך אין דער עמטעעס. װאָס זשע לאכט זי אזוי?.. ער האָט זי נאָך 
קיינמאָל ניט געזען אזוי שיין... װאָווע האָט גיך פארייכערט א פּאפּיראָס און שוין געװאָלט צוגיין 
צו איר. ,רויִק, דעריקער רויִק"... נאָר ער האָט מיטאמאָל דערזען, װי זי האָט אָנגעכאפּט זיאמען 
פאר דער האנט. עס האָט אים א ברי געטאָן, וי זי װאָלט אים א שטאָך געטאָן מיט א ווילע אין 
סאמע הארצן. אים האָט זיך אויסגעוויזן, אז אלע האָבן באמערקט, וי נעכאמקע האָט א דריק 
געטאָן זיאמען די האנט, און זיי קוקן איצט-אלע אף אים. ניין, ער װעט צו איר ניט צוגיין.. 
וויבאלד אזוי... ניין. בעשום-אויפן ניט. 
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ס'האָט אָנגעהויבן שפּילן די מוזיק. װאָװוע האָט אװעקגעװאָרפן דעם פּאפּיראָס, צעטומלט 
זיך ארומגעקוקט און מיטאמאָל אונטערגעכאפט די לערערן, וועלכע איז א פארטרוימטע גע- 
שטאנען דערבײַ, און מיט אימפּעט, פילנדיק װי עס קאָכט אין אים דאָס בלוט, זיך פארדרייט, 
פארוויכרעוועט מיט איר אין האסטיקן וואלס. 

נעכאמקע האָט זיך אָנגעצונדן. זי האָט עפעס א זאָג געטאָן זיאמען און זיך האסטיק אויס- 
געדרייט צום פענצטער. זי האָט ניט געקאָנט זען, װי ער, װאָװע, טאנצט מיט דער לערערף 
זיאמע האָט זיך אויך אויסגעדרייט. ער איז געווען צעטומלט פון גליק, װאָס זי שטייט לעבן אים. 
ער האָט איר עפּעס געענטפערט, נאָר זי האָט ניט געהערט װאָס. זי האָט גאָרנישט ניט געהערט. 
זי האָט איצט נאָר געהערט, װי מע שארט מיט די פיס איבערן דיל און, ניט אומקוקנדיק זיך, האָט 
זי געפילט מיט דער פלייצע, מיט דעם אָפּענעם האלדז, מיט איר גאנצן װעזן, אז, דרייענדיק זיך 
אין וואלס, דערנעענטערט זיך װאָװע מיט דער לערערן אהער, אלץ מער צו איר, און איר האָט אין 
דער מינוט זיך געדאכט, אז זי שטייט מיט באָרװעסע פיס אף שארפע שטיקלעך גלאָז. 

;זאָלן זיי טאנצן אפילע ביז אינדערפרי!?" -- ס'האָט זי געקימערט איצט נאָר איינס: אז 
ניט װאָווע און ניט די לערערן זאָלן גאָרנישט ניט באמערקן אין איר. זי האָט דעריבער די גאנצע 
צײַט אָן אופהער גערעדט צו זיאמען. זי ווייסט אליין ניט, װאָס זי האָט גערעדט. גערעדט און 
געלאכט. און טיף אין הארצן האָט זי דאָך געהאָפט, אז, דערנעענטערנדיק זיך, װעט װאָװע 
איבערלאָזן די לערערן און צוגיין צו איר. אָט-אָט װעט ער צוגיין. נאָר זיי האָבן אין גיכן וואלס 
זיך דורכגעדרייט סאמע לעבן אירע אקסל און אוועק װײַטער, װײַטער... 

נעכאמקע האָט ביז ווייטעק פארביסן די ליפן. זי האָט פּלוצלינג, גאָרנישט ניט זאָגנדיק, 
איבערגעלאָזט זיאמען און, אופפראלנדיק די טיר, ארויסגעלאָפן פון קלוב. אין הויף האָט זי אין 
דער טונקל אָנגעטראָפן אף דעם מילבער-בוים און זיך צוגעטוליעט צו אים. איר יונגע, ניט 
גרויסע ברוסט האָט זיך האסטיק באוועגט אונטער דעם שטײַף-אָנגעצױגענעם קאָפטל. נעכאמקע 


אין קלוב האָט אלץ געשפּילט די מוזיק, מע האָט געטאנצט און קיינער איז ניט ארויס צו איר. 

-- איך האָב אים פײַנט... איך דארף אים ניט!.. --- זי האָט מיט פארדרוס זיך געלאָזט גיין 
מיט דער אױסגעטראָטענער סטעזשקע, װאָס האָט געפירט לענגויס די פאליסאדניקעס. זי איז 
געגאנגען, אליין ניט וויסנדיק װוּהין. און דאָס הארץ איז צעריסן געװאָרן פון ווייטעק. עניט 
צוגעגאנגען אפילע... די לערערן איז אים געפעלן געװאָרן... אין עמטעעס האָט ער מיסטאמע 
אויך געהאט עמעצן... און אין דער ארמיי אויך... און אז ער איז געווען אף די קורסן אין הולײַ- 
פּאָליע... אומעטום... אומעטום האָט ער געהאט..." נעכאמקע איז איצט גרייט געווען זאָגן וועגן 
אים דאָס ערגסטע. 

ס'האָט זי שוין אָנגעהובן פארדריסן, װאָס זי איז אוועק פון קלוב. די מיידלעך האָבן געוויס 
באמערקט. מע קאָן שוין לאכן פון איר: ,אנטלאָפן"... זי איז שוין גרייט געווען זיך אומקערן. 
מאלע װאָס זי איז ארויס אף א װײײַלע. אין קלוב איז הייס, זי האָט געװאָלט א ביסל עטעמען מיט 
פרישער לופט. װאָסי, מע טאָר שוין ניט ארויס אף א װײַלע?. 

נאָר מיטאמאָל האָט זי דערהערט הינטער זיך גיכע, זייער פעסטע טריט. זי האָט אופגע- 
ציטערט. זײַנע טריט. יאָ, ס'איז ער... -- און ס'האָט אין איר נאָך מער, װוי פריִער, אופגעפלאמט 
דער פארדרוס אף אים. זי האָט זיך געלאָזט גיכער גיין. זאָל ער זי רופן, זאָל ער בעטן, זי װעט 
סײַװי זיך ניט אומקוקן, זי וועט סײַװי זיך ניט אָפּשטעלן. זי איז געגאנגען אלץ גיכער און גיכער, 
שיר ניט געלאָפן, און דאָס הארץ איז אויסגעגאנגען, ער זאָל זי דעריאָגן, ארומכאפּן מיט די 
שטארקע הענט, צודריקן זי צו זיך און בעטן זי, בעטן... ער האָט דאָך געווארט אף איר... ער האָט 
זי ליב... ער האָט זי זייער ליב... און זי --- ניין!.. איינמאָל ניין און גאָר. זי וויל אפילע ניט הערן. 
און ער ציט זי צו זיך, ער גלעט איר די האָר. נאָר זי שטופּט אים אָפּ מיט אלע קויכעס: ,גיי... 
לאָז... גיי פון מיר!..* זי רײַסט זיך ארויס פון זײַנע אָרעמס... ,ניין, ניין!.. ריר זיך ניט צו צו 
מיר!..* --- און ס'איז איר גוט. ס'איז איר גוט פון דעם, װאָס ער בעט זיך בא איר און וויל זי 
ארומנעמען, און נאָך מער, װאָס זי גיט זיך ניט אונטער... 

נאָר מיטאמאָל דערפילט נעכאמקע א מאָדנע שװואכקײַט אין די פיס. די טריט הינטער איר 
האָבן אומגעריכט פארקערעוועט גאָר ערגעץ אין א זײַט. זי האָט דערשראָקן זיך אומגעקוקט. 
ס'איז גאָר ניט װאָװע. ס'איז גאָר איינער פון די אָנגעפאָרענע געסט ארײַן צו דאָדיע בורלאקן 
אין הויף. 

זי איז געבליבן שטיין, וי אן אָפּגענארטע, ביז ווייטעק געדרייט ארום האנט דעם צאָפּ 
און געביסן זיך די ליפּן. װאָס טאָן? װוּהין גיין איצט? צוריק אין קלוב? ניין, ניין. אהיים? אויך 
ניט. צו וועמען? זי װיל איצט קיינעם ניט זען, זי וויל זײַן אליין. 
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| הע וו ווו זל 1 


מיט א פארקלעמט הארץ האָט זי זיך געלאָזט גיין מיט דער גאס, אופהייבנדיק א נידעריקן 
שטויב מיט די טופליעס. זי האָט זיך דערפילט מיד און איז פּאמעלעך געטראָטן. און די לעװאָנע 
איז איר שטיל נאָכגעגאנגען. זי גייט מיטן װײַס:אױסגעפאָרענעם וועג און די לעװאָגע שפּרינגט 
איבער די דעכער. פון איין דאך אפן צוייטן. די שטרויענע און טשערעפּענע דעכער זײַנען 
ערטערװײַז באהעלט פון דער לעװאָנע-שײַן. און פון די טונקעלע קוימענס, װאָס סטארטשען 
ארויס צום הימל, גייט א רויך... ניין, זי טראכט מער ניט וועגן װאָווען. ס'ארא געדיכטער רויך 
עס קנוילט פון די קוימענס... 


קאפּיטל דרי 


און דער כוטאָר האָט זיך געגרייט צו דער מאָרגנדיקער סימכע, צו דאָדיעס און כאנע- 
איטקעס גאָלדענער כאסענע. די װײַבער האָבן זיך געייסעקט אין די קיכן, געהייצט די אויוונס, 
געבאקט, געבראָטן, געקאָכט, געפּרעגלט. יעדע באלעבאָסטע האָט געקאָכט אירס א באזונדער 
מײַכל, איר באזונדער געריכט צו דער סימכע. און יעדע איינע האָט געװאָלט און זיך געסטארעט, 
אז איר געריכט זאָל באזונדערס אויסנעמען. העניע-ריווע קאלמען זאָהאָטס האָט געמאכט א 
געבלעטערטן קוגל אף געלכלעך, איבערגעשאָטן מיט שארפן צימערינג און פארגאָסן מיט 
גענדזן-שמאלץ; זעלדע האָט געקאָכט א גאָלדענע יויך מיט מאנדלען; גיטע ליפע זאיִקעס האָט 
פארוקט אין אויוון א טשאָלנט פון פרישע קארטאָפּל מיט געפילטע העלדזעלעך; סלאָבאָדיא- 
ניכע -- א געבראָטענעם אינדיק, דאָבע יודל פּיסקונס -- א מערן-צימעס מיט ראָזשינקעס.. 
אייניקע האָבן געגרייט פארן גאנצן אוילעם געבראָקטע אייער, איבערגעמישט מיט יונגע ציבעלעס 
און הינער-שמאלץ, אנדערע געהאקטן לעבער, אָנגעריבענעם רעטעך מיט גריבענעס.. מע האָט 
צוגעשטעלט אין די אויוונס אי א לאָקשן-קוגל, אי עסיקפלייש, אי פאסאָליעס-צימעס, אי געפילטע 
פיש, פארשיידענע געבעקסן -- טיגלעך מיט ניס, האָמענטאשן, ווערטוטלעך, שטרודלעך, 
כרעמזלעך... מע האָט געפּרעגלט גענדז, קאטשקעס און הינער.. קאטערינע כאָמע טראסקונס 
האָט פארזשארעט אין אויוון א יונג כאזערל... אין יעדער שטוב, אין יעדן הויף האָט געשמעקט 
מיט אן אנדער מײַכל. 

צו פארנאכט צו האָט צו בורלאקן זיך שוין געהאט צונויפגעפאָרן קימאט די גאנצע 
מישפּאָכע -- פיר זין, אלע הויכע, ברײטפּלײציקע, שווארץ-אויגיקע, װי דער טאטע, מיט פאר- 
פּאליעטע פון דער זון װײַבער און קינדערלעך, דרײַ טעכטער און איידעמס; אייניקלעך און 
אורייניקלעך, פלעמעניקעס, שוועסטערקינדער, פעטערס און מומעס... דער גרעסטער טייל פון 
זיי האָט געלעבט אין די דערבײַיַקע דערפער און כוטאָרס. דאָס זײַנען געווען בארימטע מעל- 
קערנס, שמידן, פיציכטלער, קאָמבײַנערס, גאָרטנציכטלער, קאָניוכעס, ברינדזארעס, בינענציכט- 
לער און געוויינלעכע קאָלװירטניקעס און קאָלװירטניצעס --- געזונטע האָרעפּאשנע ייִדן און 
װײַבער מיט גרויסע עטװאָס פארגרעבטע הענט און מיט פארװינטיקטע, שטארק פארברוינטע, 
גוטמוטיקע פענעמער... מען איז געקומען פון די נאָענטסטע קליינע סטאנציעס, װוּ אייניקע פון 
דער מישפּאָכע האָבן געארבעט אף די עלעוואטאָרס און אף דער אײַזנבאן-ליניע, און אויך פון 
װײַטערע שטעטלעך און שטעט. פון זאפּאָראָזשיע איז אראָפּגעקומען די גרויסארטיק פארפוצטע 
טאָכטער מאריאשע מיט דעם זייער געראָטענעם איידעם, דעם קאָנסטרוקטאָר פון קאָמבײַנען- 
זאװאָד, פון הינטער מאקייעווקע -- דער ייִנגסטער זון אויזער, אן אָרדענטרעגער, א טעכניקער 
אף א שאכטע; פון הולײַפּאָליע איז געקומען די מומע פּערל -- די דעפוטאטקע פון ראיסאָוועט, 
מיט צוויי אייניקלעך -- סטודענטקעס פון פיצוכט-טעכניקום, און אזש פון הינטער דווינסק, פון 
דער סאמע גרענעץ, איז געקומען צו פּליען אף צוויי װאָכן אין אורלויב דאָס עלטסטע אייניקל, 
דער שטאלטנער לייטענאנט זאָרעך מיט דעם בלאָנדן זייער שיינעם װײַבל קסעניע און דרײַ- 
יאָריקן מיידעלע. 

באלד וי מען איז געקומען, האָבן די זין און טעכטער, די איידעמס און שניר, זיך גענומען 
פאר דער ארבעט. די מענער האָבן אראָפּגעװאָרפן פון זיך די פּידזשאקעס און אין איינע העמדער 
געזעגט ברעטער, געטעסעט סלופּעס, געגראָבן גריבלעך. אינמיטן הויף, צװישן דער קלוניע 
און ברונעם, אפן זעלבן אָרט, װוּ מע האָט מיט פופציק יאָר צוריק געפּראװעט דאָדיעס און 
כאנע-איטקעס כאסענע, האָט מען געבויט א גרויסן, זייער גערוימען באלאגאן מיט לאנגע טישן 
און בענק, אז עס זאָל ניט זײַן דושנע און סזאָל קלעקן אָרט פאר יעדן איינעם, װאָס װעט 
אָנטאָן דעם קאָװעד און קומען אהער װי א ליבער גאסט אף דער מישפּאָכע-סימכע. 

די װײַבער -- עלטערע, ייַנגערע און גאָר יונגע -- האָבן מיט פארקאטשעטע ארבל זיך 
געייסעקט אין קיך און אין די העל-באלויכטענע צימערן. װער עס האָט געשניטן דעם שמעקנדיקן 
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האָניק-לעקעך, ער ס'האָט פאנאנדערגעגאָסן די גוט-אָנגעקנאָבלטע פּעטשא, ער ס'האָט גע- 
רעדלט די אייער-מאצעלעך. : 

אף דעם גאָר ברייטן און לאנגן טיש, װוּ ס'פלעגט אמאָל ארום טאטע-מאמע זיך אויסזעצן 
די גאנצע מישפאָכע, די פיר זין און דרײַ טעכטער, דער זיידע, די באָבע און עלטערבאָבע, -- 
אף אָט דעם שווערן געזעצטן טיש, װאָס איז געשטאנען אינמיטן צימער אף די קײַלעכדיקע אויס- 
געשניצטע פיס, האָט מען אין גרויסע בלוי-עמאלירטע שיסלען איבערגעוואשן דאָס געפעס: א 
וועלט מיט פארשיידענע פּאָרצעלײַענע און איינפאכע טעלער, טיפע און פּלאטשיקע, באזוימטע 
מיט בלויע און גרינבלעכע קאנטן, באמאָלטע מיט פעלד-בלימעלעך, און גלאט װײַסע, גרינגע 
און שווערע, און שאָלן, און שעלעכלעך, און פאָלומעסעקס, קאָלערלײ גאָפּל און לעפל, פּאָשעטע, 
אליומינעווע און אלטמאָדישע פראזשירטע, באזילבערטע, װאָס כאנע-איטקע האָט אנטליַען בא 
אלע היגע באלעבאָסטעס, פון איין ברעג כוטאָר ביזן צווייטן. 

בא א צווייטן טיש, לעבן דעם גאס-פענצטער, האָבן די טעכטער און שניר געשײַערט מיט 
קרײַד די זילבערנע בעכערלעך, אויסגעװוישט מיט האנטעכער די געשליפענע, לענגלעכע קע- 
לישעקלעך, די בלויינקע, ראָזלעכע און מאטאָװע פּייסעך-קויסעס, די קידעש- און האװדאָלע- 
ריוויעסלעך, װאָס האָבן זיך נאָך פארהיט בעיערושע פון די זיידעס און עלטערזיידעס, פון די 
ערשטע קאָלאָניסטן... 

אין דערבײַיקן לענגלעכן צימער, װוּ הינטער דעם געקוייטלטן פאָרהענגל איז שױן 
געשלאָפן די אכט-און-נײַנציקיאָריקע עלטערבאָבע, די טויבע ציפּוירע, האָבן קסעניע מיט 
טאריאשען געפרעסט די אָנגעקראכמאליעטע טישטעכער צו פארשפּרייטן די טישן אין דעם 
אפגיך אויסגעבויטן לופטיקן און גערוימען באלאגאן, 

אלע זײַנען געווען פארפלאמט, פארהאוועט, פארטראָגן. מע האָט זיך איבערגעװאָרפן מיט 
ווערטער, פארשאָטן מיט פראגעס און אויסדערציילט איינער דעם אנדערן אלע נײַס, װאָס יעדער 
פון זיי האָט געבראכט מיט זיך. 

און די באלסימכעס אליין -- ער, דער גראָװוער ברייטפלייציקער דאָדיע בורלאק, אָנגעטאָן 
אין א זויבער װײַס העמד און אין יאָמטעװדיקן סורדוט, און זי -- כאנע-איטקע ,דער טראקטאָר", 
װוי מע האָט זי גערופן אפן כוטאָר, נאָך א קרעפטיקע, הויך-ריידנדיקע ייִדענע, -- האָבן געהאט 
צו טאָן מיט די אייניקלעך און אורייניקלעך. 

זיי אלע, די געפערלעכע שטיפער, װאָס זײַנען מיט טאטע-מאמע זיך צונויפגעפאָרן פון 
פארשיידענע דערפער, שטעט און כוטאָרס, און פאר דעם איינעם טאָג זיך אזויפיל אָנגעזען, אז 
עס האָט געשפּארט פון זיי, --- זיי אלע האָבן גלײַך באוויזן צו באקאנען זיך איינער מיטן אנדערן 
און פארפילט די העל-באלויכטענע שטוב, די הייס-אָנגעהייצטע קיך, דעם טונקעלן פירהויז, דעם 
אויסגעשטערנטן הויף און דעם שאָטנדיקן פאליסאדניק מיט א פריילעך געפּילדער, װוי אלץ דאָ 
און די גאנצע וועלט ארום, די ערד און דער הימל, װאָלט געהערט נאָר צו זיי... 

ס'איז שוין ניט פרי געווען, ווען דאָדיע און כאנע-איטקע האָבן קוים מיט צאָרעס זיי בא- 
לייגט שלאָפן -- די מיידלעך אויסגעבעט אף ווייכע פּוכיקע גענדזן"פּערענעס אף דער ערד אין 
איין כיידער, די ייִנגלעך -- אינעם צווייטן. 

נאָכדעם, װי מע האָט באלייגט די קינדער, האָט כאנע-איטקע מיט די טעכטער גענומען 
אויסבעטן פאר אלע איבעריקע -- וועמען אין שטוב, וועמען אין פירהויז, וועמען אין באלאגאן 
און וועמען גאָר אפן גראָז אין הויף אונטער דעם ווארעמען הימל, אָדער אף די פרישע נאָך ניט 
צוגעלעגערטע היי לעבן דער קלוניע. 


קאפּיטל פיר 


נעכאמקע האָט ניט באמערקט, וי זי איז אדורך פארבײַ דעם פּוסטן זאהאָן, פארבײי די 
אָנגעשטעלטע וועגענער און שנײַד-מאשינעס לעבן דער נידעריקער קוזניע און ארויס אויסער 
דעם כוטאָר. אף דער באלויכטענער הויך-אָנגעשאָטענער הרעבליע איז זי געבליבן שטיין. פון 
דעם באנאכטיקן סוידעספולן סטעפּ האָט זיך אהער דערטראָגן אן אומופהערלעכע גרילצערײַ פון 
צירקונען און זייער א װײַט הארציק-צעצויגן מיידלש געזאנג. ערגעץ הינטער די מאָהילקעס 
האָט אומעטיק און איינזאם געקוקעט א קוקאווקע; פון מאָל צו מאָל האָט זיך דערטראָגן אהער 
א בענקענדיק הירזשען פון א יונגער לאָשיצע אף דער פּאשע און א פארטויבט בילן פון א הונט 
אפן ברעג כוטאָר. צוישן דעם הויכן און געדיכטן אָטשערעט האָבן געקוואקעט די פראָשן, װי 
זיי װאָלטן זיך איבערגערופן מיט דער קוקאווקע: קווא-קווא... קו-קו... 

די נאכט איז געווען פול מיט קלאנגען, װוּנדערלעכע מעכײַעדיקע קלאנגען. גוט, װאָס עס 
הירזשעט ערגעץ אף דער היי-לאָנקע די לאָשיצע, ווען זי װאָלט ניט געהירזשעט, װאָלט עפּעס 
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געפעלט אין דער נאכט; גוט, װאָס עס בילט דער הונט, װאָס עס סקריפּעט דער קאָלאָװאָראָט בא. 
א ברונעם, װאָס עס הודעט די עלעקטראָסטאנציע, װאָס עס שפילן, װי אף הונדערטער דינע 
פיַפעלעך, די נאכט-צירקונען... 

אלץ ארום איז פארפולט געווען מיט רירנדיקער שײנקײַט -- דער זייער בלויער הימל, 
און די װײַטע פינקלדיקע שטערן, װאָס האָבן זיך פריילעך אָפּגעשפּיגלט אין גלאטן רויִקן סטאי 
װאָק, און דער גרין באזילבערטער אָטשערעט, און דער ברייט אױסגעפאָרענער וועג, װאָס האָט 
זיך שטיל געשלענגלט ארוף-בארג, און די פיצינקע עלעקטרישע פײַערלעך, װאָס שעמערירן 
און ווינקען אהער אזש פון קאָוואלעווסק, און די הויך-אָנגעשאָטענע הרעבליע אליין, א באגאָי 
סענע מיט לעװאָנע-שײַן... פון סטאװאָק טראָגט מיט קילקײַט, מיט פרישקײַט. פון סטעפּ -- מיט 
געדיכטן גערוך פון צײַטיק-װערנדיקע טווּעס... ;ס'ארא נאכט... און אָט גייט זי אוועק... און זי 
וועט זיך דאָך שוין מער ניט אומקערן... קיינמאָל... אזא נאכט... און אלץ צוליב אים..." -- נעי 
כאמקע האָט זיך מיטאמאָל דערמאָנט אָן דעם װײַסן נאליוו, װאָס זי האָט אָפּגעריסן פון בוים 
פאר װאָווען. זי האָט ארויסגענומען דעם קילבלעכן עפל פון קעשענקע, צוגעדריקט אים צו דער 
הייסער באק. עס האָט שארף געשמעקט פון אים מיט װײַניקײַט, װי געוויינלעך פון אן ערשט 
רײַפװערנדיקער פרוכט. , צוליב װאָס האָט זי אים אָפּגעריסן... װאָס טראָגט זי אים?...* 

זי האָט פארהייבן די האנט און א שלײַדער געטאָן דעם זאפטיק-װײײַסן עפּל אין סטאװאָק 
ארײַן. ערגעץ װײַט האָט זיך דערטראָגן א פליעסק איבערן פולן וואסער און עס האָבן זיך באלד 
באוויזן באזילבערטע פון דער לעװאָנע-שײַן דינע רינגען. צוביסלעך זײַנען די רינגען זיך 
פאנאנדערגעגאנגען אלץ ברייטער און ברייטער, ביז זיי האָבן שטיל-שטיל זיך אָנגערירט אָן דער 
הרעבליע... 

נעכאמקע האָט געקוקט אף די קרײַזן און אירע אויגן זײַנען פארלאָפן געװאָרן מיט טרערן. 
,איצט איז אויס... אויס...* די אקסל האָבן בא איר אונטערגעציטערט. מיטן שווארצן גלאנציקן 
צאָפּ האָט זי זיך געװישט די פײַכטע באקן און געכליפּעט. עפשער װאָלט איר ניט אזוי וי 
געטאָן, ווען די נאכט װאָלט כאָטש ניט געווען אזוי שיין. װי אפצולאָכעס, אזא נאכט. און דאָרט, 
אין קלוב... דאָרט שפּילט נאָך אלץ די מוזיק... און ער... ער איז דאָרט מיט אן אנדערער.. 


נאָר װאָווע איז שוין אין קלוב ניט געווען. וי נאָר ער האָט פארענדיקט טאנצן דעם וואלס 
מיט דער לערערן, האָט ער צעטראָגן זיך ארומגעקוקט און גלײַך באמערקט, אז נעכאמקע איז 
אין זאל ניטאָ. דאָס ערשטע -- ער האָט א זוך געטאָן מיט די אויגן זיאמען. זיאמע איז אויך ניט 
געווען. װאָװען איז מיטאמאָל שטארק הייס געװאָרן. דאָס װײַסע זעפירענע העמדל האָט זיך 
צוגעקלעפּט צו דער פּלײצע. נאָר ער האָט געלאסן ארויסגענומען א פאפּיראָס, זיך אנטשולדיקט 
פאר דער לערערן -- ;מע דארף פארייכערן", און מיט אײַנגעהאלטענע, געמאָסטענע טריט זיך 
געלאָזט גיין צווישן דעם זאָרגלאָזדטומלדיקן אוילעם. דערנעענטערנדיק זיך צו דער טיר, זײַנען 
די טריט בא אים געװאָרן אומרויִקער: ,אוועק מיט אים... נו, גוט... ער וועט, אויב אזוי, זי 
באלד דאפקע פאקן"... 

א צעהיצטער איז ער ארויס אין דרויסן, אָפּגעגאנגען עטלעכע שפּאן, אומקוקנדיק זיך אין 
אלע זײַטן און מיטאמאָל פארלוירן א פּינטל געטאָן מיט די אומרויַקע אויגן. עטװאָס אין א זײַט, 
אונטער אן אקאציע-בוים, איז אף דער לאנגער הילצערנער באנק געזעסן זיאמע... זיאמע און 
יאָסקע פּיסקון. זיי האָבן גערייכערט און, איבערשלאָגנדיק איינער דעם אנדערן, פארכאפט 
גערעדט וועגן דער ראיאָנער ספּארטאקיאדע. 

װאָװע האָט זיך דערפילט מיטאמאָל װי שולדיק פאר זיאמען, און אומבאמערקט ארויס אין 
גאס. אף דער ברייטער און שטילער גאס איז ער א פארזאָרגטער געבליבן שטיין און זיך אומ- 
געקוקט. ,װוּהין האָט זי געקאָנט אוועקגיין... זיך באליידיקט, װאָס ער האָט געטאנצט מיט דער 
לערערן". -- ס'האָט אים שוין אויך באנק געטאָן. --- ;צוליב װאָס האָט ער עס באדארפט. מאלע 
װאָס זי האָט זיך פארהאלטן. די מיידלעך האָבן דאָך געזאָגט, אז זי איז נאָך אין סטעפּ. נו, איז 
װאָס, אז זיי האָבן זיך געוויצלט דערבײי... און ער האָט זיך שוין אָנגעצונדן, ניט צוגעגאנגען צו 
איר. נו, איז װאָס, אז זי איז געשטאנען מיט זיאמען... נו, האָט זי געלאכט. דעריבער... אָט זיצט 
זיאמע גאָר מיט יאָסקען. און זי איז אוועק אליין"... 

װאָװוע האָט אויסגעריבן עטלעכע שוועבעלעך ביז ער האָט צוגערייכערט דעם פּאפּיראָס. 
ער האָט זיך עטלעכע מאָל נאָכאנאנד שטארק פארצויגן און זיך געלאָזט גיין אראָפּ גאס. אים 
האָט זיך געװאָלט איצט איין זאך -- טרעפן זי אין דער היים. פונדערװײַטן נאָך האָט ער בא- 
מערקט, אז די פענצטער זײַנען דאָרט ליכטיק. ער האָט זיך דערפרייט: ,זי איז אין דער היים". 
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ער האָט געװוּסט, אז כאָנציע איז פארנאכט נאָך אװעקגעפאָרן אפן פּלענום פון דאָרפראט און 
דארף זיך אומקערן ערשט מאָרגן. ,הייסט עס, אז זי איז אין דער היים". 

װאָווע איז ארײַן אין הויף. דאָס איינציקע פענצטער פון נעכאמקעס צימערל איז געווען 
פאנאנדערגעעפנט. ער האָט ניט געװוּסט װאָס צו טאָן -- א רוף טאָן זי אָדער שטילערהײַט 
צוגיין. אוב ער װעט צוגיין אומגעריכט, קאָן זי נאָך דערשרעקן זיך. ער האָט געמאכט א פּאָר 
טריט צום אָפּענעם פענצטער און שטיל א רוף געטאָן. פון אונטער דער סטריכע איז צעפּודזשעט 
ארויסגעפלויגן א שוועלבעלע. 

אײַנהאלטנדיק דעם אָטעם, האָט װאָװע ווידער שטיל א רוף געטאָן: 

-- נעכאמע... 

ער האָט געווארט, אָט װעט זי ענטפערן. זי װעט ארויסקוקן דורכן פענצטער. נאָר קיינער 
האָט ניט געענטפערט. ,זאָל זײַן, אז זי שלאָפּט שוין?.." ער איז מיט גיכע טריט צוגעגאנגען צום 
סאמע פענצטער און פארהייבן דאָס װײַסע פאָרהענגל. 

--- נעכאמע!.. 

קיינער איז אין שטוב ניט געווען. דאָס איז פאר אים געווען אינגאנצן אומדערווארט. ער 
האָט א מידער זיך אוועקגעזעצט אף דער נידעריקער פּריזבע און ארויסגענומען פון קעשענע די 
פאפיראָסן. ;אָט א געשיכטע... גיי ווייס... אזא פארדרייעניש... און צוליב װאָס? ער ווייסט אליין 
ניט, צוליב װאָס... ער דארף דאָך מאָרגן פאָרן צוריק אין דער עמטעעס. און זי ווייסט אפילע ניט. 
וויאזוי װעט ער אװעקפאָרן, אויב ער װעט זי הײַנט ניט זען?* אפן הארצן איז אים געװאָרן זייער 
שווער, װי מע װאָלט ארופגעקײַקלט אף אים דעם דרעששטיין, װאָס וואלגערט זיך בא זיי הינטער 
דער שטוב. ער װויל אים אראָפּקײַקלען, נאָר ער קאָן ניט. דאָס איינציקע, װאָס אים איז געבליבן, 
איז -- פארייכערן. ער האָט גערייכערט איין פּאפּיראָס נאָכן אנדערן. עס ענדיקן זיך שוין באלד 
די פאפּיראָסן און זי איז נאָך אלץ ניטאָ... 

אין קלוב האָט אופגעהערט שפּילן די מוזיק און דער אוילעם האָט זיך ארויסגעשאָטן אין 
דרויסן. װאָוװוע האָט געהערט, װי מע האָט כאָפּטעסװײַז געשפאנט איבער דער באנאכטיקער גאס, 
הויך גערעדט, געלאכט און, איבערופנדיק זיך איינער מיטן אנדערן זִיךְ צעגאנגען איבער 
די הויפן. 

ופן כוטאָר איז פון מאָל צו מאָל געװאָרן טונקעלער. עס האָט זיך אָנגעהויבן לעשן די שײַן 
אין די פענצטער -- פריִער אין איין שטוב, באלד אין א צווייטער, אין דער אנטקעגנדיקער, אין 
מיט כוטאָר, אראָפּ צו דער הרעבליע, אפן סאמע עק גאס... אין א קורצער װײַלע האָט זיך אויס- 
געלאָשן די שײַן קימאט אין אלע שטיבער. עס האָט זיך נאָך קוים באמערקבאר געלויכטן פון 
שעפטלס שטוב, װאָס איז באהאלטן געווען אינעם געדיכטן געבלעטער פון די ביימער אין פּאלי- 
סאדניק. זעלדע איז נאָך קאָנטיק ניט געשלאָפן, געווארט אף שעפטלען, װאָס האָט געדארפט זיך 
שוין אָט-אָט אומקערן פון דער ראיאָנער באראטונג, פון הולײַפאָליע. 

און װאָװוע איז אלץ געזעסן אף דער פּריזבע, גערייכערט און צוגעהערט זיך צו יעדן שאָרך. 
עפשער גייט זי. ער איז געווען אין קאס סײַ אף איר, סײַ אף זיך, װאָס זיי דערגייען זיך אומזיסט 
און אומנישט די יאָרן. 

;פארװאָס איז עס אזוי? -- האָט ער מיט פארביטערונג געטראכט. -- פארװאָס זאָלן די 
סאמע נאָענטסטע מענטשן פארשאפן איינער דעם אנדערן אזויפיל פארדרוס?.. פארװאָס טאָן 
איינער דעם אנדערן אפצולאָכעס?.. ער האָט זיך קוים ארויסגעריסן פון עמטעעס אף איין מעס- 
לעס, אף איין אָװנט, קעדיי זען זי, זײַן מיט איר... און אָט... ס'גייט שוין דורך די נאכט און זי 
איז ניטאָ... בערויגעז געװאָרן. און צוליב װאָס... צוליב גאָרנישט. צוליב א נארישקײַט..* 

אנטקעגן אפן גראָז איז געפאלן א בלאסע שײַן פון פענצטער. מיטאמאָל איז געװאָרן פינצ- 
טער. די שײַן אין נעכאמעס פענצטער האָט זיך אױיסגעלאָשן. 

װאָווע איז אופגעשפרונגען. נאָר איידער ער האָט באוויזן זיך דערנעענטערן צום פענצטער, 
האָט עמעץ עס האסטיק פון אינװייניק פארמאכט. 

;געקומען?, -- ער האָט צעטומלט פאנאנדערגעשפּילעט דעם קאָלנער און צוגעשפּארט 
זיך מיטן פּאָנעם צו דער בלויער קילבלעכער שויב. 

-- נעכאמע... 

ער האָט א װײַלע אָנגעשטרענגט געווארט. זי האָט ניט געענטפערט. אין צימער איז געווען 
פינצטער און ער האָט דורך דער שויב גאָרנישט ניט געזען. ער האָט נאָר געהערט, װי עס האָט 
א סקריפע געטאָן עפּעס א בענקל צי דאָס בעטל... 

-- נעכאמע... -- האָט ער ווידעראמאָל א רוף געטאָן. 

א דארער, א הויכער, איז װאָװוע אומבאהאָלפן געשטאנען לעבן דעם פארמאכטן פענצטער. 
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ער האָט ניט געװוּסט, װאָס צו טאָן. ווען זי ענטפערט אים כאָטש מיט איין װאָרט. זאָל זי אים 
זידלען, זאָל זי אים זאָגן דאָס ערגסטע, נאָר ניט שװײַגן. 

-- נעכאמע... איך ווארט דאָך שוין עפשער דרײַ שאָ אף דיר... נו, װאָס שװײַגסטו?.. ווילסט, 
איך זאָל אוועקגיין?.. נו, זאָג... זאָג, װעל איך אוועקי.. 

נאָר וויפל ער האָט ניט גערעדט, האָט זי ניט געענטפערט. זי איז געלעגן אויסגעצויגן 
מיטן פּאָנעם אראָפּ אף דעם שמאָלן אײַזערנעם בעטל אין דעם אָנטאָן און אין די טופליעס, אזוי 
וי זי איז אָקאָרשט א צעבראָכענע געקומען פון דער הרעבליע, און דאָס הארץ איז בא איר 
צעריסן געװאָרן אף שטיקער פון פארדרוס. 

,פארװאָס קומט עס איר?.. פארװאָס?.. דערפאר, װאָס זי האָט אזוי געווארט אף אים.. 
דערפאר, װאָס זי איז פאר דער גאנצער צײַט, ווען ער איז ניט געווען, אפילע קיין איין מאָל אין 
קלוב ניט ארײַן... דערפאר, װאָס זי האָט אין ערגעץ ניט געמאכט קיין טראָט אָן אים... און ער... 
אזוי פּײַניקן זי... אזוי דערגיין איר די יאָרן... ארויסשטעלן פאר אלעמען צום געלעכטער.. און 
נאָך דעם אלעמען איז ער איצט נאָך געקומען אהער?" -- זי איז אופגעשפּרונגען, צוגעלאָפן צום 
פענצטער און מיט קאס אראָפּגעלאָזט דאָס פאָרהענגל. 

בא װאָווען איז ארױיסגעטראָטן א געדיכטער שווייס אפן שטערן. ער האָט א זוך געטאָן מיט 
דער האנט אין קעשענע. װוּ זײַנען די פּאפּיראָסן? ער האָט גאָר פארגעסן, אז ער האָט אויסגע- 
רייכערט אלע ביז איינעם. ויאזוי האָט ער עס גאָרנישט איבערגעלאָזט? אזא פארדרייעניש. גי 
ווייס... דער רועך האָט אים געטראָגן טאנצן מיט דער לערערן. 

-- נעכאמע... נו, זײַ ניט בערויגעז... נו, איך בין שולדיק... איך... נו, גוט?.. איך בין דאָך.. 
איך בין גלײַך ארויס... גלײַך נאָך דיר... געזוכט... געווארט דאָ... נעכאמע, נו, גיי צו אהער.. 
איך דארף דיר עפּעס זאָגן... איך פאָר דאָך מאָרגן אוועק... דו הערסט?.. איך פאָר אוועק... 

;זאָל ער פאָרן, זאָל ער פאָרן".. -- האָט זי פארביסן געטײַנעט אין זיך. די אלע רייד 
זײַנע האָבן זי איצט ניט גערירט. איצט האָט זי געװאָלט נאָר איינס: ער זאָל זידלען די לערערן, 
ער זאָל זאָגן, אז ער קאָן זי ניט אָנקוקן. 

און כאָטש װאָװע האָט פארשטאנען, אז דאָס איינציקע מיטל אף איבערבעטן איצט נעכא- 
מען איז זידלען די לערערן, נאָר טאָן דאָס האָט ער ניט געקאָנט. ניט װײַל די לערערן איז אים 
געפעלן געווען, זי איז אים אינגאנצן ניט אָנגעגאנגען, און דעריבער טאקע האָט ער וועגן איר 
קיין איין שלעכט װאָרט ניט געקאָנט זאָגן. װאָס האָט ער צו דער לערערן? זי איז איינע אליין, 
אן עלנטע. אין װאָס איז זי שולדיק?.. 

-- נעכאמע! -- איז ער מיטאמאָל אין קאס געװאָרן. -- דו ענטפערסט, צי ניט?. דו 
הערסט? איך פרעג ס'לעצטע מאָל... ניין... ענטפערסט ניט?.. איז גיי איך אוועק... הערסט?.. -- 
האָט ער אָנגעקלאפּט אין פענצטער. -- איך גיי אוועק... נאַר געדענק. מער װועסטו מיך דאָ ניט 
זען... דו הערסט? קײינמאָל ניט!. 

נעכאמקע האָט אפילע קיין ריר ניט געטאָן מיט קיין אייווער. ניט געענטפערט. זי איז 
זיכער געווען, אז ער װעט ניט אוועק. ער װעט ווידער אָנקלאפן. דאָס, װאָס ער האָט ביז איצט 
געזאָגט, איז פאר איר געווען װײניק. זי האָט נאָך אלץ געווארט, אז ער זאָל זאָגן וועגן דער 
לערערן עפּעס שלעכטס, מיט עפעס זי אויסלאכן, דערנידעריקן. דעמלט װעט איר גרינגער 
ווערן אפן הארצן. דעמלט װעט זי אים עפשער ענטפערן. נאָר ער האָט מער ניט אָנגעקלאפּט. 
הינטערן פענצטער איז געווען שטיל. זי איז אַבער איבערצײַגט געווען, אז ער איז דאָרט. ער איז 
ניט אוועק. זיצט אף דער פּריזבע. זי האָט אפילע פארגעניגן געהאט פון דעם, װאָס ער זיצט 
אָט איצט איינער אליין בא איר הינטערן פענצטער, װי זי װאָלט מיט דעם זיך אָפּגערעכנט מיט 
אים. נאָר פארװאָס שװײַגט ער אזוי לאנג? דאָס האָט זי אָנגעהױבן פארדריסן. זי האָט שטילער- 
הייט זיך אופגעהויבן, איז פאָרזיכטיק, אף די שפּיצפינגער צוגעגאנגען צום פענצטער און פאר- 
הייבן דאָס פאָרהענגל. 

אין דרויסן האָט שוין קאָנטיק נאָרװאָס אָנגעהויבן שאריען. די שויבן האָבן זיך קאלט גע- 
בלויט אינעם שטילן, זייער שטילן און פרישן פארטאָג. פארבײַ האָט מיט א דינעם זשום זיך 
דורכגעטראָגן א נאכט-זשוקל, עס האָבן א שורכע געטאָן מיט ודי בלעטער די געאָרגינעס. 

װאָװוע איז ניט געװוען. ' 

;טאקע אוועק"... --- אין איר האָט מיט דער פריִערדיקער קראפט זיך אָנגעצונדן דער קאס 
אף אים, ,אויב אזוי... זאָל ער מיך זוכן...* 

זי האָט ארופגעװאָרפן אפן קאָפּ דאָס טיכל, װאָס איז פארבליבן פון דער מאמען, גיך ארויס 
אינעם נאָך עטװאָס פארנעפּלטן קילבלעכן דרויסן און מיט די גערטנער, אז קיינער זאָל ניט 
באמערקן, א פולע מיט פארדראָס, אײַליק אוועק פארבײַ דער טרוקענער באלקע אין סטעפּ 
ארײַן. זי איז געגאנגען איבער דעם עטװאָס װײַסלעכן מיט טוי-באדעקטן גראָז, װאָס האָט גע- 
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שװוענקט און געוואשן אירע טופליעס, און זי האָט זיך געקילט דאָס הארץ: זאָל ער זי איצט 
זוכן איבערן גאנצן כוטאָר... זאָל ער ניט וויסן אפילע, װוּ זי איז אהינגעקומען... און זי װעט זײַן 
אפן סטעפּ... אין דער קוקורוזע... אין די סאָנעשניקעס... א גאנצן טאָג. ביז פינצטער. זאָל ער 
זוכן... הײַנט איז דאָך זונטיק, אן אָפּרו-טאָג. קיינער װעט אויסער איר ניט.זײַן אפן סטעפּ.. 
זייער גוט. זי װויל קיינעם ניט זען. קיינעם... ;ער פאָרט אוועק", האָט ער געזאָגט. ער װעט זי 
ניט איבערשרעקן. זי קאָן אויך אװעקפאָרן. נו, יאָ. זי װעט טאקע פאָרן. קיין הולײַפּאָליע אף די 
אגראָקורסן. דער קאָמסאָמאָל האָט איר פאָרגעלייגט. זי האָט פריִער זיך אָפּגעזאָגט. ניט געװאָלט 
פאָרן. צוליב אים. און איצט וויל זי. איצט װעט זי דאפקע שוין יאָ פאָרן... לייע זאיַקעס לערנט 
זיך דאָרט... טעמע שמועל-דאָװידס, מארפע דרויאנס... מיט װאָס איז זי ערגער פון זיי?.. א יאָר 
צײַט װעט זי זײַן אין ראיצענטער, אין הולײַפּאָליע. מיט װאָס איזן שלעכט? א סטיפענדיע, א 
צוזאמענוווינונג... און אז זי װעט ענדיקן די קורסן, װעט זי בעטן, אז מע זאָל זי שיקן אין אן 
אנדער קאָלווירט... װוּהין מע וויל, נאָר ניט אהער. זאָל ער וויסן... 

נעכאמקע איז שוין געווען אף יענער-זײַט טרוקענער באלקע. דאָ האָט זיך אָנגעהויבן דער 
סטעפּ. ארום און ארום אף די נאָך גרויע מיט טוי-אָפּגעפרישטע פעלדער האָט גערוט א דורכ- 
זיכטיקע שטילקײַט. נאָר פון כוטאָר האָט זיך פון מאָל צו מאָל דערטראָגן אָט א נאָענטער און 
אָט א װײַטער האָנענקרײי. די זאָרגלאָזע הענער האָבן יפריילעך, װי שטענדיק, זיך איבערגערופן, 
באגעגענענדיק דעם קלאָרן זון-אופגאנג... 


קאפיטל פינף 


באלד נאָך דעם, װוי שעפטל איז אוועקגעפאָרן אף דער ראיאָנער באראטונג קיין הולײַפּאָליע 
(אוועקגעפאָרן איז ער פארנאכט, קעדיי אינדערפרי זײַן דאָרטן), האָט זעלדע שוין אָנגעהויבן 
זיך גרייטן צו זײַן אומקערן זיך. זי האָט אראָפּגענומען די פאָרהענגלעך פון די פענצטער, דעם 
טישטעך פון טיש, די סאלפעטקעלעך, װאָס זײַנען געווען פארשפּרייט אפן קאָמאָד, און אײַנגע- 
ווייקט אף נאכט א פולע מולטער מיט וועש. שעפטל האָט ניט ליב געהאט זײַן אין שטוב, ווען 
מע וואשט גרעט, און זי האָט דעריבער געװאָלט עס אָפּטאָן ביז זײַן אומקערן זיך. 

אומקערן זיך האָט ער באדארפט מאָרגן אין אָװנט. און איר האָט זיך געװאָלט צו שעפטלס 
קומען צוראמען די שטוב, אויסוואשן די פענצטער און די טירן, איבערציִען די געלעגערס, אז 
אלץ זאָל זײַן ריין, אופראמען אין הויף, ארום שטאל, לעבן ברונעם, אין פּאליסאדניק, קעדיי 
שעפטל זאָל טרעפן אלץ אין פולסטער אָרדענונג און ער זאָל זײַן צופרידן. 

שוין אכט יאָר, וי זי האָבן געלעבט צוזאמען, און בא איר האָט זיך פארהיט צו אים יענץ 
געפיל, װי אין די ערשטע טעג, ווען זי איז געװאָרן זײַן װײַב. שעפטל איז איר געװוען ליב מיט 
זײַן איבערגעגעבנקײַט, מיט זײַן זאָרג פאר דער מישפּאָכע, פאר די קינדערלעך, מיט זײַן 
ערלעכקײַט -- זי איז זיכער געווען, אז פאר די אכט יאָר האָט ער איר קיין ליגן ניט גע- 
זאָגט, --- ער איז איר ליב געווען מיט זײַן גװוּרע און אפילע מיט זײַן שטרענגקײַט... אין איר 
באציונג צו אים האָט עפשער זיך אויך געלאָזט פילן דאָס, װאָס ער האָט פארנומען אלץ א מער 
אָנגעזען אָרט אין קאָלװירט, געווען גערימט צװישן די בריגאדירן, מע האָט זיך מיט אים גע- 
רעכנט, געייצעט, און אפילע די אלטע קאָלװירטניקעס האָבן זיך צוגעהערט צו זײַנער א מיי- 
גונג. בא די לעצטע וואלן האָט מען אים אויסגעקליבן אלס מיטגליד פון קאָלווירט-פארוואלטונג. 
אלע האָבן געשטימט פאר אים. קיינער האָט ניט געהאט אזויפיל שטימען, וויפל ער. זעלדע האָט 
אין דער שטיל זיך אויך געגרייסט מיט דעם, װאָס זײַן בילד איז שוין דאָס צווייטע יאָר נאָכא- 
נאנד געווען אויסגעהאנגען אפן סטענד ילעבן קלוב, און ווען זי איז ניט פארבייגעגאנגען, האָט 
זי עטװאָס פארהאלטן די טריט און מיט פארגעניגן זיך אומגעקוקט אהין. 

װאָס זעלדע האָט זיך ניט געקליבן טאָן, האָט זי פריִער געגעבן א טראכט -- ,און װאָס 
װעט זאָגן שעפטל?.." ווען זי האָט געגרייט עפּעס א מײַכל, האָט זי שטענדיק איבערגעלעבט, 
צי ס'וועט געפעלן ווערן שעפטלען; אז זי האָט זיך געקליבן באקן ברויט, האָט זי זיך באומרויקט, 
אז ס'זאָל גוט אופגיין די טייג צו שעפטלס קומען; אז זי האָט געראמט די שטוב, האָט זי זיך 
געסטארעט אוועקשטעלן אלץ צוריק אפן אָרט, אָט אזוי װי שעפטל איז געוווינט צו דעם. זי האָט 
קיינמאָל זיך ניט געקלאָגט, אז ס'איז איר עפּעס שווער, ניט פארמאסערט פאר אים די קינדער, 
וועלכע זײַנען איר ניט װייניק דערגאנגען די יאָרן מיט זייער ניט פאָלגן. זי האָט געװוּסט, אז 
ער קומט אהיים א מידער, דארף מען אים מיט גאָרנישט ניט דערקוטשען, ניט אָפּעסן דאָס 
הארץ. ווען א קינד האָט צעבראָכן א גלאָז, האָט זעלדע גיך צוגעראמט און גלײַך געקויפט א 
נײַע; האָט שמועלקע,-קריכנדיק אפן װײַנשלבױם, געמאכט א גוואלדריס אף דעם נײַעם העמדעלע, 
האָט זי עס גלײַך פארנייט, אז שעפטל זאָל עס אפילע ניט באמערקן; האָבן דער שכיינעס הינער 
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צערויעט די ציבעלעס אפן גאָרטן, האָט זי זיי שטיל ארויסגעטריבן און געמאכט א שװײַג. שעפט- 
לען פלעגט זי שטענדיק באגעגענען א צופרידענע, א רויַקע, אן אופגעלייגטע. 

אופשטיין פלעגט זעלדע יעדן טאָג אפילע פריִער פאר שעפטלען, ווען אין דרויסן איז נאָך 
געווען פינצטער, זיך ספראוועט אין שטאל, אָנגעפּױעט און אויסגעמאָלקן די בעהיימע, אײַנגע- 
הייצט דעם אויוון, צוגעגרייט עסן פאר אלעמען, און װי נאָר עס האָט אָנגעהױיבן שאריען גע- 
לאָפן מיטן מעלקשעפל אף דער פערמע, אױסגעמאָלקן די צוועלף בעהיימעס, וועלכע זי האָט 
באדינט, און געײַלט צוריק אהיים, װוּ ארבעט האָט קיינמאָל ניט אויסגעפעלט. אין עטלעכע שאָ 
ארום איז זי ווידער געגאנגען הינטערן סטאװאָק אף דער פערמע. אזוי דרײַ מאָל א טאָג. איבער- 
לאָזץ די שטוב אף דער שויגער האָט מען ניט געקאָנט. מע האָט זי אליין געדארפט באדינען. 
פאר א גאנצן טאָג פלעגט זעלדע זיך ניט צוזעצן. די קאָלװירטניצעס האָבן זי באװוּנדערט און 
מעקאנע געווען אף איר אומדערמידלעכקײַט. דאָס האָט איר האנאָע געטאָן. זי האָט שװוער גע- 
האָרעװעט און זיך געפילט גליקלעך. 

באזונדערס האָט זעלדע ארומגעהאװועט הײַנט, גרייטנדיק זיך צו שעפטלס קומען. 

פארטאָג שוין האָט זי אויסגעוואשן די מולטער גרעט און אויסגעהאנגען טריקענעף 
באטאָג, ווען זי האָט זיך צוגעכאפּט אהיים, איז דאָס גרעט שוין געווען טרוקן, -- זי האָט א 
העלפט פון דעם אויסגעפרעסט און איצט, וען זי האָט זיך ספראװועט אף דער פערמע, האָט 
זי, ניט פארהאלטנדיק זיך, אװעקגעײַלט אהיים, װוּ עס האָט נאָך געווארט אף איר א װעלט 
מיט ארבעט. 

פריער פאר אלץ האָט זי אָנגעהאָדעװעט די קינדער, װאָס זײַנען זי באפאלן פון אלע 
זײַטן, -- די אייגענע און אויך דעם זעקסיאָריקן קורטן, וועמען עלזא, די שכיינע זייערע, האָט 
איבערגעלאָזט בא איר אף עטלעכע טעג, ווען זי איז אװעקגעפאָרן אין שפּיטאָל. ווען די קינדער 
האָבן זיך בארויַקט, האָט זי אײַנגעהײצט דעם אויוון, אָנגעווארעמט וואסער און צוגעלייגט פרי- 
פּארקעס דער שוויגער, וועמען ס'האָבן געבראָכן די לענדן. נאָכדעם האָט זעלדע אוועקגעשטעלט 
קאָכן. זי האָט אכטונג געגעבן אף די טעפּ אין אויוון און אין דער זעלבער צײַט, דאָ דערבײ, 
אפן ריין צוגעקליבענעם טיש אין קיך, געפּרעסט דאָס איבעריקע גרעט. ווען זי האָט פארענדיקט 
פּרעסן, האָט זי אָנגעצויגן ריינע ציכן אף די קישנס, פארשפרייט פרישע לײַלעכער, אופגע- 
האנגען די פאָרהענגלעך. זי האָט עס געטאָן פלינק, עטװאָס געײַלט, װי זי װאָלט מוירע האָבן, 
אז אָט-אָט װעט אָנפאָרן שעפטל און אין שטוב װעט נאָך ניט זײַן אלץ צוגעקליבן. 

שוין שפּעט אין אָװנט, ווען זעלדע האָט, סאָפקאָלסאָף, זיך ספראוועט מיט אלע ארבעטן 
האָט זי ארויסגעצויגן פון ברונעם עטלעכע עמער וואסער, מיטן ארומגעסמאליעטן ראָהאטש 
ארויסגעשלעפט פון אויוון די גרויסע טשוהונענע טעפּ אָקרעפּ, פאנאנדערגעפירט דאָס הייסע 
און קאלטע וואסער אין דער הילצערנער מולטער און אױסגעבאָדן פריִער די מיידלעך, נאָכדעם די 
יינגלעך. קורטן האָט זי אויך אױסגעבאָדן, כאָטש ער האָט געויינט און בעשום-אויפן גיט 
געװאָלט. זעלדע האָט אלעמען אָנגעטאָן ריינע העמדלעך און זיך גוט אָנגעמאטערט ביז זי האָט 
זיי באלייגט אין די בעטלעך. שמועלקע און עסטערקע האָבן ניט געװאָלט זיך לייגן שלאָפן, 
ביז דער טאטע װעט ניט קומען צו פאָרן. זעלדע האָט געמוזט זיי צוזאָגן, אז װי נאָר זי װעט 
דערהערן, אז דער טאטע פאָרט, װעט זי זיי אופוועקן. דעמלט ערשט האָבן זיי זיך בארויַקט און, 
מידע פון א גאנצן טאָג ארומלויפן אונטער דער בלענדנדיק-הייסער זון, אײַנגעשלאָפן. 

זעלדע האָט פארהאנגען די פענצטער, פארשפּארט אף יעדן פאל די טיר, אז קיינער זאָל 
ניט ארײַן, אױסגעצװאָגן די האָר, נאָכדעם אױסגעטאָן זיך נאקעט און זיך אױיסגעבאָדן. זי האָט 
זיך דערפרישט, דערפילט זיך לײַכטער און מיט פארגעניגן אָנגעטאָן א זויבער-װײַס פריש- 
שמעקנדיק העמד. דאָס העמד איז געווען לאנג, געפאלדעוועט זיך און בוילעט אויסגעטיילט איר 
פולבלעכע מוטערלעכע ברוסט. 

זעלדע האָט פארקעמט די האָר, פארבונדן זיי מיט דער קאָסינקע, אָנגעטאָן א ריין קלייד. 
נאָכדעם האָט זי פארשפּרייט א װײַס טישטעכל אפן קיך-טיש, אָנגעשניטן ברויט, אוועקגעשטעלט 
די סאָליארקע מיט זאלץ, און, א בארויקטע, זיך צוגעשפּארט אף דער ניט אויסגעבעטער הארטער 
קאנאפּע. זי איז געווען צופרידן, װאָס זי האָט אלץ אָפּגעטאָן און צוגעגרייט ביז שעפטלס קומען. 
לויט איר כעזשבן האָט ער שוין אינגיכן געדארפט זײַן אין דער היים. איר האָט זיך שוין גע- 
װואָלט וויסן, װאָס פאר א נײַס ער פירט מיט זיך, װאָס איז דאָרט געווען אף דער באראטונג, װאָס 
האָט מען דאָרט גערעדט וועגן זײַן בריגאדע. ערשט הײַנט איז דאָך געווען אין צײַטונג ועגן 
אים... מיסטאמע האָט ער זיך געזען מיט איוואשטשענקאָן... געדארפט דערמאָנען שעפטלען, ער 
זאָל זיך דערוויסן וועגן עלקען. װי לעבט זי? װאָס איז מיט איר? זי איז דאָך געווען אמאָל איר 
פּיָאָנער-װאָזשאטע. איר קאָן איצט זײַן ניט גרינג אליין מיטן קינד... 
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זעלדע האָט אײַנגעדרעמלט. אין שטוב איז געווען זײיער ווארעם, קימאט הייס פון דעם 
אויוון. דורך דעם אָפּענעם פענצטער האָט געצויגן מיט קילער פרישקײַט. אין דרויסן איז געווען 
שטיל. זייער שטיל. נאָר מיטאמאָל האָט א צװײַג פונעם װייַנשלבױם א שאָרכע געטאָן און זיך 
אָנגערירט אָן דער שויב. זעלדע האָט זיך אופגעכאפט. ס'האָט בא איר אָנגעהויבן פריילעך 
קלאפן דאָס הארץ. זי איז אופגעשפּרונגען פון דער קאנאפּע און, פארגעסנדיק אָנטאָן עפּעס אף 
די פיס, א באָרװעסע ארויסגעלאָפן אין הויף. 

-- שעפטלי.. -- האָט זי אויסגערופן, אײַנקוקנדיק זיך אין דער בלויער טונקלקײַט. 

קיינער האָט ניט געענטפערט. קיינער איז ניט געװוען. די לעװאָנע איז איינע אליין, עטװאָס 
א בלייכע, װוי אן איבערגעשראָקענע, געשטאנען איבערן כוטאָר. 

;ס'איז שוין שפּעט", -- האָט זעלדע א באומרויַקטע א טראכט געטאָן, -- ;ער האָט דאָך 
שוין געדארפט קומען"... זי איז אָפּגעגאנגען עטלעכע טריט, געבליבן שטיין אינמיטן הויף און זיך 
צוגעהערט, צי עס סקריפען ניט ערגעץ אפן באנאכטיקן שליאך די רעסאָרן פון שעפטלס 
בעדארקע, צי עס הירזשעט ניט דער הינגסטו. נאָר פונעם שליאך האָט זיך אהער ניט דערטראָגן 
קיין מינדסטער קלאנג, װאָס זאָל דערמאָנען, אז עמעץ פאָרט. עס האָט זיך נאָר געהערט, װי עס 
קוואקען די פרעש ערגעץ צווישן דעם אָטשערעט אין סטאװאָק, װי עס גרילצן די צירקונען. 

;נאָך גוט, װאָס עס איז א ליכטיקע נאכט", -- גיט א טראכט זעלדע, -- ,ס'איז שעפטלען 
פריילעכער צו פאָרן. מע זעט, װוּ עס איז א בערגל, װוּ א ריווטשאק, װוּ א בריקל... ששא.. דוכט 
זיך, עס הערט זיך א קלאפּן פון רעדער... ניין, ס'האָט זיך איר אויסגעדאכט...* 

קאָנטיק פון דעם, װאָס זי האָט זיך געבאָדן און געווען לײַכט אָנגעטאָן, אָדער עפשער אויך 
פון מידקײַט, האָט זעלדען אָנגעהױיבן עטװאָס פיבערן דאָס לײַב. ס'איז איר געװאָרן קאלט. 
זי איז ארײַן צוריק אין צימער, װוּ ס'האָט געדיכט געשמעקט מיט פרישן גראָז. דאָ איז געווען 
מעכײַעדיק ווארעם. הינטערן אויוון איז געשלאָפן די שוויגער, אין די קורץ-געװאָרענע בעט* 
לעך -- די עלטערע קינדער: עסטערקע און טײַבעלע אין איין בעטל, שמועלקע דערבײַ אין 
א צווייט. אף צונויפגעשטעלטע בענקלעך -- קורט. זי האָבן אין שלאָף שטיל געאָטעמט. שאָ- 
לעמקע איז געלעגן אין דעם פאריסענעם העמדעלע אינגאנצן אן אָפּגעדעקטער מיט פאנאנדער- 
געװאָרפענע הענטלעך אין דער ליולקע, װאָס איז געשטאנען לעבן דעם נײַעם ניקלנעם בעט. דאָס 
ברייטע בעט מיט די בליאסקענדיקע רערלעך בא די זײַטן איז געווען ציכטיק אויסגעבעט אף 
צוויי קישנס און געווארט אף שעפטלען. 

זעלדע איז שטיל צוגעגאנגען צום קאָמאָד און א קוק געטאָן אפן זייגער --- שעפטלס פּרעמיע 
צום אָקטיאבער-יאָמטעװו. ס'האָט זיך גאָרנישט ניט געזען זי האָט גענומען דעם זייגער צום 
פענצטער און א קוק געטאָן אנטקעגן דער לעװאָנע. ס'איז שוין געווען נאָך צוועלף. בא זעלדען 
האָט א ציטער געטאָן די האנט. ס'איז איר מיטאמאָל געװאָרן ניט רויַק אפן הארצן. ,שוין אזוי 
שפּעט און ער איז נאָך ניטאָ... צי האָט כאסװעכאָלילע עפּעס ניט געטראָפן מיט אים?..* 

זי איז װידער ארויס אין דרויסן און א בלייכע געבליבן שטיין לעבן דער פּריזבע. ווען ער 
זאָגט איר, אז ער װועט זיך נאָך דער באראטונג דאָרט פארהאלטן, װאָלט זי זיך אינגאנצן ניט 
באומרויִקט. נאָר ער האָט איר דאָך גאָרנישט ניט געזאָגט. און װאָס האָט ער דאָרט צו טאָן, אז 
מאָרגן איז אן אָפּרויטאָג? ס'האָט איר ווידער אָנגעהויבן פיבערן און זי איז צוריק ארײַן אין 
שטוב. זי האָט נאָכאמאָל א קוק געטאָן אפן זייגער. עפשער האָט זי א טאָעס געהאט. ניין. דער 
זייגער איז שוין געווען באלד איינס. 

שטיל טרעטנדיק איבערן גראָז, מיט וועלכן ס'איז געדיכט באשאָטן געווען דער דיל, איז 
זעלדע צוגעגאנגען צו דער ליולקע, פאריכט דאָס העמדעלע אף שאָלעמקען, אופגעהויבן די 
קאָלדרע און צוגעדעקט קורטן. זי האָט געזוכט נאָך װאָס צו טאָן, נאָר ניט געפינענדיק װאָס, 
איז זי צוגעגאנגען צום פאנאנדערגעעפנטן פענצטער און זיך אָנגעשפּארט מיטן הייסן קאָפּ צום 
בײַשטידל. זי האָט זיך אײַנגעקוקט דורך דער נאכט-בלױיקײַט װײַט אהין, װוּ הינטערן סטאװאָק, 
ארוף-בארג, שלענגלט זיך צוישן די צײַטיק ווערנדיקע טװוּעס דער הולײַפּאָליער שליאך, אוף 
ניט א ריר טוענדיק זיך פון אָרט, מיט א פארטײַעטן אָטעם זיך צוגעהערט. זי איז אזוי לאנג גע- 
שטאנען און װאָס מער צײַט ס'איז אדורך, האָט אלץ אָפּטער און שטארקער געטיאָכקעט בא איר 
דאָס הארץ. יעדע מינוט איז זי געװאָרן אלץ אומרויקער און זי האָט שוין ניט געװוּסט, װאָס 
איבערצוטראכטן. , צוליב װאָס האָט ער זיך דאָרט פארהאלטן?.. פארװאָס האָט ער איר ניט גע- 
זאָגט וועגן דעם?..* 

נאָר ווען דער זייגער איז שוין געווען נאָך צוויי, האָט זי פארגעסן אין אלע טײַנעס צו איִם, 
זי איז אים אלץ מויכל געווען, זי האָט געװאָלט נאָר איינס -- ער זאָל קומען א געזונטער אהיים... 


ג -- אן אָגער. 
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= 


וויוװי וה, 


פארן אװעקפאָרן אף דער באראטונג איז ער דאָך די נאכט ניט געשלאָפן, געווען אפן סטעפ בא 
די טראקטאָרן, באטאָג אויך ניט אָפּגערוט, אװעקגעפאָרן א מידער און געקאָנט אפן װעג 
אנשלאָפן װערן... ער איז דאָך געפאָרן באנאכט, איינער אליין... װער ווייסט, װאָס מיט אים אין 
געשען... אפן זינען זײַנען איר געקומען פארשיידענע געדאנקען, איינער שרעקלעכער פונעם 
אנדערן. אָט זעט זי, וי אנטקעגן דער בעדארקע יאָגט מעשוגענערװײַז א מאשין, שעפטל שלאָפט, 
ער באװײַזט ניט אָפּקערן פון וועג און די מאשין פאָרט ארוף אף דער בעדארקע.. זי זעט אים 
ליגן א צעמאזיקטן אפן וועג... 

בא זעלדען האָט דאָס הארץ געטיאָכקעט אלץ שטארקער, געקלאפּט װי מיט א האמער. 

אין וויגעלע האָט א וויין געטאָן שאָלעמקע. קוים איבערשטעלנדיק די פיס, איז זעלדע 
צוגעגאנגען, א וויג געטאָן, ער זאָל ניט אופוועקן די איבעריקע קינדער. לעבן דעם טיש האָט זי 
זיך פארטשעפּעט אָן א בענקל. עס איז אומגעפאלן. שמועלקע האָט זיך אופגעכאפּט. 

-- דער טאטע איז געקומען? -- האָט ער פארשלאָפן א פרעג געטאָן. 

-- נאָך ניט... שלאָף, --- האָט זעלדע זייער שטיל געזאָגט, -- אז ער וועט קומען, װעל איך 
דיך אופוועקן. 

-- און פארװאָס איז ער נאָך ניטאָ? 

-- ער פאָרט נאָך, -- איר שטים האָט א ציטער געטאָן. 

-- און פארװאָס פאָרט ער אזוי לאנג? : 

-- נו, װאָס ווילסטו נאָך פון מיר? -- האָט זעלדע פארביטערט א זאָג געטאָן און איז ווידער 
צוגעגאנגען צום פענצטער. לעבן פענצטער איז זי געשטאנען, ניט א ריר טוענדיק זיך פון אָרט, 
ביז ס'האָט אָנגעהויבן טאָגן. און אפן שליאך האָט זיך נאָך אלץ ניט באוויזן די בעדארקע. שעפטל 
איז נאָך אלץ ניט געפאָרן... 


קאפּיטל זעקס 


שעפטל איז נאָך געשטאנען אף דער הילצערנער בריק, װאָס איז באגאָסן געווען מיט לע- 
װאָנע-שײַן, און נאָכגעקוקט עלקען, ביז זי איז ניט פארשוװוונדן אין דער טונקלקײַט פון דעם 
זײַטיקן געסל. ער האָט זי שוין ניט געזען, נאָר אין דער נאכט-שטילקײַט האָט זיך נאָך דער- 
טראָגן אהער דער אָפּהילך פון אירע לײַכטע טופליעס. שעפטל האָט זיך ניט גערירט פון אָרט. 
מיט אן אײַנגעהאלטענעם אָטעם האָט ער זיך צוגעהערט צו אירע אלץ מער דערװײַטערנדיקע 
:טריט, ביז זיי זײַנען אינגאנצן ניט פארלוירן געגאנגען. דעמלט האָט ער פארזאָרגט זיך אומגע- 
קוקט, פארייכערט א פּאפּיראָס, זיך דורשטיק פארצויגן און זיך געלאָזט גיין. ניט געײַלט איז ער 
אדורך די בריק און זיך פארנומען מיט דער לאנגער, געדיכט-באגרינטער גאס, װאָס האָט גע- 
פירט צום צענטער, צום קאָלװירטישן אײַנפאָר-הױז. 

ס'איז שוין געווען שפּעט. אף דער גאס, בא די קאליטקעס, לעבן די פאליסאדניקעס האָט 
זיך קיינער ניט געזען. די שײַן איז קימאט אומעטום געווען אױסגעלאָשן. אין די ארומגעצוימטע 
הויפן האָט גערוט א באנאכטיקע שטילקײַט. נאָר פון איין באלויכטענעם פענצטער איז געפאלן 
א בלייכע שײַן אפן גרינעם געבלעטער פון די נידעריקע װײַנשלבײמער אין פּאליסאדניק, און 
ס'האָבן זיך פון דאָרט, פון דעם פאנאנדערגעעפנטן פענצטער, דערטראָגן שטילע, זויבערע 
קלאנגען פון א פידל. עמעצן, עפשער א פארליבטער, האָט זיך ניט געשלאָפן און זי האָט געהערט 
דעם באנאכטיקן קאָנצערט, וועלכן ס'האָט איבערגעגעבן די מאָסקװער ראדיאָ. 

שעפטל איז געגאנגען מיט פּאמעלעכע טריט, װי ער װאָלט מוירע געהאט צעווייען עפּעס 
אזוינס, װאָס האָט זיך געווארעמט בא אים לעבן הארצן, און געטראכט האָט ער וועגן עלקעןי 
אוויפל האָט זי איבערגעלעבט פאר דער צײַט, װאָס זיי האָבן זיך ניט געזען..* -- עס האָט אים 
יי געטאָן פאר איר. ?פארװאָס קומט עס איר! פיר יאָר אָן א מאן... ערגער פון אן אלמאָנע... און 
דאָס קינד אָן א טאטן... פארװאָס האָט דאָס לעבן בא איר זיך צונויפגעלייגט אזוי ניט גליקלעך?.. 
זי זאָגט, אז ער איז אין גאָרנישט ניט שולדיק... איז פארװאָס האָט מען אים גענומען?.. הייסט 
עס, אז זי ווייסט ניט אלץ וועגן אים"... שעפטל האָט זיך פארטראכט. ער האָט ניט געקאָנט פאר- 
שטיין, וויאזוי האָבן געקאָנט אלטע קאָמוניסטן, וועלכע זײַנען נאָך אמאָל געזעסן אין די טור- 
מעס, אָפּגעגעבן דאָס גאנצע לעבן דער רעװאָליוציע, װוערן מיטאמאָל סאָנים פון פאָלק... אָט, 
לעמאָשל, פּאָסטישעװ... צי קאָסיאָר... עס האָט זיך אים פּאָטעט ניט פּאָטופּעט אין קאָפּ... ער 
האָט אפילע ניט אָנגעהויבן סאָפעקן. וויבאלד מע האָט זיי גענומען, זײַנען זיי שולדיק. נאָר װי- 
אזוי זײַנען זיי דערגאנגען צו דעם... דאָס זײַנען דאָך געווען מיסטאמע קלוגע מענטשן, אָנפירער... 
און זיך ארויסגעוויזן פאר סאָנים פון פאָלק... און עלקעס מאן אויך... 
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ס'איז שוין געווען ארום צוויי אזייגער באנאכט, ווען שעפטל איז א מידער, א צעבויטעטער 

ארײַן דורך דעם ברייט-פאנאנדערגעעפנטן טױיער אין קאָלװירטישן אײַנפאָר-הױז. דער גרוי- 
סער, פון אלע זײַטן ארומגעבויטער הויף איז געווען פּוסט. די בריגאדירן זײַנען שוין פון לאנג 

זיך פאנאנדערגעפאָרן, איבערלאָזנדיק דאָ דאָס גערוך פון פרישן היי, פון דזעגעכץ און צוגע- 
טריקנטן פערדנמיסט 

שעפטל איז צוגעגאנגען צו זײַן בעדארקע, װאָס איז געשטאנען אן איין-איינציקע אין סאמע 
טיף הויף, וי א פארלאָזטע, און ער האָט זיך דערפילט װי עפּעס שולדיק. אים האָט זיך מיט- 
אמאָל פארװאָלט װאָס גיכער שפאנען און פאָרן אהיים. ער האָט זיך שוין אפילע געלאָזט צו דעם 
גניאדן, נאָר זיך דערמאָנט, אז ער האָט זיך נאָך ניט צערעכנט מיטן קאָמענדאנט. שעפטל איז 
מיט גיכע טריט אװועק אין קאָנטאָר. דער קאָמענדאנט איז ניט געווען. די וועכטערן האָט אים 
געזאָגט, אז דער קאָמענדאנט איז שוין פון לאנג אוועק און װעט קומען פיר אזייגער פארטאָג, 
װײַל צו פינף דערווארט מען א דעלעגאציע פון זאפּאָראָזשיער קאָמבײַנען-זאװאָד. 

שעפטל האָט זיך שוין ניט געקאָנט מויכל זײַן, װאָס ער האָט באצײַטנס זיך ניט צערעכנט 
און איצט װעט אים אויסקומען נאָך צוויי שאָ ווארטן דאָ... ער איז אוועק צוריק אין הויף, אָנגע- 
שעפט עטלעכע עמער וואסער אין ברונעם, אָנגעפּאָיעט דעם גניאדן און אונטערגעשאָטן אים 
האָבער אין קאָרעטע, נאָכדעם זיך פארקליבן אף דער דערבײַליגנדיקער קופע הי און זיך 
צוגעשפארט. ער האָט געװאָלט כאָטש אף א װײַל אנדרעמלט וערן נאָר ניט געקאָנט. אין 
קאָפּ זײַנען אים געקראָכן פארשיידענע געדאנקען און זײי אלע זײַנען געווען פארבונדן מיט 
עלקען. און פון דעם, װאָס ס'האָט זיך געטראכט וועגן איר, איז אים גוט געווען אפן הארצן. אים 
האָט זיך ניט געװאָלט צעשטערן אָט די געדאנקען, דאָך האָט ער זיך עטלעכע מאָל אופגעהויבן, 
פארייכערט און איז געגאנגען א קוק טאָן אף דעם זייגער. 

גייענדיק האָט ער בא זיך אונטערגערעכנט, אז אוב ער װעט ארוספאָרן פונדאנען פיר 
אזייגער, װעט ער זײַן אין דער היים אזייגער צוועלף און באװײַזן צו דאָדיע בורלאקן אף דער 
גאָלדענער כאסענע. ,מע װאָלט נאָך געדארפט צופאָרן קיין סוויאטאָדוכאָווקע, אין שפּיטאָל, זען 
װאָס איז מיט עלזען, -- האָט ער א טראכט געטאָן, -- שוין צוויי װאָכן, אז זי ליגט דאָרטן או 
קיינער איז נאָך ניט געווען בא איר... א שכיינע און אן עלנטע דערצו... א ראכמאָנעס סײַ אף 
איר, סײַ אפן קינד... נאָר ער װעט שוין הײַנטיקן זונטיק ניט באװײַזן". 

פיר אזייגער פארטאָג איז געקומען דער קאָמענדאנט. שעפטל האָט זיך צערעכנט, אײַנגע- 
שפּאנט די בעדארקע, אָנגעלייגט ווייך, פריש-שמעקנדיק היי, עס זאָל זײַן בעסער צום זיצן, און, 
אומקוקנדיק זיך, צי ער האָט דאָ גאָרנישט ניט איבערגעלאָזט, איז ער ניט געײַלט ארויסגעפאָרן 
אף דער פארטאָגיק-שטילער נאָך גרוי-פארנעפּלטער גאס. ו' 

דער הינגסט איז באלד אוועק אין גיכן געלויף. פאנאנדערטראָגנדיק א הילכיקע צאָקערײ 
פון די גוט-אונטערגעשמידטע קאָפּיטעס איבער דעם שטיינערנעם ברוק. ברייט פאנאנדערשטעלנ- 
דיק די פיס, האָט שעפטל זיך בעסער אײַנגעמאָסטעט אף דער וייכער זיצלקע, אָנגעצויגן די 
לייצעס און אײַנגעהאלטן דעם גניאדן, װי ער װאָלט ניט ועלן צעשטערן די צויבערנדיקע שטיל- 
קײַט, װאָס האָט נאָך גערוט אין די געדיכט-באגרינטע הויפן, אין די פאליסאדניקעס און אף דער 
גאס, װוּ קיין מענטשן זײַנען נאָך ניט ארומגעגאנגען. 

ערשט שפעטער, ווען שעפטל האָט איבערגעלאָזט הינטער זיך די אויסגעברוקירטע גאס 
און איז שוין אויסערן דאָרף ארויסגעפאָרן אפן גלאטן זאמדיקן וועג, האָט ער א צי געטאָן די 
לייצעס, דער הינגסט האָט פריילעך א הירזשע געטאָן, װי ער װאָלט שוין לאנג געווארט אֹף 
דעם, און, אָנבײגנדיק דעם קאָפּ מיט דער שיינער גריווע, זיך לײַכט אװעקגעטראָגן איבער דעם 
באקאנטן גוט-אױיסגעפאָרענעם וועג, װאָס האָט געפירט אהיים, אין כוטאָר ארײיַן. 

צוביסלעכװײַז האָט אָנגעהויבן ווערן ליכטיקער, דער מיזרעכדיקער ראנד הימל איז בא- 
גאָסן געװאָרן מיט ראָזקײַט. עס האָט אָנגעהויבן טאָגן. 

וויפל מאָל איז שעפטל געפאָרן מיט אָט דעם וועג. ער האָט דאָ געװוּסט, דוכט זיך, יעדעס 
בערגל, יעדן ריווטשאק, יעדן ארוף- און אראָפּיבארג. יעדער קוסט אפילע, װאָס איז געוואקסן דאָ 
און דאָרט בא דער זײַט וועג, איז אים געווען באקאנט. און דאָך איז איצט פאר אים אלץ געווען 
וי עפּעס נײַ. אומקוקנדיק זיך אף דער גרענעצלאָזער שײנקײַט, װאָס האָט אים פון אלע זײַטן 
אופוואכנדיקן סטעפּ ארומגענומען, האָט ער געפילט, אז דאָס הארץ צאפּלט אין אים. 

וויפל מאָל האָט שעפטל אף זײַן לעבן געזען,. װי ס'גייט אוף אין אָט דער צײַט די זון; װוי 
ס'וואכן אוף די געוויקסן. נאָר דאָך האָט ער עפשער נאָך קײנמאָל ניט געזען אזא רירנדיקע, 
אזא גרויסארטיקע שײינקײַט, װי איצט. אלץ ארום האָט אים, װי קיינמאָל ביז איצט, געפרייט דאָס 
אויג: אי דער רײַף ווערנדיקער, מיט רױטקײַט באגאָסענער ווייץ, װאָס האָט זיך אוועקגעכוואליעט 
װײַט-װײַט אזש ביז די צוויי איינזאמע טאָפּאָלן, אי די בליענדיקע הויכע זונרויזן ארוף-בארג, 
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אי די זייער געראָטענע נאָך גרינע קוקורוזע לענגויס דער צווייטער זײַט וועג, אי דער געדיכט" 
באגילדעטער האָבער אין באלקע... דער סטעפ האָט שטיל גערוישט, די געוויקסן האָבן געעטעמט, 
זיך געצויגן אין דער הייך, געוואקסן, געשורכעט מיט די זאנגען, געפלאטערט מיט די בלעטער, 
אָנגענָומען זיך מיט קראפט, מיט זאפט פון דער גוט-באמיסטיקטער און אויסגעוארעמטער 
שווארצערד, געפינקלט מיט דעם זײיער קלאָרן קילבלעכן טוי, װאָס האָט געבליאסקעט און זיך , 
אָפּגעשפּיגלט אנטקעגן דער צונטער-רויטער אופגייענדיקער זון, איבערגיסנדיק זיך אין קאָלער- 
ליי קישעף-פארבן. 

די בעדארקע האָט זיך לײַכט אונטערגעהוידעט איבער דעם שטילן וועג, װאָס האָט זיך 
געשלענגלט צװישן די הויכע ברויטן. די קאיאָריקע סטעפּ-לופט, װאָס האָט אײַנגעזאפּט אין זיך 
אי די פײַכטקײַט פון דעם קילבלעכן טוי, אי די קוים-באמערקבארע ווארעמקײַט פון די ערשטע 
זונשטראלן, האָט געפרישט שעפטלען דאָס פאָנעם. ;װאָס טוט איצט עלקע.." -- האָט ער מיט 
בענקשאפט געטראכט. -- זי קער נאָך אוואדע שלאָפן. אָדער מעגלעך, אז זי שלאָפּט שוין ניט. 
זי ליגט אין דעם קלאָר-װײַסן בעט מיט די ווייכע צעשאָטענע האָר אפן קישן און טראכט עפשער 
וועגן דעם נעכטיקן אָװנט. סײַדן נאָך אזא אָװונט איז מעגלעך שלאָפן? געוויס שלאָפט זי ניט... 

פון דעם געדאנק קוועלט בא אים אָן דאָס הארץ, װי א קנאָספ אין פרילינג נאָך א גוטן 
ווארעמען רעגן. ער דערמאָנט זיך מיטאמאָל, װי עלקע האָט אים א פרעג געטאָן: /נו, און מיט 
זעלדקען ביסטו גליקלעך?" װאָס האָט זי געמיינט מיט דעם? מעגלעך, אז מיט אָט דער פראגע 
האָט זי געװאָלט עפּעס זאָגן. אָדער זי האָט פּאָשעט גלאט אזוי געפרעגט. ניין, עפּעס האָט זי 
געמיינט מיט דעם. ער געדענקט אפילע ניט, װאָס ער האָט איר געענטפערט. נאָכדעם האָט זי 
ווידער עפּעס געפרעגט. און וען זי זײַנען געשטאנען אף דער בריק, האָט זי זייער ווארעם א 
קוק געטאָן אים גלײַך אין די אויגן און אף געוויס געװאָלט אים עפּעס זאָגן, נאָר פּלוצלינג איבער- 
געטראכט. װאָס האָט זי דעמלט געװאָלט אים זאָגן? נאָך אין צימער בא איר האָט זי געזאָגט, 
אז ער איז געװאָרן אן אנדערער, אף ניט צו דערקענען. װאָס האָט זי געמיינט מיט דעם? אוואדע, 
ווען איר זאָל זײַן ניט אָנגענעם, װאָלט זי ניט געגאנגען אים באגלייטן. ער האָט זי דאָך ניט גע- 
רופן. זי איז אליין געגאנגען. און דאָס, װאָס זי האָט אים ניט געבעטן פארבלײַבן נעכטיקן, איז 
בעסער. ער װאָלט סײַװי ניט פארבליבן. 

שעפטל האָט זיך געכאפּט באם געדאנק, אז ער טראכט די גאנצע צײַט נאָר וועגן עלקען. 
און ער האָט מיטאמאָל זיך דערפילט װי שולדיק פאר זעלדען, פאר די קינדערלעך. זעלדע 
שלאָפּט שוין זיכער ניט. דאָס ווייסט ער שוין דאפקע אף געוויס, זי פּאָרעט זיך שוין מיסטאמע 
אין קיך, ראמט, קאָכט און ווארט, קוקט ארויס אף אים... און ער?.. שעפטל האָט געפּרוּווט צווינ- 
גען זיך טראכטן וועגן דער היים, וועגן דער מישפּאָכע זײַנער, װעגן דעם אלעמען, װאָס עס 
דערווארט אים דאָרט בא זיך אין שטוב, נאָר די געדאנקען האָבן אומבאמערקט אים אוועקגע- 
טראָגן צוריק צו עלקען און ער האָט שוין װידער געטראכט וועגן איר, נאָר וועגן איר. עס האָט 
אים איצט אָנגעהויבן באומרויקן, צי װעט זי האלטן װאָרט. זי האָט צוגעזאָגט קומען איבער- 
אכטאָג זונטיק. הײַנט איז דער צוויי-און-צוואנציקסטער, הייסט עס, דעם נײַןדאון-צוואנציקסטן. 
א גאנצע װאָך ווארטן. און טאָמער װעט זי ניט קומען? זי קאָן עפשער איבערטראכטן אָדער 
פארגעסן. מאלע װאָס עס קאָן בא איר טרעפן ביז איבעראכטאָג זונטיק. --- פון דעם געדאנק 
איז שעפטלען אזש הייס געװאָרן. -- אוב זי װעט איבעראכטאָג זונטיק ניט קומען, װעט ער 
נאָכאמאָל צופאָרן קֵיין הולײַפּאָליע... ער דארף סײַװי ניט שפּעטער, וי אין א װאָך ארום, זײַן 
דאָרט. מעגלעך, אז צו יענער צײַט װעלן שוין אָנקומען אין עמטעעס די קאָמבײַנען פון דער 
נײַער קאָנסטרוקציע. אים האָט זיך געװאָלט איצט איין זאך, -- אז עס זאָל שוין װאָס גיכער 
דורכגיין די װאָך. װאָס גיכער. צי דען האָט ער זי ליב? נאָך מער, װי דעמלט?.. ,פיר יאָר שויף 
װוי זי לעבט אָט אזוי אן עלנטע, איינע אליין מיטן קינד און ווארט אף אים... ער װועט פון דאָרטן 
זיך דאָך שוין קיינמאָל ניט אומקערן..* 

-- טראכסט וידער וועגן איר, -- האָט שעפטל אומצופרידן א קנייטש געטאָן דעם 
שטעתן, -- ניאָ, הײַדא!.. -- האָט ער א צי געטאָן די לייצעס און א טרײַב געטאָן דעם הינגסט, 
וי ער װאָלט װעלן אנטלויפן פון די געדאנקען, װאָס האָבן אים פארפאָלגט. 

אונטערוויגנדיק זיך אף דער בעדארקע, װאָס האָט זיך לײַכט געקײַקלט איבער דעם גוט- 
אױסאעפאָרענעם וועג, האָט שעפטל פארקערעװועט פארבײַ די צוויי שלאנקע טאָפּאָלן. אנטקעגן 
האָט מיט א הודערײי, אופהייבנדיק א ווינט, זיך אָנגעטראָגן א דרײַטאָנקע מיט אונטערטאנצנדיקע 
בידאָנעס מילך. שעפטל האָט גלײַך דערקענט דעם שאָפער פון הולײַפּאָליער מילך-זאװאָד. דער 
שאָפער האָט אים אויך דערקענט און אָפּגעשטעלט די מאשין. 

--- פון הולײַפּאָליע? -- האָט ער א פרעג געטאָן שעפטלען, ניט ארויסגייענדיק פון דער 
קאבינע. -- װאָס הערט זיך דאָרט? 
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-- גאָרניט. קיין שום נײַס. 

-- קיין רעגן איז ניט געגאנגען? 

--- סײַדן דאָ איז געגאנגען? -- האָט שעפטל געענטפערט מיט א פראגע. 

-- באנאכט האָט זיך ערטערװײַז א ביסל געכמארעט, נאָר ס'האָט דורכגעטראָגן פארביי. 

-- און דאָרט גאָרניט... וער דארף איצט א רעגן, -- האָט שעפטל געוויזן אף דעם הויכן 
זייער געראָטענעם ווייץ. -- בא אונדז אין כוטאָר ביסטו ניט געווען? 

--- שפּעטער, מיטן צווייטן רייס װעל איך זײַן. בא אײַך איז, דוכט זיך, הײַנט א סימכע. 

-- אָ, הײַנט הוליען מיר! קום צו פאָרן. 

-- גוט. איכל שוין קומען. -- דער בלאָנדער שאָפּער האָט צופרידן א שמייכל געטאָן און 
אײַנגעשלאָסן דעם מאָטאָר. 

ווען די מאשין איז שוין געווען ארוף-בארג, האָט שעפטל זיך אומגעקוקט. ער איז מעקאנע 
געווען איצט דעם שאָפער פאר איין זאך -- פאר דעם, װאָס ער װעט באלד זײַן אין הולײַפּאָליע 
און װעט דורכפאָרן איבער דער הילצערנער בריק און איבער דעם נײַעם געסל, וו זי 
עלקע, וווינט... 

אין סטעפּ איז נאָך געװוען זייער שטיל. נאָר אין א װײַלע ארום האָט זיך דערטראָגן פון 
הינטערן בארג א װײַטע טראכקערײַ, װאָס האָט זיך צוביסלעך דערנעענטערט. באלד האָבן 
אנטקעגן שעפטלען אָנגעהויבן אָנפאָרן איינער נאָך דעם אנדערן פול-געלאָדענע וועגענער, וועלכע 
האָבן פריילעך אונטערגעקלונגען מיט די הוידענדיקע אָרטשיקעס, מיט די געקאָװעטע רעדער, 
מיט די אונטערגעבונדענע עמערס. די פורן האָבן געײַלט אפן זונטיק-מארק, קיין הולײַפּאָליע. 
פון אייניקע קאָלװירטן האָט מען געפירט אפן מארק ערשט אױסגעגראָבענע יונגע קארטאָפל, 
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קארשן, פעסלעך מיט ברינדזע. די מערסטע פון די אנטקעגנפאָרנדיקע קאָלװירטניקעס און קאָל- 
ווירטניצעס, װאָס זײַנען געזעסן אָדער געלעגן אויסגעצויגן אף די הויכע אונטערויגנדיקע 
וועגענער, זײַנען געווען שעפטלען באקאנט. דאָס זײַנען געווען אי קאָוואלעווסקער, אי נאזארע- 
וויטשער, אי סוויאטאָדוכאָווקער, אי פון ,וועג צום קאָמוניזם?. זי אלע, סײַ די באקאנטע, סײי 
די אומבאקאנטע, האָבן אפן אלטן דאָרפישן שטייגער זיך פרײַנטלעך געגריסט, אָפּגעבנדיק 
שעפטלען א גוט-מאָרגן, און, ניט פארהאלטנדיק זיך, אװעקגעיאָגט. 

אייניקע פורלעך, װאָס האָבן זיך אויסגעקליבן קאָנטיק א ביסל שפעטלעך, אָדער וועמעס 
וועג ס'האָט זיך געצויגן פון װײַטערע כוטאָרס און דערפער, האָבן באזונדערס געטראכקעט און 
געשטויבט מיט די רעדער. זי האָבן געהאלטן אין איין אונטעריאָגן, קעדיי ניט פארשפּעטיקן 
צום מארק. 

יעדעס פארבײַפאָרנדיק פורל האָט געצווונגען שטארקער קלאפּן דאָס הארץ בא שעפטלען: 
עך, ווען ער קאָן פארקערעווען צוזאמען מיט זיי צוריק קיין הולײַפּאָליע און אָט אזוי אומגעריכט 
ארײַנפאָרן צו עלקען אין הויף. ,װאָס װאָלט זי געזאָגט, עלקע?" נאָר שעפטל האָט אין ערגעץ 
ניט פארקערעוועט, פארקערט, ער האָט גענומען גיכער אונטערטרײַבן דעם גניאדן. 

--- ניאָ, הײַדא... הײַדא!.. -- האָט ער אונטערגעפײַפט מיט דער בײַטש. 

װאָס װײַטער אפן וועג האָבן די פורן זיך געטראָפן אלץ זעלטענער און זעלטענער, ביז 
שעפטל האָט זיי אינגאנצן אופגעהערט באגעגענען. 

די זון האָט דערװײַל זיך געהאט שוין אופגעהויבן סאמע איבער די ראָזעװע ביימער-שפּיצן 
פונעם קליינינקן כוטאָר, װאָס איז געלעגן רעכטס פונעם וועג, אין דער טיף באלקע, און אָנגע- 
הויבן גוט אונטערווארעמען. ס'איז געשטאנען א זעלטענער, לױיטערער קאיאָר. שעפטל האָט 
עטװאָס אָפּגעלאָזט די לייצעס, פאנאנדערגעשפּיליעט די אייבערשטע קנעפּלעך פונעם פּידזשאק 
און פארייכערט. עס האָבן שוין ניט געטראכקעט קיין וועגענער. ארום איז װוידער געווען באגי- 
נענדיק-שטיל, און נאָר אין דער הייך, אינעם קלאָרן הימל, אין דער בלױקײַט, האָט איבער 
שעפטלען, איבערן סאמע קאָפּ, װי נאָכפליענדיק אים, געפלאטערט א פּאָרל לארכן. 

און דער סטעפּ, א דערווארעמטער פון די אינדערפרייקע זונשטראלן, איז אלץ מער און 
געדיכטער פארפולט געװאָרן מיטן גערוך פון די צײַטיק ווערנדיקע טװוּעס, מיטן שמעקנדיקן 
געבלי פון די געלבלעך-גאָלדענע זונרויזן, מיט דער זאפטיקער פרישקײַט פון דער גאָר יונגער 
פילבלעטערדיקער קוקורוזע. דערצו האָט פון די בעדארקע-רעדער געטראָגן מיטן פארגעניגנדיקן 
גערוך פון דזעגעכץ און פון דעם גוט-אויסגעשמירטן גלאנציקן געשפּאן מיט הייסן פערדן- 
שווייס. דאָס אלץ האָט זיך אויסגעמישט מיטן שארפן און דינעם גערוך פון די בלויַנקע פעלד- 
וואסילקעס, פון די װײַסע פּוכיקע ראָמאשקעלעך, העל-ראָזע גלעקעלעך, געלן גרײַפּלדיקן קאט- 
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ראן און אנדערע סטעפּ-קווייטן, װאָס זײַנען געוואקסן דאָ און דאָרט בא ביידע זײַטן וועג אין די 
שמאָלע קאנאווקעס און אף די דערבײַיקע קליינינקע בערגלעך. 
שעפטלען איז שוין לאנג ניט געווען אזוי גוט אפן הארצן, װי איצט. אלץ ארום, ביז דעם 
קלענסטן גרעזל, האָט אים געפרייט. אן אופגעלייגטער, א גוטמוטיקער, האָט ער זיך צוגעקוקט 
צו די געראָטענע ווייץ-פעלדער, וועלכע האָבן געהערט צום דערבײַיִקן קאָלװירט, געפּרוּווט זי 
פארגלײַכן מיט די בוריאנאָווקער און געבליבן צופרידן פון דעם, װאָס בא אים אין בריגאדע איז 
דער וייץ נאָך בעסער, אפילע א סאך בעסער, וי דאָ.. ניט אומזיסט, קאָנטיק, האָט מען אף 
דער ראיאָנער באראטונג עטלעכע מאָל דערמאָנט פון טריבונע זײַן נאָמען.. 
און שעפטלען האָט עס האנאָע געטאָן. אָט װי אמאָל האָט שעפטל געװאָלט, אז זײַן הויף, 
זײַן אייגענע באלעבאטישקײַט זאָל זײַן די בעסטע אפן כוטאָר, אָט אזוי האָט ער איצט געװאָלט, 
אז זײַן בריגאדע זאָל זײַן די בעסטע. ניט וויסנדיק פון קיין רו, האָט ער ארומגעפאדעט פון קאיאָר 
ביז :שפעט אין אָװונט און געטאָן אלץ, װאָס איז נאָר מעגלעך געווען, קעדיי אראָפּנעמען װאָס 
א העכערע גערעטעניש פון די פעלדער. באטאָג און אויך אין די פינצטערע מאראקענדיקע נעכט 
האָט ער אין די שווערע קירזעווע שטיוול, אין דער וואטאָווער פופּײַקע, ניט קיין געגאָלטער, גע- 
שפּאנט איבערן שווארצן סטעפּ, צװישן די האָנעס, נאָכגעגאנגען נאָכן הודענדיקן טראקטאָר, 
אכטונג געגעבן, אז די ערד זאָל אופגעאקערט ווערן אומעטום, סײַ ארוף-בארג, סײַ אראָפּ-באלקע, 
אף דער נייטיקער טיף. ער האָט געזאָרגט װעגן ערשטסאָרטיקער זריִע, און אז די זריִע זאָל 
ערעון דעם פארזיי זײַן גוט אָפּגערײניקט, אז עס זאָל באצײַטנס ארויסגעפירט ווערן אפן סטעפ 
די באמיסטיקונג, אז די פעלדער זאָלן שטענדיק זײַן ריין אויסגעיעט, אז קיין איין ווילדגרעזל, 
קיין איין פעלד-בלימל זאָל ניט זײַן אין דער טווּע. 
ארבעט האָט אים געקלעקט, און װאָס מער ער איז געווען פארנומען, װאָס מער ארבעט 
עס איַז געווען, האָט ער זיך געפילט בעסער, טיכטיקער. דאָס האָט אים פארשאפט פארגעניגן, 
פון וועלכן ער האָט פריִער ניט געװוּסט. א גאנץ לעבן פלעגט שעפטל אופשטיין זייער פרי. נאָר 
זינט ער איז געװאָרן בריגאדיר, פלעגט ער זיך פעדערן פריִער פאר די פייגל. ער פלעגט שוױן 
זײַןןאף די פיס, ווען אין דרויסן איז נאָך געווען פינצטער. ער האָט געײַלט צו זיך אין בריגאדע 
א קוק צו טאָן, צי דער רעמאנענט איז אין אָרדענונג, צי די פערד זײַנען גוט אונטערגעהאָדע- 
װעט, צי דאָס געשפּאן איז אפן אָרט. עס איז אים אָנגעגאנגען יעדע קלײניקײַט. 
נעכטן, װען ער איז געווען אף דער באראטונג, איז ער די גאנצע צײַט, פון אָנהײב ביזן 
סאָף, געזעסן אין זאל אף איין און דעם זעלבן אָרט און זיך ניט פארגינט ארויסגיין אין פאִיע 
כאָטש. אף עטלעכע מינוט אויסרייכערן א פאפּיראָס, קעדיי ניט דורכלאָזן עפּעס. שעפטל האָט זיך 
גוט צוגעהערט צו דעם, װאָס די בריגאדירן האָבן דערציילט וועגן זייער דערפארונג, און ער 
האָט אָפּגעמערקט בא זיך אין זיקאָרן, װאָס ער האָט געפונען פאר נייטיק איבערצונעמען און 
אייַנפירן אויך בא זיך אין בריגאדע. 
.די זון איז שוין געשטאנען גאנץ הויך, ווען שעפטל האָט פונדערװײַטן דערזען די פעלדער 
פון זײַן קאָלװירט. דאָס האָט אים דערמאָנט, אז אָט באלד װעט ער שוין זײַן בא זיך אין דער 
היים. און ער האָט א קלער געטאָן, אז פון נעכטן אין אָװונט, זינט ער איז געווען בא עלקען, האָט 
ער װײיניק געטראכט וועגן דער שטוב און ער האָט זיך דערפילט װי עפעס שולדיק. 
|-- נו, װאָס האָב איך אזוינס געטאָן? -- האָט ער זיך פארענטפערט פאר זיך אליין. -- נו, 
זיך געזען מיט עלקען... צי דען האָב איך ניט געטאָרט ארײַנגײן צו איר... װאָס פאר אן אוולע 
בין איך באגאנגען מיט דעם? געזעסן א װײַלע... גערעדט. מע טאָר שוין מיט א מענטשן ניט 
ריידן? צי עפשער איז זי ניט אזא מענטש וי עמעץ אנדערש?.. -- נאָר ער האָט גלײַכצײַטיק טיף 
אין הארצן געפילט, אז ס'איז ניט אזוי, אז ער נארט זיך אליין, װײַל עלקע איז פאר אים ניט אזא, 
װוי עמעץ אנדערש... אָט זינט ער האָט זיך װידער באגעגנט מיט איר, גייט זי אים ניט ארויס 
פון קאָפּ. ער האָט אָבער געװאָלט זיך אײַנרײדן, אז ס'איז גאָרנישט ניט געשען און האָט זיך 
. געסטארעט טראכטן וועגן זעלדען, ארויסרופן בא זיך א גוט געפיל צו איר. זי ווארט דאָך שוין 
אף אים, באומרויִקט זיך אוואדע, פארװאָס זשע קומט עס איר, אז ער זאָל זי באאוולען? זעלדע 
פארדינט עס ניט. ניין. זי איז א גוטע,-א האָרעפּאשנע, א געטרײַע, אן איבערגעגעבענע. זי פאר- 
ישטייט אים אפן װוּנק, מישט זיך קיינמאָל ניט דאָרט, װוּ מע דארף ניט, פארלויפט אים יעדן 
יטראָט. ער האָט אנומלטן אומזיסט און אומנישט געשריִען אף איר, געזידלט זי. און ווען ס'האָט 
יזיך אױיסגעלאָזט, אז ער איז געװען ניט גערעכט, האָט זי אים מיט קיין האלבן װאָרט ניט 
פאָרגעװאָרפן... 
?ער האָט איצט בעקיוון זיך געסטארעט איבערעכענען אלע אירע מײַלעס, דערמאָנען זיך 
ינאָר דאָס גוטע וועגן איר. נאָר פאר די אויגן איז אים געשטאנען עלקע. ער האָט זיך מיטאמאָל 
י דערפּאָנט, װי ער איז ארײיַן צו איר אין צימערל. 
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,שעפטל, דאָס ביסטו, שעפטל?" -- האָט זי אויסגערופן און מיט די האלב-אנטבלויזטע 
אויסגעשטרעקטע הענט, א שלאנקע, א שיינע, זיך געלאָזט צו אים, וי זי װאָלט אים װעלן ארומ- 
נעמען. ערשט איצט, אָפּפאָרנדיק שוין העכער דרײַסיק קילאָמעטער פון הולײַפּאָליע, האָט ער 
אָנגעהױבן פארשטיין, אז זי האָט געװאָלט זיך צעקושן מיט אים, און ער האָט זיך אזוי פארלוירן, 
אז ער האָט ניט געװוּסט, װאָס מיט אים טוט זיך, און אז אָנשטאָט דעם, ער זאָל זי ארומנעמען, 
האָט ער דערלאנגט איר בלויז די האנט... פונעם געדאנק, אז עלקע האָט געװאָלט אים ארומנעמען 
און עפשער זיך צעקושן מיט אים, איז אים איצט געװאָרן זייער ווארעם און גוט אפן הארצן. אין 
אָט דער מינוט האָט זיך אים געדוכט, שעפטלען, אז די גאנצע וועלט איז זײַנע, דער הימל און 
די ערד, און די זון, װאָס בלענדט און באקט איבערן סאמע קאָפּ, און די טװוּעס, װאָס כוואליען 
זיך, און דאָס געזאנג פון די סטעפ-פייגל, און די גרילצערײַ פון די צירקונען אין די שאָטנדיקע 
גראָזן, און דאָס גראָז אליין, אלע איניינעם און יעדעס גרעזעלע, יעדעס בלימעלע באזונדער.. 

שעפטל האָט א ציאָסקע געטאָן צום הינגסט, דער גניאדער האָט, אָנבײגנדיק דעם קאָפּ, 
זיך אװועקגעטראָגן נאָך שנעלער און פארקערעוועט פארבײיַ די הולײַפּאָליער מאָהילקעס. מיטאמאָל 
זײַנען פון דאָרט, פון הינטער א בערגל, מיט א פריילעכער קװיטשערײַ ארױיסגעשפּרונגען 
שעפטלס עלטערע קינדער -- שמועלקע און עסטערקע -- און מיט א געשריי, באָרװעסע, אופ- 
הייבנדיק א שטויב מיט די פיסלעך, זיך געלאָזט לויפן נאָך דער בעדארקע. 

-- טאטע, אָט זײַנען מיר... 

-- טאטע... 

דערזעענדיק אינגאנצן אומגעריכט די קינדער, האָט שעפטל צעטומלט-האסטיק פארהאלטן 
דעם גניאדן און איז אראָפּגעשפּרונגען פון דער בעדארקע. 

-- וי קומט איר אהער?.. װאָס טוט איר דאָ? -- האָט ער שטרענג געפרעגט. 

-- מיר האָבן דאָ געווארט אף דיר, -- האָט שמועלקע געענטפערט, קוקנדיק אראָפּ אף 
די באָרװעסע פיסלעך, װי ער װאָלט זײַן אין עפּעס שולדיק, -- אונדז האָט זיך פארװאָלט דיך 
באגעגענען. 

-- און שוין לאנג, אז איר זײַט דאָ? -- האָט שעפטל, ניט קאָנענדיק אײַנהאלטן דעם 
שמייכל, א פרעג געטאָן. 

-- פון זינט ס'איז געװאָרן אינדערפרי... פון סאמע, סאמע אינדערפרי, -- איז עסטערקע 
אופכאפּנדיק דעם טאטנס שמייכל, אונטערגעשפּרונגען. מיר זײַנען געלעגן פארבאהאלטן ווייסטז 
זווּ? אָן דאָרט, הינטערן בערגל, אינעם פּירײ... 

-- און איך האָב דיך דער ערשטער נאָך פונדערװײַטן, נאָך גאָר-גאָר פונדערװײַטן דער- 
זען, -- האָט שמועלקע געזאָגט. 

-- און איך האָב דיך נאָכדעם אויך דערזעןי. 

--- און דו האָסט אונדז אינגאנצן ניט געזען-. 

-- זאָגט אָקאָרשט, און די מאמע וייסט, װוּ איר זײַט? 

-- די מאמע אליין האָט דאָך געזאָגט... די מאמע האָט געזאָגט, אז מיר זאָלן לעבן דער 
הרעבליע ווארטן אף דיר, -- האָט עסטערקע גיך געכאפּט די ווערטער, --- און מיר... מיר זײַנען 
אוועק אזש ביז די בערגלעך, װײַל ביז די בערגלעך איז נאָך בעסער... די מאמע האָט מיר אָנגע- 
טאָן א ריין קליידעלע. זעסט, -- האָט זי מיט ביידע הענטלעך א גלעט געטאָן דאָס ציצענע 
קליידעלע אין בלויע בלימעלעך, -- און שמועלקען האָט די מאמע געגעבן דאָס װײַסע העמ- 
דעלע, װאָס זי האָט איבערגענייט פון דײַנעם.. 

-- נו, אויב אזוי, איז קריכט אף דער בעדארקע, -- שעפטל האָט פריילעך אונטערגעכאפּט 
פריער עסטערקען, נאָכדעם שמועלקען און אוועקגעזעצט זיי אף דעם צוגעפּלעטשטן הײי, מיט 
וועלכן ס'איז געווען אױסגעשפּרײט די זיצלקע. אליין האָט ער זיך געזעצט צװישן זיי, א גלעט 
געטאָן זי -מיט דער ברייטער האנט איבער די קעפּלעך, זיך אומגעקוקט, צי זיי זיצן גוט, און 
גענומען די לייצעס. דער הינגסט איז גלײַך אוועק און די בעדארקע האָט זיך, עטװאָס אונטער- 
זויגנדיק, אװעקגעקײַקלט, לײַכט אונטערקלינגענדיק מיט די רעסאָרן. 

--- נו, און װאָס טוט די מאמע? -- האָט שעפטל א פרעג געטאָן עסטערקען. ער האָט זי 
באזונדערס ליב געהאט פאר איר זשװואװעדיקײַט. 

-- די מאמע... די מאמע האָט געוואשן א סאך, א סאך גרעט, די לײַלעכער און די טיש- 
טעכער און די סאלפעטקעלעך און די האנטעכער, אלץ, אלץ האָט די מאמע געוואשן, און נאָכדעס 
האָבן מיר מיט דער מאמען געראמט דעם הויף און צוגעקליבן אין שטוב, געמאכט שיין, שיין, -- 
האָט עסטערקע, זשמורענדיק די אויגן אנטקעגן דער זון, פארװאָרפן דאָס קעפּל מיט די קליינינקע 
צעפּלעך און גיך גערעדט, -- די מאמע האָט אופגעהאנגען די נײַע פאָרהענגלעך אף די פענצטער 
און דעם נײַעם טישטעך מיט די באָמבלקעס האָט די מאמע פארשפּרייט אפן טיש, אלץ, אלץ האָט 
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די מאמע אוועקגעלייגט ריינס און נאָכדעם האָט די מאמע באנאכט געקאַכט און געבאקט, אא 
קירבעס-צימעס האָט די מאמע אָפּגעקאָכט און אן עסיקפלייש און א קאלטן שטשאװעל-באָרשטשס 
און נאָך און נאָך, אלץ, װאָס דו האָסט ליב, האָט די מאמע אָפּגעקאָכט. די מאמע האָט געזאָגט, אזז 
דו וועסט אָט-אָט קומען צו פאָרן, האָבן מיר געווארט אף דיר און געווארט, און דו פאָרסט ניטט 
און פאָרסט ניט... 

-- פארװאָס עפעס פאָר איך ניט? -- האָט שעפטל פארלוירן זיך אָנגערופן, א גלעט געבנדיקק 
די קינדער, װי ער װאָלט זיך פילן שולדיק פאר זיי. --- אָט פאָר איך דאָך... 

-- איצטער פאָרסטו, אָבער פריִער ביסטו דאָך ניט געפאָרן, -- האָט שמועלקע בערויגעזיי 
לעך א קוק געטאָן אפן טאטן, -- אלע זײַנען שוין פון לאנג פארבײַגעפאָרן, און פארװאָס ביסטוו 
פריַער ניט געקומען? 

שעפטלען האָט זיך אין דער מינוט געדוכט, אז די קינדערלעך זײַנע, װאָס פארשטייען נאָדד 
זייער װייניק, פילן דאָך, מיט א באזונדערן כוש קאָנטיק, אז ער האָט זיך פארהאלטן אין הולײַי- 
פּאָליע ניט גלאט אזוי... דאָס האָט אים א קאָראָבע געטאָן און אים האָט זיך פארװאָלט אָט איצטט 
גלײַך, ניט ווארטנדיק ביז ער װעט קומען אהיים, אָנטאָן זיי כאָטש א ביסל פארגעניגן. ער האָטט 
פארהאלטן דעם גניאדן און, אופהייבנדיק דאָס דעקל, ארויסבאקומען פון אונטער דער זיצלקע: 
דאָס פּעקל מיט מאטאָנעס. 

-- אָט דאָס האָב איך אײַך געקויפט. אנו, ווי? ס'געפעלט? -- ער האָט פאנאנדערגענומעון 
דאָס געלע פאפיר, אין וועלכן ס'איז געווען אײַנגעװיקלט די רויטינקע מויל-הארמאָניק און דאָסז 
בלויע פּײַפל. 

ווען די קינדער האָבן דערזען די הארמאָניק און דאָס פיַפל, האָבן זיי אין אלץ אף דער װעלטו 
פארגעסן. זיי האָבן מיט כידעש באקוקט פון אלע זײַטן די שפּאָגל נײַע שיין-באפארבטע מאטאָ-' 
נעס, און אין א װײַלע ארום האָבן זיי געגעבן א קאָנצערט, פון וועלכן ס'האָט אזש געזשומעט' 
אין די אויערן. שמועלקע האָט אָן אופהער, װי ער װאָלט געטאָן א שווערע ארבעט, געבלאָזן מיט! 
די פּײַכטע ליפן אין פּײַפל, און עסטערקע האָט ארויסגעבראכט מעשונע-צעצויגענע קלאנגען, 
פירנדיק הין און צוריק איבערן מויל מיט דער הארמאָניק. באלד איז די אונטערהוידענדיקע בע- 
דארקע ארופגעפאָרן אף דער הרעבליע, וועלכע האָט זיך געהויבן הויך איבער דעם פולוואסער- 
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דיקן סטאװאָק, און שעפטל האָט פונדערװײַטן, דורך דעם גרינס פון די פּאליסאדניקעס, דערזען, 
אז אנטקעגן דאָדיע בורלאקס הויף איז די גאס פארפולט מיט מענטשן, מיט מענער, װוײַבער און 
קינדער, װי דער גאנצער כוטאָר װאָלט זיך צונויפגעזאמלט. ,זאָל זײַן, אז מע קלײַבט זיך שוין 
צו דאָדיע בורלאקן אף דער סימכע?? נאָר מיטאמאָל האָט ער דורך דעם טומל און געפּילדער, 
װאָס די קינדער האָבן מיט זייער שפּילן אופגעהויבן, דערהערט א געוויין, א געיאָמער פון װײַ- 
בער, װאָס האָט זיך דערטראָגן פון דאָרט. 

--- שא! ווארט צו.. -- האָט ער א געשריי געטאָן צו די קינדער. -- װאָסי דאָרטן גע- 
שען?.. -- און אין דעם זעלבן אויגנבליק האָט ער זיך דערמאָנט, אז פּונקט אָט אזוי איז זיִך 
צונויפגעלאָפן דער גאנצער כוטאָר און פונקט אזא געויין איז געשטאנען, וען סלאָבאָדיאנס 


מיידעלע האָט זיך דערטרונקען אין סטאװאָק. 


דאָס צײַמל און זיך אװעקגעטראָגן, שיר ניט איבערקערנדיק די בעדארקע. ווען די בעדארקע 
האָט שוין געהאט פארקערעװועט פארבײַ דעם זאהאָן, האָט שעפטל דערפילט, וי ס'האָט זיך 
בא אים פּלוצלינג אָפּגעריסן דאָס הארץ. ער האָט דערזען, װוי זעלדע האָט זיך אָפּגעטײלט פונעם 
טומלדיקן אוילעם און, מיט שאָלעמקען אף די הענט, זיך געלאָזט לויפן אנטקעגן אים. 

אין דער מינוט איז בא שעפטלען דורכגעפלויגן איין געדאנק געפערלעכער פונעם אנדערן 
און ער האָט דערשראָקן זיך אומגעקוקט, געזוכט מיט די אויגן דאָס קלענסטע טעכטערל, טײַבע- 
לען, װי ער װאָלט מוירע געהאט, אז עס האָט מיט איר עפּעס געטראָפן. 

-- אוי, שעפטל... שעפטל, -- איז זעלדע כליפענדיק געלאָפן אנטקעגן דער בעדארקע. 


1 
טיליצע, די אויגן רויט. זי האָט אויסגעזען אומגליקלעך. 

שעפטל האָט מיטן גאנצן קויעך א צי געטאָן די לייצעס, פארהאלטן דעם הינגסט און אראָפּ- 
געשפרונגען איבער דער ראָד. ער האָט נאָך ניט אָנגעהױבן צו וויסן, װאָס איז געשען, נאָר לויט 
זעלדעט אויסזען האָט ער פארשטאנען, אז עס האָט געטראָפן עפעס זייער שרעקלעכס. 

--- אוי, שעפטל... אזא אומגליק... און דו ביסט ניטאָ... קוים דערווארט זיך אף דיר... 

--- זאָג שוין... װאָסי?.. װאָס האָט געטראָפן? --- האָט שעפטל אויסגערופן. 

-- ווייסט ניט? -- האָט זעלדע פארכידעשט אים אָנגעקוקט. -- דו פאָרסט דאָך פון 
הולײַפאָליע... 

-- נו, איז װאָס, אז איך פאָר פון הולײַפּאָליע, רייד שוין... זאָג, װאָסי געשען?.. 

-- א מילכאָמע!.. -- איז זי צוגעפאלן צו זײַן ברוסט און זיך שטארק צעוויינט. 


קאפּיטל זיבן 


דאָס שרעקלעכסטע, װאָס בלויז פונעם געדאנק, אז ס'קאָן וועןדעס-איז געשען, האָט בא 
יעדן אופגעציטערט דאָס הארץ, -- דאָס שרעקלעכסטע איז פּלוצלינג, אומגעריכט אױסגעבראָכן. 

קיינעם פון די בוריאנאָווקער איז אין יענעם שטיל-זומערדיקן זונטיק אינדערפרי אפילע 
אפן זינען ניט געקומען, אז אזוינס האָט געקאָנט געשען. ערעוו אָנהײיב שניט איז אין קאָלװירט 
געווען אן אָפּרו-טאָג, אין סטעפּ איז מען ניט ארויס און יעדער איז געווען פארנומען און פאר- 
טראָגן בא זיך אין הויף: װוער ס'האָט איבערגעדעקט דעם דאך, ער ס'האָט פאריכט דעם אומ- 
געוואלגערטן פּארקן, װער ס'האָט געיעט דעם קארטאָפּל-גאָרטן, וער ס'האָט זיך געייסעקט בא 
די עטלעכע בינשטאָקן... 

כאָטש דער קאָלװירט איז געווען גאנץ רײַך און יעדער פון די קאָלװירטניקעס איז שוין 
געווען נישקאָשעדיק באזאָרגט אי מיט ברויט, אי מיט צום ברויט, און מע האָט געװוּסט, אז 
אויסער דער פארוואלטונג איז פאראן נאָך עמעצער -- אין ראיאָן, אין געגנט און אפילע נאָך 
העכער, --- װאָס זאָרגט וועגן זיי, דאָך האָט יעדער איינער, אויסער כאָנציען און כאָמע טראסקו- 
נען, געהאט לויט דער אלטער געוװױינהײַט נאָך א קליינע בײַשטוביקע באלעבאטישקײַט: ווער א 
בעהיימע, ווער א כאזער, ווער א פּאָר שאָף, ווער עטלעכע בינשטאָקן. און יעדער האָט אויך הײַנט, 
וי שטענדיק, געהאט זײיַנע דײַגעס ארום דעם. 

שיִע קוקוי האָט זיך ארומגעקוקט, אז זײַן מילך-געבערן, דאָס נאָך גאָר יונגע דרײַיאָריקע 
בעהיימעלע איז פארבליבן א יאלעווע, ער האָט זיך אויסגעגעסן דאָס הארץ, װאָס ער האָט פארזען 
אזא זאך, און פארטאָג שוין געפירט זי א פארזאָרגטער אף א שטריק צום קאָלװירטישן בוהיי אף 
דער פערמע. ליפּע זאיִקע איז שוין גאנצפרי ארומגעלאָפן בא זיך אין הויף א צעקאָכטער, מיט 
א געשריי און זידלערײַ געטריבן פון זײַן בײַשטוביקן גאָרטן פרעמדע הינער און געווען אויסער- 
זיך פון דעם, װאָס זיי האָבן בא אים אװועקגעפּאטערט עטלעכע בייטן. 
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דרוּיאן איז געווען צערודערט, װאָס טשעמבערלעניכע -- די כאזערטע זײַנע, וועלכע האָט 
זיך אָקאָרשט געהאט אָפּגעפּאָראָסיעט, האַט געבראכט ניט אכט כאזיירימלעך, װי ער האָט גע" 
מיינט, נאָר אינגאנצן פינף... 

דײַגעס זײַנען געװען אויך אנדערע, גאָר פארשיידענע. צו קאלמען זאָהאָטן איז די דײַגע 
פון דער העלער הוט געקומען, ווען ער האָט זיך געזעצט פרישטיקן. ער האָט ארײַנגעקוקט אין 
דער פרישער געגנטלעכער צײַטונג און באמערקט אף דער דריטער זײַט אן ארטיקל וועגן דער 
היגער, בוריאנאָווקער, פערמע. אין ארטיקל האָט מען געלויבט די קאָלװירטניקעס, וועלכע האָבן 
װייניקער פאר אלץ געארבעט אף דער פערמע, און דאפקע אים, קאלמענען, װאָס האָט דאָרט 
אוועקגעלייגט דאָס גאנצע געזונט, האָט מען אפילע מיט קיין איין װאָרט ניט דערמאָנט. די הייסע 
קארטאָפל מיטן זויערמילך און אפילע די בלינצעס זײַנען שוין געבליבן שטין אפן טיש 
ניט גערירט. 

דער אלטער ראכמיעל איז אין דעם אינדערפרי ארומגעגאנגען דורכויס אין אגמעסנעפעש 
פון דעם, װאָס דער איינציקער אבריקאָסן-בוים אין פּאליסאדניקל האָט בא אים פלוצלינג אָנגע- 
הויבן דארן, און ריקליס איז געווען שטארק פארזאָרגט, װאָס פּונקט הײַנט, װוען בא בורלאקן 
איז אזא געהויבענע סודע מיט די שענסטע און בעסטע מײַכאָלים, דארף דאָס אים, וי אפצולאָכעס, 
שנײַדן אין בויך, װי מיט מעסערס. 

די באלעבאָסטעס האָבן געהאט זייערע דײַגעס --- צי איז דער לעקעך גוט אופגעגאנגען, צי 
איז דער קוגל פון אלע זײַטן ארומגעברוינט, צי זײַנען די געפילטע פיש גוט אָנגעפעפערט, צי 
האָט דער טשאָלנט ניט צוגעברענט? צי זײַנען גענוג באטאמט די ווערטוטלעך, די כרעמזלעך, 
די זעמעלעך... 

ניט געקוקט אָבער אף אָט די פארשיידענע זאָרגן, האָט אין כוטאָר זיך געפילט יאָמטעודיק, 
שוין ארום צװועלף אזייגער באטאָג זײַנען, ארומגערינגלט מיט די קינדער, װאָס האָבן זיך צונויפ" 
געזאמלט פון דער גאנצער גאס, אראָפּגעקומען צו בורלאקן אין הויף די אָרטיקע קלעזמער -- 
דער סוטולעוואטער הענעך מיט דעם גרויסן, ערטערװײַז פארלאטעטן פויק, דער עלטערער 
קאָניוך יויעל-סימכע מיטן קלארנעט און דער רויטער גאװוריִעל, דער ,קאפּעלמײַסטער*, װי מע 
האָט אים גערופן, מיט דעם פידל. כאנע-איטקע האָט ארױיסגעטראָגן אף א טאץ א ביסל היימישן 
װישניק מיט לעקעך. די קלעזמער האָבן ביז װאָסיװען געמאכט א לעכאים, אז ;די סטרונעס 
זאָלן ניט פּלאצן", און שוין עטװאָס בעגילופנדיק זיך אויסגעזעצט אין הויף, סאמע אנטקעגן די 
פאנאנדערגעעפנטע פענצטער. גאװוריעל דער קאפּעלמײַסטער האָט א װוּנק געטאָן צו די קלעזי 
מער, פארהייבן דאָס שפיציקע רויטע בערדל, צוגעמאכט די װיַעס, װי ער װאָלט זיך קלײַבן 
טפילע טאָן, און א פיר געטאָן מיטן סמיק. סימכע האָט זיך גלײַך גענומען פארן קלארנעט, 
הענעך פארן פּויק, און דער הויף איז פארפולט געװאָרן מיטן באקאנטן און פון לאנג באליבטן 
ייִדישן פריילעכס. 

אין כוטאָר האָט מען נאָר געווארט אף דעם. די צוגעפוצטע באלעבאָסטעס האָבן זיך באלד 
: באוויזן פון אלע הויפן. זי האָבן געטראָגן צוגעדעקט מיט װײַסע האנטעכער, װי שאלעכמאָנעס, 
די צוגעגרייטע מײַכאָלים צו בורלאקן אין טומלדיק-פריילעכן הויף ארײַן. דאָרט אינעם געראמען 
באלאגאן האָבן זיי, ניט אָן פארגעניגן, געוויזן איינע דער אנדערער, װאָס יעדערע פון זי האָט 
צוגעגרייט, פאנאנדערגעשטעלט די ביז גאָר פארשיידענע געריכטן אף די לאנגע טישן, אָנגעפילט 
דעם ארום מיט אָנגענעמע גערוכן פון די קאָלערלײ באטאמטע מײַכאָלים. 

בורלאקס טעכטער און שניר זײַנען פארטראָגן ארומגעלאָפן הין און צוריק, צעשטעלט אף 
די פארשפּרייטע טישטעכער פארשיידענע טעלערלעך, קויסעס, פאנאנדערגעלייגט די גאָפּל און 
לעפל; און די זין און איידעמס האָבן ארײַנגעקײַקלט אין באלאגאן א גרויסע פאס װײַן, ערשט 
פון קעלער. די פאס מיט װײַן האָבן זי אוועקגעשטעלט אין סאמע מיט באלאגאן, אז דער סאר" 
האמאשקע, דאָס טלטערע אייניקל, דער לייטענאנט זאָרעך, זאָל קאָנען האָבן אין אויג אלע טישן, 

דאָדיע בורלאק, אָנגעטאָן אין א װײַס העמד און אין יאָמטעװדיקן שווארצן סורדוט, און 
כאנע-איטקע, פארפּוצט מיט די בליאסקענדיקע, דינינקע קארעלן-שנירלעך, װאָס האָבן זיך בא 
איר פארהיט נאָך פון דער כופּע, זײַנען ארויס' צום טויער און מיט לעקעך און בראנפן, לויטן 
אלטן שטייגער, באגעגנט די געסט. 

פון אלע זײַטן כוטאָר זייַנען געגאנגען אהער אױסגעפּוצטע קאָלװירטניקעס, װײַבער, יוגנט. 

די קלעזמער האָבן אָן אופהער געשפּילט, די מיידלעך און יאטן האָבן אָנגעהױבן טאנצף 
ארום איז געשטאנען א צעראשטער טומל פון די קינדער. דער הויף איז שוין געווען פול. מע 
האָט נאָר געווארט אף כאָנציען און כאָמע טראסקונען, וועלכע האָבן זיך געדארפט אָט-אָט אומ" 
קערן פון דאָרפראט, װוּהין זיי זײַנען נעכטן אין אָװנט אװעקגעפאָרן אפן פּלענום. מע האָט 
געווארט אויך אף שעפטלען. 


אייניקע געסט, וועלכע זײַנען געקומען שוין א ביסל אויסגעטרונקען, האָבן זיך ארומגע- 
נומען מיט דאָדיע בורלאקן, זיך געקושט מיט אים און ביז װאָס-װוען צוגעווינטשעוועט אים און 
כאנע-איטקען אין פינף און צוואנציק יאָר ארום, אָט דאָ בא זיך אין הויף, פּראווען די בריליאג- 
טעווע כאסענע. און מיטאמאָל האָט עמעץ פריילעך אױסגעשריַע: 

-- כאָנציע... כאָנציע פאָרט!.. 

דער אוילעם, װאָס האָט שוין געװאָלט װאָס גיכער זיך זעצן צו די טישן, האָט, א דערפריי- 
סער, זיך אומגעקוקט און דערזען, וי איבערן כוטאָר יאָגט אהער מעשונע ווילד אף דער צע- 
הוידעט-טראסקענדיקער בעדארקע דער קאָלװוירט-פאָרזיצער. 

שוין לויטן יאָגן, לוט דעם װײַס-אָנגעשױמטן פערד, לוט כאָנציעס שטארק-צעטראָגענעם 
אויסזען, האָבן די קאָלװירטניקעס פארשטאנען, אז ס'איז עפּעס געשען. עפעס האָט געטראָפן, צי 
מיט אים, צי מיט עמעצן אנדערש. מען איז צערודערטע ארױסגעלאָפן פון הויף און אף דער 
מיט גאס, אנטקעגן דער סעלפּאָ-קלײט, ארומגערינגלט כאָנציען און דערהערט פון אים דאָס 
שרעקלעכע װאָרט -- ,מילכאָמע". 

-- א מילכאָמע... היטלער איז אָנגעפאלן אף אונדז... 

די דאָזיקע בסורע האָט געטראָפן די בוריאנאָווקער, װי א דונער אין א העלן לויטערן טאָג. 
ס'איז פאר יעדן געווען אזוי אומדערווארט, אז אין דער ערשטער מינוט האָט זיך קיינעם פּאָשעט 
ניט געגלייבט. דער אוילעם איז געשטאנען פארלוירן, נאָך ניט באנעמענדיק וי ס'געהער צו 
זײַן, װאָס, ווען און װיָאזוי ס'איז געשען, מע האָט געקוקט איינער אפן אנדערן, ניט ארויסריידג- 
דיק קיין װאָרט, װוי ס'װאָלט בא אלעמען אָפּגענומען די צונג. 

און נאָר קאלמען זאָהאָט האָט אין א היפשער װײַלע ארום א זאָג געטאָן װי צו זיך אליין; 

-- אָט דאָ איז היטלערס סאָף. 

בא די װוערטער האָט העניע-ריווע, אן אױסגעפּוצטע אין דעם זײַדענעם קלייד, דערזען 
דורכשטופּן זיך צווישן אוילעם זייער איינציקן זון, דעם ייִַנגערן סערזשאנט אין זאפּאס, װאָווען. 
ער האָט א שטארק צעטראָגענער זיך אומגעקוקט אין אלע זײַטן, װי ער װאָלט עמעצן געזוכט. 
זי האָט זיך געלאָזט צו אים און זיך אײַנגעקלאמערט אין אים מיט אירע פארהאָרעוועטע הענט. 

-- איך וויל ניט... איך דארף קיין מילכאָמע ניט.. -- האָט זי דורך די טרערן אין 
האלדז געטײַנעט. 

די װײַבער האָבן, קוקנדיק אף איר, מיטאמאָל אופגעהויבן א געוויין, א געיאָמער און באלד 
נאָך זיי האַכן זיך צעוויינט די קינדער. 

אָט דעמלט איז עס אָנגעפאָרן שעפטל פון הולײַפאָליע, וועלכער האָט נאָך ביכלאל גאָרנישט 
ניט געװווסט, און באלד נאָך אים האָט זיך אָנגעטראָגן אף א צעהיצט פערד דער באפולמעכטיק- 
טער פון דאָרפראט כאָמע טראסקון שוין מיט א פּעקל פּאָװעסטקעס אין האנט. ער איז האסטיק, 
אזוי װוי אמאָל, אין די יונגע יאָרן, ווען ער האָט פּארטיזאנעוועט, אראָפּגעשפּרונגען פונעם פאר- 
שוויצטן פערד, עטװאָס אָנגעבױגן, װי ער װאָלט געטראָגן א שװוערע לאסט אף דער פּלײצע, 
ארוף אף די הילצערנע טרעפּלעך פון דער דערבײַיַקער סעלפאָ-קלייט און, בלעטערנדיק מיט די 
ציטערנדיקע פינגער די פאָוועסטקעס, שווער-עטעמענדיק, א בלייכער, אויסגערופן: 

-- װאָווע שלוימע-קאלמאנאָוויטש זאָהאָט... 

-- יאָסיע יודעלעוויטש פיסקון... 

-- אנטאָן אנטאָנאָװויטש סלאָבאָדיאן... 

דער אוילעם האָט מיט פארשטארטע הערצער זיך צוגעהערט, וי כאָמע טראסקון האָט 
אויסגערופן אלץ נײַע און נײַע נעמען. מע האָט געקוקט אף די גרויזאמע ראָזע פאפּירלעך, װאָס 
האָבן אין זיך אזא אנטשיידן-גוואלדיקע קראפט... 

א פארטראָגענער האָט כאָמע טראסקון צעטײלט אלע פּאָװעסטקעס, נאָכדעם מיד זיך 
ארומגעקוקט און מיט דער הייזעריק-געװאָרענער שטים געמאָלדן, אז אלע די, װאָס האָבן דער- 
האלטן פאָוועסטקעס, דארפן מאָרגן גאנצפרי קומען אין הולײַפּאָליער ראיאָנעם װאיענקאָמאט 
און דעריבער דארפן זיי באצײַטנס ארויספאָרן פונדאנען. 

שוין אראָפּלאָזנדיק זיך פון די טרעפּלעך, האָט כאָמע דערזען דאָדיע בורלאקן אין דעם 
װוײַסן העמד און אינעם יאָמטעװדיקן סורדוט. כאָמע האָט זיך דערמאָנט אין דער טעלעגראמע, 
װאָס ער האָט געבראכט מיט זיך, ארויסגעשלעפּט זי פון דער אייבערשטער פּידזשאק-קעשענע 
און דערלאנגט דאָדיען. די טעלעגראמע איז געווען פון דווינסק. מע האָט דרינגענד ארויסגערופן 
דעם לייטענאנט זאָרעך בורלאק אין זײַן מיליטער-טייל. 

,הייסט עס, אז ס'איז אן עמעס... אויב אזוי, הייסט עס טאקע א מילכאָמע...* --- האלטנדיק 
די טעלעגראמע אין האנט, האָט דאָדיע בורלאק ערשט איצט אָנגעהויבן גלייבן, אז ס'איז קיין 
טאָעס ניט, װי ער האָט אָקאָרשט נאָך געטראכט, וי ער האָט געהאָפט. 
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-- װוּ איז ערגעץ כאנע-איטקע, -- האָט ער אומבאהאָלפן און פארזאָרגט זיך ארומגע- 
קוקט, פאנאנדערשפּיליענדיק דעם סורדוט. כאנע-איטקע איז דאָ ניט געווען. קאָנטיק אװעקגעלאָפן 
צוריק אין הויף, צו די קינדער. דער הויף, װאָס איז נאָך ערשט מיט א װײַלע צוריק געווען פול 
מיט מענטשן און מיט פריילעכער יאָמטעװדיקײַט, איז איצט געווען אינגאנצן ניט צו דערקענען. 
דורך די פאנאנדערגעעפנטע שטוב-פענצטער האָט זיך געטראָגן א געוויין, א כליפען, א מעסוקןך 
צעפּאלאָכעטער טומל, װי ערעוו א שטורעם אָדער נאָך א שרעקלעכן האָגל. די זין, איידעמס, 
פלעמעניקעס האָבן, איבערשרײַענדיק איינער דעם אנדערן, אונטערגעײַלט די צעטומלטע און 
דערשלאָגן-פארוויינטע װײַבער, זיי זאָלן זיך גיכער קלײַבן אין וועג ארײַן. יעדערער פון די 
מאנצבלען, וועלכע זײַנען געקומען סײי פון די שטעט און באן-סטאנציעס, סײַ פון די דערפער 
און כוטאָרס, האָבן געײַלט װאָס שנעלער זיך אומקערן צו זיך אהיים, װו ס'האָט שוין געקאָנט 
ווארטן א פּאָוועסטקע פון װאָיענקאָמאט. און יעדערער פון זיי און אלע צוזאמען האָבן געהאט 
איצט דעריקער איין זאָרג: וי קלײַבט מען זיך ארויס פונדאנען װאָס גיכער. 

ווען דאָדיע איז א צעבראָכענער, מיט א נידעריק-אראָפּגעלאָזטן קאָפּ ארײַן צו זיך אין 
הויף, האָט מען אים ארומגערינגלט פון אלע זײַטן: ער דארף גלײַך צוגיין צום פאָרזיצער פון 
קאָלװוירט. די צײַט ווארט ניט. יעדע מינוט איז איצט טײַער... 

א שװײַגנדיקער האָט ער זיך געלאָזט גיין. שוין פון יענער זײַט טויער האָט אים דעריאָגט 
דאָס אייניקל, דער יונגער לייטענאנט זאָרעך. ער האָט ארומגענומען דעם זיידן. ער ויל זיך 
געזעגענען. ער קאָן ניט ווארטן. קסעניע מיטן קינד בלײַבן דאָ. װוּהין זאָלן זיי איצט פאָרן?.. אף 
דער סאמע גרענעץ, אין פײַער ארײַן?.. און ער... ער װעט זיך לאָזן צופוס. אפן וועג װעט ער 
פּאקן א פור, אָדער עפשער גאָר א מאשין. ער מוז װאָס גיכער קומען אין זײַן טייל... ער האָט זיך 
צעקושט מיטן זיידן און, צוהאלטנדיק מיט דער האנט דעם פלאנשעט בא דער זײַט, אװעקגעלאָפן 
זיך זעגענען מיט אלע איבעריקע. 

די ברייטע כוטאָר-גאס איז שוין געווען פוסט. אלע זײַנען געווען איצט בא זיך אין די 
שטיבער. די מאמעס, װײַבער, שוועסטער האָבן, צעשטעכנדיק זיך מיט די נאָדלען די פינגער, 
פארוויינטע גענייט טאָרבעלעך, זיי האָבן פאריכט דאָס גרעט און געגרייט עסן אין וועג ארײַן. 

נאָר העגיע-ריווע האָט גאָרנישט ניט געקאָנט טאָן. צו װאָס זי האָט זיך ניט צוגערירט, איז 
אלץ בא איר געפאלן פון די הענט. זי האָט געפילט, אז זי עקט זיך מיטן לעבן. אָט באלד װעט 
מען זיך שוין דארפן געזעגענען און װאָווע איז ניטאָ. זי װעט דאָך אפילע ניט באװײַזן זיך אָנ" 
קוקן אף אים. 

-- װאָס זיצסטו װי א קאלטער מאלעך, -- האָט זי, שלינגענדיק די טרערן, געטײַנעט 
צו שלוימע-קאלמענען, װאָס האָט שװײַגנדיק צוגענייט אויערלעך צו װאָוועס קירזעווע שטיוול, -- 
ס'איז דאָך געבליבן עפשער ניט מער װי א שאָ, וויי איז מיר, װוּ איז ער עס אהינגעקומען... ארויס 
פון שטוב, גאָרנישט ניט געזאָגט און ניטאָ... גיי, גיב א קוק, ער קאָן זײַן בא איר מיסטאמע, בא 
נעכאמקען... 

-- שא... טומל ניט. ער גייט, -- האָט קאלמען זאָהאָט אומצופרידן געזאָגט, א קוק געבנדיק 
אין פענצטער, -- אָן גייט ער... 

װאָװע איז א מידער געגאנגען מיט דער סטעזשקע. ער איז שוין עטלעכע מאָל געווען בא 
נעכאמקען אין דער היים, בא אירע כאווערטעס, אויסגעווען אומעטום, ארײַנגעקוקט אין אלע 
הויפן, און ניטאָ. קיינער ווייסט ניט, קיינער האָט זי הײַנט אין ערגעץ ניט געזען. 

;וווּ קאָן זי זײַן?? -- האָט ער ניט אָנגעהױבן צו פארשטיין. --- מע שפאנט שוין אפן קאָל- 
ווירט-הויף די פורן און זי איז ניטאָ... ס'איז שוין האלב פיר אזייגער... א האלב שאָ פארבליבן. 
מע קלײַבט זיך דאָך שוין. װאָס טוט מען?.. װוּ האָט זי געקאָנט אהינקומען?.. װוּ זוכן זי?.. ויאזוי 
וועט ער אװעקפאָרן, אפילע ניט געזעגענענדיק זיך מיט איר... און די צײַט גייט... -- ער האָט 
פונדערװוײַטן, לעבן קאָלװירט-הויף, דערזען כאָנציען, דעריאָגט אים און, פּלאָנטערנדיק מיט דער 
צונג, געפרעגט וועגן נעכאמקען. 

-- נעכאמקע?.. װאָסי?.. װאָס?.. -- האָט כאָנציע ניט פארשטאנען, װאָס ער פרעגט. כאָנציע 
איז געווען צעטראָגן און האָט ניט געװוּסט, װאָס פריער צו טאָן. דאָ דארף מען באזאָרגן מיט 
טראנספּאָרט און ארויסבאגלייטן דעם מאָביליזירטן אוילעם, דאָ דארף מען געבן פורן פאר בור- 
לאקס געסט, פּונקט איצט זײַנען זיך עס צונויפגעפאָרן אזויפיל געסט און װוּ נעמט מען אזויפיל 
וועגענער, און אָנטרײַבער װוּ נעמט מען? ער הייבט ניט אָן צו וויסן. דאָ דארף מען אוועקשטעלן 
נײַע מענטשן אָנשטאָט די, װאָס גייען אוועק אין דער ארמיי, מע דארף אָפּקלײַבן און אָפּפירן 
אפן זאמלפונקט די פארעגיסטרירטע פערד, און נאָך צענדליקער זאכן עגבערן אים איצט דעם 
מויעך, און דאָ נא דיר אזא געשיכטע -- נעכאמקע... גי ווייס,"וווּ זי איז אהינגעקומען... 
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קאפּיטל אכט 


און נעכאמקע איז זיך רוֹיַק געשלאָפן צװישן די בליִענדיקע זונרויזן. די הייסע שטראלן 
פון דער צעגליטער זון האָבן ערטערװײַז זיך דורכגעקליבן דורך דעם געדיכטן גרינעם געבלעטער 
און געווארעמט איר די נאקעטע פיס, װאָס זײַנען געווען אנטבלויזט ביז איבער די קני. זי איז 
געלעגן אף א זײַט, איין האנט צוקאָפּנס, מיט דער צווייטער --- װי זי װאָלט ארומגענומען דאָס 
יונגע זייער גוינע גראָז, און איבער איר האָבן מיט א דין צעצויגן זשומערײַ זיך געדרייט אינ- 
דערלופטן שטארק פארייסעקטע, ביז גאָר פארטראָגענע בינען. די בינען זײַנען איבערגעפלויגן 
פון איין פאנאנדערגעבליטער זונרויז צו א צווייטער, פון איין בלימל צום אנדערן. אײַנזױגנדיק 
זיך מיטן ביז גאָר דינינקן שנאָבעלע אין די דורכזיכטיק-צארטע בלומען-קריגעלעך, האָבן זי 
פון דאָרט, פון דער סאמע טיף, געצויגן דעם זיסן נארהאפטיקן נעקטאר. 
ארום איז געווען זייער שטיל. זעלטן-ווען האָט ערגעץ אינעם גראָז א זונג געטאָן שפּריג- 
גענדיק א צוויטערל, נאָך זעלטענער האָט, ארויסרוקנדיק דאָס קעפּל פון א נאָרקע, א פּײַף געטאָן 
א סוסליק. און ווידער שא-שטיל. 
נאָך דער פארדריסלעך-פארשטערטער נאכט, װאָס האָט געבראכט נעכאמקען אזויפיל 
הארצווייטעק, האָט זיך איר איצט, אָט דאָ אף דעם זאפטיקן גראָז, אינעם קילבלעכן שאָטן פון 
די זוגרויזן געשלאָפן זייער זיס. זי האָט טיף אײַנגעעטעמט די לײַכט-שיקערנדיקע לופט, װאָס 
איז פול געווען מיט די פרישסטע סטעפּ-גערוכן. אירע בוילעט אויסגעפורעמטע שטײַפע בריסט 
האָבן זיך באוועגט אונטער דעם דינינקן קאָפּטעלע רויַק און רעגלמעסיק. די ליפן אירע האָבן 
צײַטנװײַז עפוואט געשמייכלט, וי ס'װואָלט זיך איר געכאָלעמט עפּעס אן אָנגענעם-ליבער כאָ- 
לעם. זי האָט פון שלאָף עטלעכע מאָל א פיר געטאָן מיט דער האנט, אראָפּגעשארט א מורעש- 
קעלע, װאָס האָט זיך פארקליבן צו איר אפן נאקעטן האלדז, אראָפּגעטריבן א גרין היישעריקל, 
װאָס האָט זיך געזעצט בא איר אפן אויער, און מיט פארגעניגן, ניט פאנאנדערפירנדיק די וװיִעס, 
זיך איגערגעדרייט אף דער צוייטער זײַט. 
די זון איז שוין געשטאנען הויך אין העל-בלויען, לויטערן הימל, ווען נעכאמקע האָט זיך 
אופגעכאפט. זי האָט זיך גיך אופגעזעצט, מיט עטװאָס פארזשמורעטע אויגן פארװוּנדערט ארומ- 
געקוקט זיך, װי זי װאָלט ניט פארשטאנען, װוּ זי איז, נאָר באלד איז זי געקומען צו-זיך, פלינק 
זיך אופגעהויבן, אָפּגעטרײסלט מיט ביידע הענט דאָס קליידל און, אינערלעך א בארויִקטע, ארויס 
אף דער דערבײַיִקער לאָנקע. די בונט-באפארבטע לאָנקע איז באשפּרענקלט געווען מיט לענג- 
לעכע בלוילינגלעך, מיט געלן שארפן קאטראן, מיט לופטיקע אֶדוּוואנטשיקעס, מיט ראָזלינג- 
גלעקעלעך און מיט קאָלערלײ אנדערע פילקאָלירנדיקע פעלד-קווייטן... נעכאמקע האָט איצט, וי 
צום ערשטן מאָל, דערזען דאָס אלץ אין אן אויסערגעוויינלעכער פילפארביקײַט, אין אן איבע- 
ראשנדיקער פילבליִענדיקײַט, און זי איז פול געװאָרן מיט אנציקונג פון דעם, ויָאזוי די נאטור 
שאפט עס, ויָאזוי זי װעבט עס אויס, ויאזוי זי מאָלט עס קונציק אויס מיט די דינסטע, 
מיט די שענסטע און איידלסטע קאָלירן.. יעדעס בלימל פארמאָגט זיך זײַנע פארבן, זײַן 
גערוך, און ווען מע נעמט עס אף די ציין, האָט יעדעס בלימל, יעדער געװויקס א באזונדערן 
טאם... און גיי פארשטיי עס... גיי באנעם עס... פונוואנען נעמען זיך אָט די קאָלערלײ פארשיי- 
דענע רייכעס, פונוואנען נעמען זיך עס אָט די אלע אויסטערלישע דינסטע פארבן?.. פון דער ערד?.. 
די ערד איז דאָך פאר אלע געוויקסן די זעלבע, און יעדער געװויקס האָט זיך זײַנס... מענטשן 
זײַנען אויך אזוי, --- טראכט זי, -- יעדער מענטש האָט זיך זײַנס... עפּעס אזוינס, װאָס טיילט 
אים אויס פון אלע אנדערע... אָט װאָװע... ער איז ניט ענלעך אף קיינעם. ער איז עפּעס גאָר אן 
אנדערער... זי ווייסט איצט אליין ניט, צי ער איז אן ערגערער, צי א בעסערער. מעגלעך, אז 
אפילע אן ערגערער. פארװאָס זשע האָט זי אים אזוי ליב? זי ווייסט אליין ניט. זי װאָלט װועלן 
וויסן, פארװאָס האָט מען ליב?.. פארװאָס האָט מען ליב דאפקע דעם און ניט קיין אנדערן?. זי 
װאָלט אים עפשער גאָר ניט װעלן ליב האָבן, נאָר סײײַדן ס'איז געװוענדט פון איר? ס'איז סײַדן 
דערפאר, װײַל זי יל אזוי? אָט װיל זי איצט ניט טראכטן וועגן אים, זי וויל ניט, און זי טראכט. 
זי איז פאר זײַנע נעכטיקע גענג אין קאס אף אים, און ס'טוט איר גלײַכצײַטיק וויי דאָס הארץ, 
װאָס ער לעבט איבער צוליב איר: ער קער זי איצט זוכן, ער דארף דאָך אװעקפאָרן צוריק אין 
דער עמטעעס, ער זוכט זי און זי איז ניטאָ, און קיינער, קיינער ווייסט ניט, װוּ זי איז. זייער גוט, 
װאָס קיינער ווייסט ניט. זאָל ער טראכטן, װאָס ער וויל זיך. זאָל ער זוכן... און זי װעט זײַן דאָ.. 
ס'איז שוין געווען װײַט נאָך האלבן טאָג און נעכאמקען האָט זיך שטארק פארװאָלט עסן. 
זי האָט אפילע ניט געפרישטיקט. זי װאָלט איצט מיט פארגעניגן געגעסן פריש ברויט מיט 
קאלטער סמעטענע, אָדער א גרינעם באָרשטש מיט אוגערקעס. איר האָט זיך קײינמאָל ניט גע- 
װאָלט אזוי עסן, וי איצט. ;זוכסט זיך א טערעץ צו גיין אהיים, אין כוטאָר, װײַל ער איז דאָרט*, --- 
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- ווו ווו" 


, 


האָט זי זיך אליין פאָרגעװאָרפן. נאָר זי האָט מער ניט געקאָנט אויסהאלטן און דאָך זיך געלאָזט 
= עי א עי אה היה סאנ 0 

פון דער הייסער ערד האָט שארף געשמעקט מיט צאָמבער. צצָ , 
בערגלעך און אין די באלקעס ארום בוריאנאָווקע, איז עפשער אינערגעץ ניט געװען או זײַן 
שארף זייער אָנגענעם גערוך האָט זיך פאנאנדערגעטראָגן װײַט איבערן ארום. 

דערנעענטערנדיק זיך צום כוטאָר, איז נעכאמקע געװאָרן אלץ אומרויִקער און אָנגעהױיבן 
גיין גיכער, עס האָט זי מיטאמאָל אָנגעהױבן שרעקן, טאָמער איז שוין װאָווע ניטאָ. ער האָט שוין 
געקאָנט אװעקפאָרן אין דער עמטעעס. װאָס װעט זי דעמלט טאָן? איר האָט שוין באנק געטאָן 
װאָס זי האָט זיך פארהאלטן אזוי לאנג אין סטעפ. צוליב װאָס איז זי אוועק פון כוטאָר: פארקערט, 
געדארפט זײַן דאָרט. געדארפט צונויפקלײַבן ארום זיך די מיידלעך און ארומשפאצירן אף דער 
גאס, און זאָל ער פאר אלעמען אין די אויגן צוגיין צו איר. אָט אזוי האָט זי געדארפט טאָן, פאר" 
שטייט זיך, און זי איז גאָר אנטלאָפן אין סטעפּ, באהאלטן זיך צווישן די זונרויזן... 

נעכאמקע האָט זיך פארנומען עטװאָס לינקס און איז אוועק מיט דער אויסגעטריקנטער 
באלקע. איצט האָט זיך איר ניט געװאָלט, מע זאָל זי זען. זי האָט אליין קלאָר ניט געװוסט, פאר" 
װאָס. עפשער דערפאר, מע זאָל ניט וויסן, ווו זי איז געװען, אָדער זי האָט מוירע געהאט, אז מע 
װעט זי דערזען איצט גיין איינע אליין פון סטעפ, װעט מען לאכן פון איר. 

די באלקע איז פון ביידע זײַטן געדיכט באוואקסן געווען מיט הויכער לעבעדע, מיט סורעפקע 
און גרויען פּאָלין, און נעכאמקע האָט פונדאנען זיך ניט ארויסגעזען. 

קעדיי גיכער קומען אהיים, איז איר באקוועמער געווען, ארויסגייענדיק פון דער באלקע, 
פארקערעווען פארבײי ליפּע זאיִקעס בלוי-ארומגעקאלכטער שטוב. נאָר אָט די שטוב, װוּ ס'האָט 
געלעבט די אָנגעפאָרענע לערערן אין דעם געדונגענעם קליינעם צימערל, האָט זי פון נעכטן אין 
אָװנט פּײַנט געקראָגן, װי מע קריגט פײַנט א מענטשן. נעכאמקע איז דעריבער בעקיון ארומ 
געגאנגען ליפּע זאיִקעס שטוב פונדערװײַטן, אָפּקערנדיק דעם קאָפּ צו די גערטנער, און מיטאמאָל, 
אינגאנצן אומגעריכט, דערזען דאָרט לויפן צװוישן דער יונגער קוקורוזע איבערגעטאָן אין זײַנע 
אלטע מיליטער-קליידער, אָט אזוי װי ער איז דעמלט געקומען פון דער ארמיי, װאָווען. א פאר- 
סאָפּעטער, א צעטראָגענער איז ער געלאָפן אין דער פאנאנדערגעשפּיליעטער גימנאסטיאָרקע 
אהער, גלײַך צו איר, 

,אהא, ניט אװעקגעפאָרן!" -- האָט נעכאמקע פריילעך א טראכט געטאָן און, װי זי װאָלט 
אים אינגאנצן ניט באמערקט, פארקערעוועט עטװאָס רעכטס, אין א זײַט. 

דער פארדרוס אף אים האָט זיך אין איר ווידער דערוועקט. , ווען ער גייט ארײַן אין קלוב 
און זי שטייט אפילע מיט דער פלייצע צו אים, װאָלט זי סײַװי גלײַך דערפילט, אז ער איז ארײַן. 
זי װאָלט געפילט, אז ער גייט, ווען ער װאָלט נאָך געווען אפילע ערגעץ אין דרויסן, און ער.." 

זי איז בעקיוון אוועק גיכער. 

-- נעכאמקע!.. -- האָט װאָװע הייזעריק זי א רוף געטאָן, -- נעכאמע!. 

זי איז גיך געגאנגען, ניט אומקוקנדיק זיך. דאָס קליידל האָט זיך לײַכט געפאלדעוועט און 
וי בעקיוון אויסגעטיילט אירע שלאנקע פיס. דעם קאָפּ האָט זי איצט, וי קיינמאָל, געטראָגן 
שטאָלץ, פארהייבן עטװאָס אין דער הייך, וי זי װאָלט געקוקט אף די שפּיץ ביימער. 

-- נעכאמע!.. -- װאָװע האָט א צערודערטער זי קוים דעריאָגט ארוף גאָרטן צווישן די 
טיקוועס, -- נעכאמע... ווארט צו... איך זוך דיך שוין אזויפיל... די פורן שטייען דאָך שוין גרייט., 

זי האָט זיךי ניט אָפּגעשטעלט. זי האָט זיך ניט אומגעקוקט. זי האָט גאָרנישט ניט גע" 
ענטפערט, װי ער װאָלט גערעדט ניט צו איר. 

-- נעכאמע... שטיי... ווארט צו! -- האָט ער קימאט וי אויסגעשריען. -- ווארט צו... דו 
הערסט... איך דארף... הער, װאָס איך װעל דיר זאָגן... נעכאמע!.. 

--- אזוי?.. און איך יל ניט הערן, -- האָט זי ארויסרופעריש געענטפערט, ניט אָפּי 
שטעלנדיק זיך. 

--- איך פאָר דאָך אוועק... אָט באלד... 

--- קאָנסט פאָרן.. 

-- אָט אזוי רעדסטו?.. -- האָט ער פארלוירן געפרעגט, נאָכגײענדיק איר פון הינטן. 

-- אָט אזוי װי דו הערסט!.. 

--- און אויב... װוער ווייסט... און אויב מיר װעלן זיך שוין ניט זען... האָסט א טראכט געטאָן 
וועגן דעם, נעכאמע?. 

-- נו, איז װאָס, אז מיר װעלן זיך ניט זען, -- האָט זי אײַנגעהאלטן, זייער רויִק געענט- 
פערט, -- מיר איז עס איצט אלציינס... 

--- אלציינס?! -- האָט ער דערשראָקן אויסגערופן. 
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-- יאָ, אלציינס!.. 

-- נו, אוב אזוי... -- ער איז געבליבן שטיין און פאנאנדערגעפירט פארלוירן די הענט. 
דאָס הארץ האָט אים ווייטעקדיק פארקוועטשט. ;װאָס האָט ער, סאָפּקאָלסאָף, איר געטאָן אזוינס, 
אז זי זאָל איצט, אין די לעצטע מינוטן, װאָס ער איז דאָ אפן כוטאָר, אזוי ריידן מיט אים, זי זאָל 
ארויסברענגען אזא שרעקלעך װאָרט: אלציינס". ער האָט ניט אָנגעהויבן צו פארשטיין, װאָס 
איז געשען מיט איר. נאָר ער איז ניט געווען אין קאס אף איר. פארקערט, עס האָט אים נאָך קייג- 
מאָל אזוי ניט געצויגן צו איר, װי איצט. זי האָט נאָך קיינמאָל ניט אויסגעזען אין זײַנע אויגן אזוי 
שיין און מעכײַעדיק, װי איצט. זי איז אים נאָך קײינמאָל, זינט ער באגעגנט זיך מיט איר, ניט 
געווען אזוי סײיַער, וי איצט.. 

-- נו, איז זײַ געזונט, -- האָט ער א דערשלאָגענער פארזאָרגט איר נאָכגעשריִען, -- זײַ 
געזונט, נעכאמע!..--- ער האָט א װײַלע צוגעווארט, עפשער וװעט זי ענטפערן. נאָר זי האָט ניט 
געענטפערט. ער האָט זיך אויסגעדרייט און, שווער איבערשטעלנדיק די פיס, זיך געלאָזט גיין 
צוריק צו דער הרעבליע. 

נעכאמקע האָט פארקערעװועט צו זיך, נאָר מיטאמאָל האָט זי דערהערט א געויין פון 
פרויען דאָ דערבײַ אינעם שכיינעסדיקן הויף, און אין פארלעגנהײַט, ניט פארשטייענדיק, װאָס 
האָט דאָרט געקאָנט געשען, זיך געלאָזט אהין. 

אין עטלעכע מינוט ארום איז נעכאמע א צעראשטע ארױיסגעלאָפן פון שכיינעסדיקן הויף, 
זיך געכאפּט מיט ביידע הענט פארן קאָפּ און, שרײַענדיק עפעס אומקלאָר ניט מיט איר שטים, 
זיך געלאָזט לויפן וי אן אונטערגעשאָסענע מיט די פארוואקסענע גערטנער, אראָפּ צו דער 
הרעבליע. דער צאָפּ האָט זיך געוויגט און געשמיסן איר איבערן האלדז, איבער די אקסל, די 
ברוסט האָט זיך געהויבן אלץ האסטיקער און זי האָט פארשטיקט אין זיך געויקעט, געוויינט אָן 
טרערן: ,א מילכאָמע... אוי, א מילכאָמע...* זי האָט ניט באמערקט, װי זי האָט פארלוירן פונעם 
אקסל דאָס טיכל, זי האָט ניט געפילט, װי די שטעכיקע בודיקעס האָבן ביז בלוט צעדראפּעט די 
נאקעטע פיס, זי איז געלאָפן װי א דולע. 

בא דער סאמע הרעבליע, װוּ עס זײַנען שוין געשטאנען היפּש פורן, ארומגערינגלט מיט 
מענטשן, האָט זי אים דעריאָגט. 

--- װאָװע!.. --- האָט זי אױסגעשריִען, צופאלנדיק צו זײַן ברוסט, --- טײַערער... און איך 
װאָס?.. און איך?.. 

ארום איז געווען פול מיט קאָלװירטניקעס און קאָלװירטניצעס. נאָר נעכאמקען איז איצט 
גאָרנישט ניט אָנגעגאנגען. אויסער װאָווען האָט זי איצט קיינעם ניט געזען. זי האָט ארומגעכאפּט 
אים מיט ביידע הענט פארן האלדז און זיך שטארק אײַנגעקלאמערט אין אים, וי זי װאָלט מוירע 
האָבן, אז ער װעט זיך אָט-אָט ארױסרײיַסן פון אירע אָרעמס. 

--- װאָװע!.. -- האָט זי זיך געבעטן, באגיסנדיק זיך מיט טרערן, -- איך האָב דאָך ניט 
געװוּסט... איך האָב דאָך גאָרניט געװוּסט... געווען אין סטעפּ... זײַ ניט אין קאס אף מיר, װאָװע:. 
זײַ ניט אין קאס... 

-- איך בין ניט אין קאס, -- האָט ער שטיל געזאָגט, א גלעט געבנדיק איר איבער די האָר, 
וועלכע האָבן אזוי געשמעקט, וי זיי װאָלטן אײַנגעהיט אין זיך דאָס גערוך פון דער היי-לאָנקע. 

נעכאמקע האָט װי א פארשיקערטע מיט אימפּעט אופגעהויבן זיך אף די שפּיצפינגער און, 
פארזשמורענדיק די אויגן, צוגעפאלן צו זײַנע דורשטיקע ליפּן. איר האָט זיך פארדרייט דער 
קאָפּ און זי איז שיר ניט אומגעפאלן. ער האָט זי אונטערגעכאפּט און זי האָט דעמלט נאָך שטאר- 
קער זיך אײַנגעקלאמערט אין אים, געפירט מיט אירע הייסע ליפּן איבער זײַנע ניט געגאָלטע 
באקן, איבער די אויגן... 

--- װאָווע... װאָװע... -- האָט זי פארשטיקט געשעפּטשעט. 

ארום איז דער טומל געװאָרן גרעסער. מע האָט זיך אָנגעהויבן געזעגענען און אויסזעצן 
זיך אף די פורן. דאָ און דאָרט האָט זיך אופגעהויבן א געוויין, א געיאָמער. כאָנציע און כאָמע 
טראסקון זײַנען פארטראָגענע געגאנגען צוישן די וועגענער, עפּעס אָנגעזאָגט די אָנטרײַבער 
און זיך געזעגנט מיט די מאָביליזירטע. אף עטלעכע פורן האָבן זיך שוין געהאט אויסגעזעצט 
אויך בורלאקס געסט. דאָדיע בורלאק, נאָך אלץ אָנגעטאָן אינעם יאָמטעװדיקן סורדוט, איז 
געשטאנען א שװײַגנדיקער צווישן די פורן און אף אלע געזעגענונגס-ווערטער, װאָס זײַנען געווען 
געװוענדט צו אים, געענטפערט מיט א מידן שאָקל פונעם גראָוון קאָפּ. 

אין עטלעכע מינוט ארום האָבן אלע מיט א טומל זיך שוין געהאט אויסגעזעצט אף די 
וועגענער. נאָר װאָװע איז נאָך אלץ געשטאנען מיט נעכאמקען. די אָנטרײַבער האָבן שוין גע- 
נומען די לייצעס אין די הענט. יאָסקע פּיסקון, אנטאָן סלאָבאָדיאן און די איבעריקע, װאָס זײַנען 
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געזעסן אף א פור, האָבן געשריען, גערופן װאָווען. א פארלוירן-צעטומלטער, האָט ער סאָפקאָל 
סאָף אָפּגעלאָזט נעכאמקעס הענט און זיך אויסגעדרייט צו די פארזאָרגטע עלטערן. 

-- זײַ געזונט, טאטע!.. 

-- קער זיך אום געזונטערהייט, -- האָט קאלמען מיט זײַנע שווערע פארהאָרעוועטע הענט 
ארומגענומען װאָװען, זיך צעקושט, אָפּגעקערט זיך און אָפּגעװישט מיטן ברעג ארבל פון 
פידזשאק א טרער. -- געזעגן זיך מיט דער ערד, װוּ דז ביסט געבוירן געװאָרן... דאָ ליגן דײַנע 
זיידעס און עלטערזיידעס... ס'איז הייליקע ערד... זײַ געבענטשט, זון מײַנער... און שלאָג דעם 
סוינע, היטלערן, ייַמאך שמוי וועזיכרוי, שלאָג די פאשיסטן, אָן ראכמאָנעס!.. 

-- אוי, וי איז מיר!.. -- האָט העניע-ריווע זיך צעוויינט הויך אפן קאָל. 

די פורן האָבן זיך גערירט. 

-- זעץ זיך אפן װאָגן, -- האָט זאָהאָטעכע געכליפּעט. -- זעץ זיך מיטן פּאָנעם אהערי 
צום כוטאָר... ועסטו זיך, אימייַרצעהאשעם, אומקערן געזונטערהייט צו אונדז... 

-- גוט, גוט... זײַט געזונט... נאָכדעם... איך װיל א ביסל גיין צופוס, -- האָט ער גע" 
שריִען, האלטנדיק זיך בא דעם װאָגן. 

דער אוילעם האָט זיך געלאָזט נאָך די פורלעך, וועלכע האָבן זיך שוין געצויגן איבער דער 
הויך-אָנגעשאָטענער הרעבליע, אָפּווארפנדיק פון זיך א שאָטן אפן סטאװאָק. 

-- זאָלסט שרײַבן, לעמאנעשעם.. -- האָט זאָהאָטעכע מיט א ווינענדיקער שטים 
נאָכגעשריִען. 

-- גוט, גוט, 

די וועגענער זײַנען ניט געײַלט דורכגעפאָרן די הרעבליע, זיך פארנומען מיטן הולײַפאָליער 
שליאך און, טראסקענדיק מיט די רעדער, אװעקגעיאָגט גיכער. דער אוילעם, װאָס האָט באגלייט, 
איז נאָך א װײַלע נאָכגעגאנגען און צוביסלעכװײַז געבליבן שטיין אף דער צווייטער זײַט סטאװאָק, 
נאָך אלץ מאכנדיק מיט די הענט און אױסשרײַענדיק עפעס. ס'האָבן גלײַכצײַטיק געשריִען אוי" 
פיל מענטשן, אז מע האָט גאָרנישט ניט געקאָנט פאנאנדערקלײַבן. 

א פארפלאמטע האָט נעכאמקע דעריאָגט װאָווען, ארומגעכאפּט אים און געקושט אים דאָס 
פּאָנעם, געגלעט אים די האָר אפן קאָפּ. ש 

--- װאָװע, --- זײַ ניט אין קאס אף מיר... -- האָט זי, שלינגענדיק די טרערן, זיך געבעטן 
בא אים, --- זײַ ניט אין קאס, -- האָט זי זייער שטיל איבערגעכאזערט און מיט ציטערדיקע פינ" 
גער פארשפיליעט אים דעם קאָלנער פון דער גימנאסטיאָרקע. 

--- זײַ געזונט, נעכאמעלע... 

דעריאָגנדיק אין א װײַלע ארום זײַן פור, האָט װאָװע זיך אָנגעכאפּט אָן דער לושניע, איז 
פלינק ארופגעשפּרונגען אין דער הייך, זיך אויסגעדרייט מיטן פּאָנעם צו נעכאמקען און לאנג, 
לאנג געמאכט צו איר מיט דער האנט. װאָס װײַטער איז דער װאָגן אלץ מער פארשװוּנדן הינטערן 
בארג. װאָוען האָט מען שוין ניט געזען. דאָך איז נעכאמקע ניט אוועקגעגאנגען. זי איז געשטאנען 
בא דער זײַט וועג. איר פּאָנעם האָט אויסגעזען, וי איבער דעם װאָלט נאָרװאָס אדורך א רעגן זי 
האָט, פארשטשעמענדיק די ליפּן, געקוקט אהין אין דער װײַט... 

פארביי איר האָבן מיט א טראסקעריי פון די רעדער זיך געצויגן אָן אופהער אלץ נײַע און 
נײַע פורן. זי האָבן זיך פארנומען אהער מיט פארשיידענע וועגן, וועלכע האָבן זיך געשלענגלט 
פון די ארומיקע דערפער און כוטאָרס בארג-ארוף און דאָ זיך צונויפגעגאנגען אפן ברייטן גוט- 
אױסגעפאָרענעם הולײַפּאָליער שליאך. אף אייניקע וועגענער האָט מען געזונגען. ערגעץ האָט 
געשפּילט א הארמאָניק. אייניקע מאָביליזירטע האָבן עפּעס געשריִען צו איר, געמאכט מיט די 
הענט, מיט די היטלען. 

די זון האָט זיך שוין גענומען אראָפּזעצן, פאנאנדערגיסנדיק א רױטקײַט אפן ראנד הימל, 
איבער די זייער געראָטענע טווּעס און איבער דעם שליאך. 

און נעכאמקע איז נאָך אלץ געשטאנען איינע אליין בא דער זײַט וועג און מיט פארוויינטע 
אויגן געקוקט װײַט, װײַט ארוף-בארג, װוּ עס זײַנען פארשװווּנדן די לעצטע פורן, איבערלאָזנדיק 
נאָך זיך א ראָזלעכן שטויב. 

;זײַ ניט אין קאס אף מיר... -- האָט זי שטיל געשעפּטשעט, --- כ'וועל ווארטן... כ'וועל 
אף דיר ווארטן..* 


(פאָרזעצונג קומט) 


לעסיא אוקראינקא 


לויטן באשלוס פונעם אלװעלטלעכן שאָלעםיראט װערט ברייט 
אַפגעמערקט דער פופציקסטער יאַרצײַט פון דער באװוּסטער 
אוקראינישער שרײַבערן לעסיא אוקראיַנקא. 

דער גרונט'מאַטיװ פון לעסיא אוקראיַנקעס שאפונג איז 
קאמף קעגן דער צארישער זעלבסטהערשונג, קעגן סאַציָאלער 
און נאצישַנאלער אונטערדריקונג. זי האָט טאלאנטפול, מײַסטעריש 
1 נאַבעלע טראדיציעס פון שעװוטשענקאַ, פראנקאָ, 


מיר באקאנען אונדזערע לײיענער מיט לעסיא אוקראיַנקעס 
אין דאַװיך האַפשטײנס איבערזעצונג. 


פארטאָגיקע פייערן 


די נאכט האָט די מענטשן די מידע פארוויקלט 


אין ברייטע, אין פינצטערע פליגל. 
צו פײַער פון אָװונט א סאָף; 

און אלע, װאָס רוען אין שלאָף, 

די הערשערן נאכט האָט פארזיגלט. 


ווער ס'שלאָפּט און ווער וואך איז -- איר קראפט גיט זיך אונטער. 


װוויל דעם, וועמען טרוימען נאָך מונטערן. 
פון מיר איז דער שלאָף שוין אוועק. 
ארום איז נאָך כוישעך און שרעק 

און שטום, וי אין קייווער דאָרט אונטן. 


די בייזע געשפענסטער די זעל מיך פארשפּינען, 


אף אופשטיין --- װוּ קויעך געפינען? 
נאָר קלאָר איז די פּלוצלינגע ליכט, 
זי האָט מיך פון שלאָף אופגעריכט, -- 
עס לײַכט שוין די שײַן פון באגינעף 


די שײַן פון באגינען, װאָס פײַערלעך ציטערט, 


די פינצטערע נאכט האָט צעשניטן, 
די ליכט פון דער זון איז פארווענדט, 
די שײַן פון קאיאָר אָבער ברענט, 
די שײַן, װאָס די ארבעטער צינדן. 


שטיי אוף, װער עס לעבט און װאָס וואך איז זײַן שטרעבן, 


פון ארבעט די שאָ איז דערנעבן, 
ניט שרעק זיך פאר כוישעך אצינד, 
פארטאָגיקן פײַער צעצינד, 

און ליכטיק זאָל וערן דאָס לעבף 
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יע רעטייר 


דאָרע כײַקין 
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ס'וועט קומען א טאָג... 


ס'וועט קומען א טאָג, ווען איך װעל שוין ניט זײַן 
איך שטעל זיך ניט פאָר, ויָאזוי װעט עס זײַן... 

די זון, װי געוויינלעך, װעט אופגיין גאנצפרי? 

א מעווע נאָך פיש װעט זיך לאָזן אין פלי? 

א כוואליע װעט אײַלן צום זאמדיקן ברעג? 

דער שניי װעט מיט װײַסן באדעקן דעם וועג? 
א קינד אף א שליטל װעט יאָגן געשווינד? 

מיט בלעטער װעט הארבסטיק זיך שפּילן דער ווינט? 
אין פעלד װעט דאָס קאָרן כוואליען געדיכט, 

און איך װעל ניט זען מער די זוניקע ליכט? 
װיאזוי װעט עס זײַן? עס װעט זײַן, װוי געווען. 
מיט דער ועלט, װאָס ארום, װעט דאָך גאָרניט געשען. 
א מעווע, א צווייטע, װעט פינקלען אין פלי, 

אָט פונקט אין אזא, וי אצינד, אינדערפרי. 

א קינד, שוין אן אנדערס, װעט קעגן דעם ווינט 
פון בארג אף א שליטל זיך יאָגן געשווינד. 

א כוואליע װעט פּונקט אזוי אײַלן צום ברעג, 

און ווינטער -- א שניי װעט באדעקן דעם ועג. 
און טראכטן װעט עמעצער: ,װאָס װעט עס זײַן, 
ווען מיר װעט ניט לײַכטן די זוניקע שײַן 

מיט ווארעמע שטראלן, װאָס פאלן געדיכט?"... 


איך יל איצט, ווען ס'שײַנט מיר די זוניקע ליכט, 

איז זאָל זי מיר שײַנען אין פולסטער פון מאָס, 

און טרינקען איך וויל זי א קאָס נאָך א קאָס. 

איך וויל ניט, דערלאנגען דעם קאָס זאָל מען מיר... 
ווינטער-צײַט פילן איך װויל דאָס געפריר, 

די מאסע, װאָס כ'טראָג, כ'וויל דערטראָגן אליין, 

און זאָלן די פיס ווערן מיד פונעם גיין, 

און דורשטיק כ'מעג זײַן, ווען ס'איז װײַט נאָך צום קוואל, 
נאָר זאָל מען אין קוואל מיר ניט גיסן קיין גּאל. 


ווען איך װעל ניט זען מער די זוניקע שײַן, 
איך שטעל זיך ניט פאָר, װיאזוי װעט עס זײַן... 


אין סטע 


אין סטעפּ, װאָס עס דאכט זיך, אז ער איז אומענדלעך, 
געזאָגט האָט מיר אײינמאָל א יונגער קאזאך: 

-- אף אונדזערע פרויען דו ביסט אזוי ענלעך, 

וי ס'װאָלט אף דער וועלט דיך מײַן מאמע געבראכט. 


די טשערעדע שאָף, װאָס מיר האָבן געטריבן, 
זי האָט פארפּאמעלעכט איר זאָרגלאָזן גאנג. 


--- בלויז אונדזערע פרויען, װי דו, קענען ליבן 
דעם סטעפּ, דאָס קאזאכישע ברייטע געזאנג.. 


און נאָך האָט אמאָל מיר געזאָגט אָט די ווערטער 

אן אלטע אוזבעטשקע ניט װײַט פון טאשקענט. 

-- ביסט ענלעך אף מײַנע שווארץ-אויגיקע טעכטער -- 
די זעלביקע טנועס, די זעלביקע הענט. 


ניט איין מאָל, ניט צוויי מאָל, אפילע ניט הונדערט, 
איך האָב אף אוקראינע דאָס זעלבע. געהערט. 

איך זע דאָ ניט אײַן ניט קיין נײַס, ניט קיין װוּנדער -- 
מיר זײַנען דאָך קרויווים אף קרויווישער ערד. 


נאָר איך בין אוואדע נאָך מערער געראָטן 

אף פרויען, װאָס האָבן אין געטאָ געשמאכט, 

אף פרויען, מיט ערד מיט דער נאסער פארשאָטן 
נאָך איידער די קויל האָט דעם טוט זיי געבראכט, 


אף פרויען, װאָס שײַטערס מיט זיי פלעגט מען צינדן 
אף פרויען, באם לעבן אין אױיוונס פארברענט, 

אף פרויען, בא וועמען פארפּײַניקטע קינדער 

דער מערדער פלעגט רײַסן מיט כײַישע הענט. 


איך ווייס, יאָ, איך ווייס, אז אף ערדן אף אלע 
אלציינס זײַנען ענלעך די פרויען ביז גאָר. 
ליבן אלציינס סײַ שווארצהויטיקע קאלעס, 
סײַ װײַסע -- מיט ווייכע, מיט גאָלדענע האָר. 


און קינדער געבוירן מיר אלע אין ווייען, 

און וויגלידער זינגען מיר שטיל און פארטראכט, 

און שרעקלעך אונדז ווערט, ווען סאָלדאטן אין רייען 
מארשירן פארשטויבטע צו בלוטיקער שלאכט. 


,;ביסט ענלעך" -- געוווינט איז שוין הערן מײַן אויער, 
און שטענדיק א פרעג טאָן איך וויל: זי איז שיין? 
איך ווייס, איך בין ענלעך אף אנדערע פרויען 

אף פרויען ביכלאל, און אף זיך נאָר אליין. 


װאָס װאָלט זײַן,.. 


װאָס װאָלט זײַן מיט מיר, ווען ס'װאָלט, װי בא. די פייגל, 
אויך בא אונדז געזונגען נאָר אן ;ער". 

שולדיק כ'װאָלט געקוקט דעם טאָג אין העלע אוגן, 
שולדיק כ'װאָלט געגאנגען אף דער ערד. 


און מיט װאָס װאָלט איך באדאנקט די בונטע פּליינען, 
פרילינג-צײַט די ביימער פארן צוויט? 

וייאזוי װאָלט איך געוויגט די קינדער מײַנע? -- 
ס'דארף א קינד, װוי מוטער-מילך, די ליד. 


ויאזוי װאָלט איך באצאָלט מײַן כויוו די וועבער 
פאר די שיינע קווייטן אף מײַן קלייד? 

ויָאזוי װאָלט איך געשמועסט מיטן לעבן 

וועגן אומרו, וועגן גליק און לייד... 
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כ'ווייס אצינד גענוי: אזוי װי מאמעס ווארטן, 
קיינער ווארטן קאָן ניט אף דער ערד. 
אף גאגארינען, װי אף א זון געגארטן, 
ווארטן זינגענדיק איז מיר געװען באשערט. 


איך האָב ליב די הענט, װאָס לייגן ציגל נײַע, 

און די הענט, װאָס אקערן דאָס פעלד, 

און איך בענטש די הענט, װאָס צוימען טײַכן פרײַע, -- 
כ'האָב דיך ליב, מײַן גרויסע, שיינע װעלט! 


װאָס װאָלט זײַן מיט מיר, ווען ס'װואָלט, װי בא די פייגל, 
אויך בא אונדז געזונגען נאָר אן ,ער"? 

כ'װאָלט אלציינס די ערשטע זינגען אָנגעהויבן, 

כ'װואָלט געזונגען! ניט געשוויגן מער! 


שוועסטער 


עס האָט מיר מײַן מאמע קיין שוועסטער אמאָל ניט געבאָרן, 
נאָר שװועסטער עס האָבן מיר אנדערע מאמעס געשענקט -- 
די שװועסטער, נאָך וועלכע עס האָט אין די קינדערשע יאָרן 
דאָס הארץ אזוי דאָרשטיק און נאָגנדיק-ביטער געבענקט. 


זאָל זײַן, אָט די שוועסטער איך האָב ניט געזען אין די אויגן, 
נאָר זיי זײַנען מײַנע, כאָטש מיך האָבן זי ניט געקענט. 

אין לאָמזשע געהאט כ'האָב א שוועסטער. איר נאָמען איז טויבע, 
עס האָט זי דאָס פּײַער פון ווארשעווער געטאָ פארברענט. 


זײַן שוועסטער פון ווילנע -- די שענסטע ניגונים פלעגט זינגען, 
איר נאָמען אליין -- סאָלאָמײע --- איז מילדער פון צוויט, 

די לאוּמע האָט מיט א זילבערנעם קאָל איר געקלונגען, 

נעוויִעס געזאָגט: -- ס'וועט פארבלײַבן א יונגע דײַן ליד. 


א שוועסטער כ'פארמאָג אין קאָלװירטישן סטעפּ אינעם ברייטן, 
ס'איז אָלגא דיפּטאן --- פון אוקראינישן דאָרף קאָדאקי. 

סײַ ווען יאָמטעװדיק-רײַך, סײַ ווען װאָכעדיק טישן מיר גרייטן, 
איז שטענדיק א כיילעק פאראן פון איר ערלעכער מי. 


עס איז מײַנע שװועסטער דאָס לעבן דאָס ערדישע טײַער, 
דערפאר האָט רײַמאָנדע געגעבן זיך האסטיק א לאָז 

אנטקעגן אן אײַליקן צוג, א געפּאקטן מיט פײַער... 

אף רעלסן געפאלן -- דעם טוט קיין וויעטנאם ניט געלאָזט. 


די מיידעלעך פלעגן אומזיסט אין די קינדערשע יאָרן 

דאָס װאָרט ,באסיעכידע" א װאָרף טאָן מיר קאעסדיק, שווער. 
כאָטש מיר האָט קיין שוועסטער מײַן מאמע אמאָל ניט געבאָרן, 
נאָר שוועסטער כ'פארמאָג סײַװיסײַ אומעטום אף דער ערד. 


ילע 


איטשע באַָרוכאָװיטש 


דער גוטער שטראל 


אזא מין פרי א לופטיקער, 

פון הימל קאפּעט גאָלד... 

ווען איך װאָלט זײַן א לוסטיקער, 
װאָס װאָלט איך געװאָלט? 


א זונען-שטראל באהענגען 
מיט בלעטערדיקן גוטס, 

אָסיענדיקע רענדלעך, 
װאָלקנדלעך א טוץ; 


מיט דײַנע ליבע שמייכלען, 
אף ליפן אויסגעגליט -- 


און ווילסט: כ'וועל באָרגן דיר דעם מאָרגן 
מיט הייסן בלוי, מיט קאלטן טוי, 

מיט שטילן אופפראל פון א טױב, 

מיט דונער-קנאל פון הימלס אָרגל. 


פאראנען ווערטער, וועלכע פּרוּוון 
זײַן שטיל, וי ניט דערהערטע רייד, -- 
דו זאָלסט אף זיי זיך ניט פארופן, 
ווען אומגליק בא דײַן אקסל שטייט. 


פאראנען ווערטער, וועלכע קאָנען 
דיך אָפּשרײַען באם טויבן טויט, 
אז גאָר דײַן זײַן, 

| = װי א דערמאָנונג, 
זאָל אופשטיין גלײביק און פארטרויט. 


פאראנען ווערטער, וועלכע וערן, 

װי קלאָלעס, גרוליק אין פארלוסט, 

מיט זייער שארף דו טוסט זיך ווערן 

בלויז מיט דער צארטקײַט פון דײַן 
ברוסט. 


אָט ערשט זיך דאָרט באצייכנט 
און שוין אראָפּגעגליטשט... 


און זאָל ער זיך צעפלאקערן, 
אָט יענער גוטער שטראל, 
אף הימל אף צעאקערטן 
פון פייגלשן געוואלד, 


אז אלע זאָלן װויסן: 

ס'איז גוט מיר, װי א קייסער! 

און וועמען ס'וועט פארדריסן, -- 
די װאָלקנדלעך -- א טרייסט זיי... 


איך בין קימאט װי גאָט אלמעכטיק -- 
איך פיר דעם סיידער פון דער וועלט, 
און דאָך מײַן קויעך קישעף פעלט, 
קעדיי דיר אומקערן דעם נעכטן.. 


פאראנען ווערטער, וועלכע ברעכן 
מיט גנאָד פון בראָכע צוים נאָך צוים, 
און, װוי א גאָט, דיר ווערט פאדעכנט 
איעדע בלאט אף גרינעם בוים. 


פאראנען ווערטער, וועלכע וילן 
אראָפּ פון לעבנס הארבן קאָן 

און מער ניט דינען דעם בייזווילן, 

און אויך קיין גוטס שוין מער ניט טאָן,. 


פאראנען ווערטער, וועלכע העלפן 
אין סאמע בלוטיקסטן געפעכט. 
זיי פאלן, פּונקט אזוי װי העלדן, 
און זייער אומקום איז גערעכט. 
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א פרוי דערנעענטערט זיך. 

א רעגע 
צו אירע טריט איך הער זיך צו -- 
אזוינע שטילע, װי א רעגף 


ווען אים צעשנײַדט אין פעלד א צוג. 


ווער איז זי, ווער? 

א שפאן איעדער 
צו וועמעס בענקעניש זי טרײַבט, 
ווי יענעם צוג, װאָס גרויזאם רעדלט 
דער ערדס צעפּאסעװועטעס לײַב. 


איך שטיי דעם קאָפּ פאריסן, 
דעם זונען-גוס אנטקעגן, -- 
דעם נעס פון אלע ניסים... 


...און ערגעץ גייט א רעגן. 


עס ווימלען פאר די אויגן 

פון בלוי און בלענד געוועבן 
און שאָטן-דרויב פון פויגלען.. 
...און ערגעץ גייט א רעגן. 


אָט באלד װעל איך פארגעסן 
אין ערדס צעקלאפטע וועגן, 
אין פיס, װאָס װוערסטן מעסטן... 


...און ערגעץ גייט א רעגן. 


אוועלכן קישעף מוז איך רופן 
צו הילף, אוועלכן װידערקאָל? 
אף ועמעס נאָמען זיך פארופן, 
די װיִעס אופהייבן זי זאָל? 


אין הארבסט אין שפּעטן א פארשפינטע, 
זי זאָל א װײַלע בלײַבן שטיין... 

ס'וועט דאן פארזאמען זיך דער ווינטער, 
און רעגן אופהערן װעט גיין... 


כ'געהער שוין ניט דעם נידער, 
און ס'טוט מיך שוין ניט רעגן 
די שפראך פון שטיין און רידל... 


...און ערגעץ גייט א רעגן. 

אין אָט דער װעלט דער נײַער 
נאָר װאָלקן װעט מיך װעקן 
מיט פינצטער פון זײַן פײַער... 
...און ערגעץ גייט א רעגן. 

און ערגעץ גייט א רעגן, 

און ערגעץ פאלט א זעגל: 


אָט ערשט כ'האָב דיך באגעגנט, 
און זעסט -- זיך שׁוֹין געזעגנט.. 
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כ'וועל דיר אומקערן אלץ: דײַנע קלאָלעס און בראָכעס, -- 
פארשניטן ביז ביין, ס'זאָל געדענקען זיך שארפער, -- 
דײַן טײַנען, דײַן פּײַנען, און דײַן אפצולאָכעס, 

װאָס ציט זײַן יעניקע פון װײַט, פון באשאף נאָך. 


כ'וועל דיר אומקערן אלץ: די פארצאָרנטע ליפּן, 
די אויגן פארמאכטע, די דלאָניעס פארשמאכטע, 
דאָס גרינינק גאניידנדיק צװײַגל פון ליבע 

אין הילכיקן הימל פון מאָסקװער פארנאכטן. 


כ'וועל דיר אומקערן אלץ: דעם פארשאָטנטן אָװער? 
און דאָס צוגעזאָגטע אין צײַטלױף -- אף שפּעטער, -- 
דערמאָנענדיק מיך, זאָלסט ניט טראכטן פון אָנװער, 
אזוי װי דער בוים וועגן הארבסטיקע בלעטער... 
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דו גייסט מיט טריט מיט דריבנע, פלײַסיקע 
(דער טראָט פאר דיר וי אָנגעמאָסטף) 
דורך ערשטן פראָסט, לענגויס די. אײַזיקע, 
אין שניי פארשפּינטע געסלעך מאָסקװער. 


דו שפּאנסט און טראָגסט א ווארעם װאָלקנדל 
אף ראָזער רונדיקײַט פון ליפּן, 

מיט קעלט ז'באשפּריצט דײַן מאנטל װאָלװעלער, 
װאָס ערשט פון הארבסט-ווינט האָט געליטן. 


די האָר אין ענגן קויש פון היטעלע -- 

װי ליכט לעװאָנעדיקס אין ברונעם.. 

אָ, וועמעס אומרו, זאָג, װעט היטן דיך 

אין מענטשן-קרײַז, װאָס הארץ און רו נעמט? 


כ'דערמאָן זיך אלץ אָפּטער און שארפער -- 

א מין אפצולאָכעס אזא! -- 

כאָטש ס'פיקט מיר אין דימיען: ,מע דארף ניט, 
ביסט אלץ נאָך מיט אומרו ניט זאט?" 


פּאָנעם על פּאָנעם מיט דיר, 

איך זאָג: זאָל געבענטשט זײַן דער זאנג, 

און דער טוי, װאָס זײַן גרינגקײַט 
בארירט, 

און דער ווינט, װאָס זיי ביידן ער פאנגט. 


פּאָנעם על פּאָנעם מיט דיר, 

איך זאָג: זאָל געבענטשט זײַן דער בוים, 

און די בלוי, װאָס זײַן גרינס האָט 
דערשפּירט, 

און די כאשכעס, װאָס ביידן זיי צוימט. 


אוועלכע האנט װעט דיך באװאָרענען 
אף בלאנקן אײַז פון פרעמדער קינע, 
דו זאָלסט ניט פאלן? 

ניט פארלאָרן גיין, 
אין שניי-געדריי זיך אָפּגעפינען? 


נאָר װאָס איז דיר מײַן טריבע קלערעניש, 
מײַן בליק פארומערטער? 
דו שמייכלסט, 
פארשווינדסט אין נאכט, גלײַך װי א 
שטערנדל, -- 
דער וועלט פאָרויס פאר אלץ שוין מויכל... 


,דו, שויטע בען פּיקהאָלץ, ביזוואנען 
וועסט שפּאנען אף בליץ-שארף, פארגלויבט?..* 
-- ביזוואנען? 
איך האָב ניט קיין אנונג -- 
ביז ווערן פון דונער פארטויבט.., 


פּאָנעם על פּאָנעם מיט דיר, 

איך זאָג: זײַ געבענטשט, װי דער זאנג, 
װי די בלוי, װי דער טוי-שעמעריר, 

וי דער װינטיקער לופטיקער גאנג. 


פּאָנעם על פּאָנעם מיט דיר, 

איך זאָג: זײַ געבענטשט, װי דער בוים, 

וי דאָס גרינס, װאָס זײַן כאָלעם באצירט; 
װי די נאכט, װאָס זײַן אומעט באקרוינט. 


דער ראש פון שטאָט --- אלץ װײַטער, שטומער, 
אין שטילקײַט ביימערשער כ'פארזינק. 

פארגיב מיר, וואלד, מײַן גראָבע זינד 

פון אָט דעם פּלוצעמדיקן קומען. 

כ'כאפּ איבער, זעסט, דעם אָטעם קוים... 

איז זאָל דײַן סאָסנע מיך פארוויגן -- 

אָט די, װאָס ט'זיך אליין געקרוינט, 

װײַל מ'האָט איר איינזאמקײַט פארשוויגן... 
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כאַשעװע רעדאקציע! דער קאמף פון די 
פעלקער קעגן דער װידער-אופלעבונג פונעם פא" 
שיזם רופט ארויס בא אונזז, לײענער, א װילן 
צו דערצײילן װעגן געשעענישן, װאַס האַבן צו 
! אַלט זעם קאמף א דירעקטע שײַכעס. 
מיר בעטן אײַך אַפדרוקן אין ,סאַװעטיש 
היימלאנד" די קורצע פארצייכענונג אונדזערע, 


װאָס װאָרנט װעגן פארשאָלטענע נאציסטן, װעלכע 


האַבן איצט געפונען זײיער נעסט אין באַן 
דײַטשלאנד. 


איסער קופערמאן, צװישנפעלקערלעכער גרױיסמײַסטער, 
ועלט-טשעמפיאָן פון דאמקעס-שפיל. 
יורי בארסקי, ספּאָרט-מײַסטער. 


א באגעגעניש 


עלנער! דעם שאָך אהער! -- האָט מיט א הילכיקער שטים אויסגערופן דער הער 
לאנגע. 
דער שאָך איז דערלאנגט געװאָרן, און די שפּיל האָט זיך אָנגעהויבן. 
אינעם קליינינקן רעסטאָראן אף ווילהעלמשטראסע זײַנען יעדן אֶװנט בין 
פארמאכן דעם באר פינף שאָך-טישלעך געװען אן ארענע פון הייסעצ שלאכטן. די שטענדיקצ 
באזוכער פלעגן שפילן אף געלט. צװישן זי האָט זיך געפונען אויך דער הער לאנגע -- א 
אָנגעשטעלטער פון דער אָרטיקער אָפּטײלונג פונעם מעלוכע-באנק פון דער דײַטשישער פעדערא"י 
טיווער רעפּובליק. 
צו אכט אזייגער אין אָװונט פלעגט די גאנצע ,שאָך-קאָמפּאניע* שוין זײַן אפן אָרט. יעדער 
איינער פלעגט עפּעס באשטעלן: װער א פלאש פינקלענדיקן רײינװײַן, װער א פּאָר קופלען גוטן 
בײַערישן ביר און קרעפּסן. בא דער שפּיל פלעגן שטענדיק בײַזײַן א סאך שאָך-ליבהאָבער, נאָר 
לויט א ניט-געשריבענעם געזעץ איז דאָ געווען אָנגענומען, אז זײַטיקע צושויער טאָרן ניט מאכן 
קיינע באמערקונגען. די פּריווילעגיע צו באגלייטן יעדן גאנג מיט א ווערטל אָדער מיט א שפּאס 
האָבן געהאט נאָר די שפּילער. : 
ווען אין רעסטאָראן איז הינקענדיק, אָנשפּארנדיק זיך אף א שטעקן, ארײַן דער הער מייער, 
האָט אף אלע טישלעך די שפּיל שוין געהאלטן אין רעכטן ברען. דער ארײַנגעקומענער איז געווען 
א מאן פון א יאָר פופציק, א גראָװער, א דארער, אָנגעטאָן אין א טונקל-גרויען, שטארק 
אָפּגענוצטן אָנצוג. קיין האמבורג איז ער געקומען אף עטלעכע טעג וועגן אמטלעכע איניאָנים. 
געװאָרפן א שארפן קוק אין דער זײַט פון די שאָך-שפּילער, איז מייער צוגעגאנגען צו א 
דערבײַיק טישל און באשטעלט אָװנטברױט. פון צײַט צו צײַט פלעגט ער א הייב טאָן דעם קאָפּ 
און צוהערן זיך צו די רייד פון די שפּילער. 
-- איך מעג שווערן, אז איך האָב אמאָל געהערט די דאָזיקע שטים! --- האָט מייער שטיל 
א זאָג געטאָן צו זיך אליין, און, א קוק טוענדיק אף דעם, ווער עס רעדט, האָט ער צוגעגעבן -- 
זאָל מיך אָבער דער שעד נעמען, אויב איך האָב ערגעץ-ווּ געזען דאָס דאָזיקע פּאָנעם! אַט די 
געדיכטע באקנבארדן, די לאנגע פארדרייטע װאָנצן... אָט די טונקעלע ברילן... 
צורופנדיק דעם קעלנער, קעדיי באצאָלן פארן אָװנטברױט, האָט ער א פרעג געגעבן: 
-- עפשער ווייסט איר, ער איז אָט דער אין די טונקעלע ברילן? 
-- דאָס איז דער הער לאנגע, דער בעסטער שאָך-שפּילער פון אונדזער שטאָט... 
,לאנגע... לאנגע... -- האָט מייער זיך געגריבלט אין זיקאָרן, --- ניין, די פאמיליע זאָגט 
מיר לאכלוטן גאָרנישט". 
גייענדיק צו דער ארויסגאנג-טיר, האָט ער זיך פארהאלטן לעבן די שפּילער און נאָכאמאָל 
א קוק געטאָן אף לאנגען. די שפּיל-מאניר פון אָט דעם הער האָט אויך ארויסגערופן בא מייערן 
װײַטע אומקלאָרע דערינערונגען. 
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;אָט די צוויי לאנגע אויסגעצויגענע פינגער, וועלכע גיבן א כאפּ די פיגור, װי מיט א פּיג- 
צעט, און טראָגן זי זאָרגזאם אריבער איבערן שאָך-ברעט... אָט דאָס קלײַבן די געװוּנענע באם 
קעגנער פיגורן און ארײַנלײגן זיי אין קעסטל... איך האָב עפּעס ענלעכס באגעגנט..* 

אין דער זעלבער רעגע האָט לאנגעס קעגנער געמאכט אן אײַליקן אומפאָרזיכטיקן גאנג. 

-- ניין, ניין, אזוי טוג ניט! -- האָט אױיסגעשריִען מייער. 

-- בא אונדז איז אײַנגעפירט, אז זײַטיקע מישן זיך ניט אין דער שפּיל! ווען עמעצער פילט 
אָבער, אז ער איז בעקויעך צו װײַזן זײַן קונסט -- ניט מיט דער צונג, נאָר אפן שאָך-ברעט, -- 
בין איך שטענדיק אין זײַן רעשוס... נאָר נעמט אין אכט, -- לאנגע האָט געװאָרפן א כויזעק-בליק 
אף די אויסגעריבענע ארבל פון מייערס אָנצוג, -- אין באנק דארף מען שטעלן ניט װייניקער פון 
הונדערט מארק. 

-- איך בין אייַנשנ טימיק! 

-- נאָך א באדינג: דאָס געלט אין באנק דארף מען גלײַך ארײַנטראָגן. אזוי װעט זײַן זיכע- 
רער... -- לאנגע האָט מיט א שמייכל א װונק געגעבן צום ארומיקן אוילעם. 

דאָס געלט האָבן די צדאָדים ארײַנגעטראָגן. לאנגע האָט באדארפט שפּילן מיט די װײַסע 
פיגורן. ער איז ארויס מיט דער קיניגלעכער פּעשקע. די שווארצע האָבן געענטפערט מיט דער 
פּעשקע, װאָס לעבן אָפיצער. אינגיכן האָבן די קעגנער זיך פארטיפט אין א זעלטענעם וואריאנט 
פון דער סיציליער פארטיידיקונג. ביידע האָבן אָפּגעשפּילט דעם דעביוט שנעל און זיכער. עס 
איז געווען צו זען, אז זיי ביידן איז דער וואריאנט באקאנט. דער שפּיל-טעמפּ איז ניט געװאָרן 
לאנגזאמער אפילע ז יט ווען די רעקאָמענדאציעס, װאָס ווערן פאָרגעלייגט אין די שאָך-ביכער, 


זײַנען שוין אויסגעשעפט געװאָרן:. 

די װײַסע האָבן שנעל א רוק געגעבן די פעשקע אף דער ליניע 1, די שווארצע האָבן, ניט 
פארטראכטנדיק זיך, ראָקירט. באלד האָבן די װײַסע אוועקגעשטעלט דאָס פערד אף 66, די 
שווארצע -- דעם טורעם אף 68. עס האָט זיך געפילט, אז ביידע שפּילער האָבן שוין געהאט 


צו טאָן מיט אזעלכע גענג. די װײַסע האָבן קעהערעף-איַן צעשיידט זיך מיטן פערד, די שווארצע 
האָבן מאָמענטאל פאָרגעלייגט א קאָנטר-קאָרבן. און דעמלט האָבן ביידע שפּילער אף א װײַלע 
אָפּגעריסן זיך פון שאָך-ברעט און זיך אײַנגעזױגן מיט די אויגן איינער אין אנדערן... 

;דאָס איז ער! -- האָט בליצשנעל זיך דורכגעטראָגן אין מייערס געדאנק. --- דאָס איז ער, 
כאָטש ער האָט זיך פארלאָזט לאנגע װאָנצן און געדיכטע באקנבארדן. זאָל מען מיך הענגען, אויב 
איך האָב א טאָעס!" 

די שפּיל איז איצט געגאנגען לאנגזאם. אין מייערס זיקאָרן האָבן אופגעלעבט בילדער פון 
דער פארגאנגענהײַט. : 

..1943, א קליינער קאָנצענטראציע-לאגער אין גלענצאָוו פאר פּאָליאקן און ייִדן... קיין סאך 
מענטשן זײַנען אין דעם לאגער ניט געװען: מע האָט זיי דאָ ניט לאנג געהאלטן... ווען מע האָט 
מייערן געבראכט אהער און ארײַנגעשטױסן אין שטאל ארײיַן, האָבן די געפאנגענע צו אים געזאָגט: 

-- זאָלסט וויסן, אז אונדזער באראק איז דער ערשטער. אין א װאָך ארום װעט מען דיך 
אריבערפירן אין צווייטן, און נאָך אין א װאָך ארום -- אין דריטן. און פארטיק! 

-- װאָס ,פארטיק"? און דערנאָך? 

-- קיין שום ,דערנאָך" װעט שוין מער ניט זײַן... פון דאָרט שיקט מען אװועק אף יענער- 


דער גאנצער לאגער האָט געװוּסט, אז פונעם דריטן באראק פאלט מען ארײַן אהין, װוּ עס 
ווערט אױסגעפּרוּווט נײַ געווער. ניט זיי, די געפאנגענע, פּרוּוון דאָס געווער, נאָר מע פּרוּווט עס 
אף זיי... דער לאגער האָט אײַנגעזאפּט אין זיך די מענטשן דורך דעם ערשטן באראק און ארויס- 
געשפּיגן זיי דורכן דריטן, װי מע װאָלט דאָ אָן אופהער געגרייט שפּײַז פאר אן אויסערגעויינלעך 
פרעסערישן און עקלהאפטן מאָנסטער און דערלאנגט זי אים אין ריזיקע פּאָרציעס... 

אין צוויי װאָכן האָט מייער שוין דורכגעמאכט דעם וועג צום דריטן באראק. אײנמאָל איז 
אהין ארײַן א סאָלדאט און אויסגערופן: 

-- היי, איר שװײַנע װער קען שפּילן שאָך? דער קאפּיטאן דינהאָף פאָדערט אזא צו זיך! 

עס האָבן זיך אָנגערופן זעקס מענטשן, צװישן זיי אויך ער, מייער... 

דער קאפּיטאן איז געווען דער נײַער שעף פונעם לאגער. א הויכער, אן אָפּגעפרעסענער, א 
ריין געגאָלטער פּיזשאָן. פון אים האָט געשמעקט מיט טײַערע פּארפומען. ער איז געשטאנען אינ- 
מיטן צימער, געהאלטן די הענט פארלייגט הינטער דעם פעסט פארצויגענעם רימען און, א װוּנק 
געבנדיק אף די צעשטעלטע שאָך-פיגורן, געזאָגט: 

-- מענוּװואָלים, כאפּט ארײַן א שאנס! װער עס װעט בא מיר געווינען, יענעם װעל איך 
אריבערפירן צוריק אין ערשטן באראק, 
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געשפּילט האָבן זי לויט דער ריי. מייער איז געווען דער לעצטער. די ערשטע פינף האָבן 
געשטעלט א שוואכן ווידערשטאנד. בא זיי, הונגעריקע און אויסגעמאטערטע, האָט דער קאפּיטאן 
געװוּנען איין פארטיע נאָך דער צווייטער. דאָס האָט געשטילט זײַן סאדיסטישע טײַװע. ער האָט 
זיך פארװײַלט נאָכן זאטן מיטיק, געהאט פארגעניגן צו קוקן, װי בא אָט די אומגליקלעכע מענטשן 
טרייסלען זיך די הענט, וי אין זייערע אויגן שפּיגלט זיך אָפּ די פארצווייפלונג, ווען זיי פארי 
שפּילן די פיגורן... צומאָל פלעגט ער דערלויבן נעמען צוריק א גאנג, קעדיי ווידער אָנצינדן אין 
זי אן איליוזאָרישע האָפענונג... אָפּט פלעגט ער נאָך זייערן א שלעכטן גאנג אָנװײַזן אף א בע- 
סערן און דערבײַ זאָגן: ,ווען איר גייט אזוי, װאָלט איר דאָך געװוּנעף" און דערבײַ פלעגט ער 
גיריק זיך אײַנקוקן דעם קעגנער אין פּאָנעם. 

ווען עס איז דערגאנגען מייערס ריי, האָט דער קאפּיטאן דערפילט, אז ער האָט פאר זיך א 
הארט ניסל! זיי האָבן געשפּילט די סיציליער פארטיידיקונג, דעם זעלבן טעאָרעטישן וואריאנט, 
װאָס איצט... דינהאָף האָט געמוזט אנערקענען זיך פאר באזיגט. ער האָט טייקעף פארלאָרן זײַן 
גאנצן האָנאָר; 

-- יודע, האָסט געװוּנען בא א דײַטשישן אָפיצער! איך װועל האלטן װאָרט, אריבערפירן 
דיך אין ערשטן באראק. נאָר איך װעל דיך נאָך צווינגען זיך אונטערגעב? און טאקע אף דעם 
זעלבן וואריאנט. 

און מייער האָט אָנגעהױיבן זײַן וועג פונדאָסנײַ -- פון ערשטן באראק. אין צוויי װאָכן ארום 
איז ער ווידער געווען אינעם דריטן. און די אלע טעג האָט ער פון קאיאָר ביז שפעט אין אָװנט 
באטראכט אין געדאנק דעם געשפּילטן וואריָאנט, אויסגערעכנט אלערליי מעגלעכע גענגי. 

פארן אָפּשיקן די גרופּע צום טוט האָט דער קאפּיטאן ווידער געפאָדערט צו זיך מייערן. זי 
האָבן געשפּילט נאָכאמאָל דעם ערשטן וואריאנט... און דאָ האָט דינהאָף אָפּגעגעבן דאָס פערד.. 
אן אומגעריכטער און געפערלעכער קאָרבן... אָבער ניט פאר מייערן! אף דעם פערד האָט ער גע- 
ענטפערט מיט א קאָנטר-קאָרבן! דער קאפּיטאן האָט װוידער פארשפּילט... 

-- זאָלסט ויסן, -- האָט ער זיך צעשריען, -- איך שפּײַ אף מײַן צוזאָג: איך קאָן דין 
מאָרגן טאקע אָפּשיקן אפן פּאָליגאָן. נאָר צי איז עס ניט צו גוט פאר דיר? קומען אף יענער-וועלט 
מיט א זיג איבער א דײַטשישן אָפּיצער! ניין, עס װעט דיר ניט געלינגען! 

און מייער איז וידער ארײַנגעפאלן אין ערשטן באראק... קיין נײַע באגעגעניש מיט דינ- 
האָפן איז ניט פאָרגעקומען: עטלעכע געפאנגענע, צװישן זיי אויך מייער, זײַנען אנטלאָפן... 

װאָס טוט מען איצט? דערציילן, װער עס איז דער לאנגע? טאקע שוין, באלד אפן אָרט? 
נאָר צי זײַנען איצט װייניק פאראן אזעלכע אין לאנד, װוּ עס לעבן א גוטן טאָג די נאציסטן? 

שטארק אופגעשרויפט, האָט מייער געפירט אף דער שאָך-ברעט א וילדע אטאקע. עס 
האָבן אין אים געקאָכט די געבליטן. די פיגורן האָבן הילכיק געקלאפּט איבערן ברעט... פּלוצעם -- 
אן אומפאָרזיכטיקער גאנג פונעם װײַסן טורעם, און דאָס שווארצע פערד רײַסט זיך ארײַן אי 
לאגער פון די װײַסע! מייערס זיג איז אומפארמײַדלעך! לאנגע אײַלט זיך ניט, ער טראכט... 

-- איר האָט פארשפּילט! איר האָט װוידער פארשפּילט! --- און מייער קוקט אָנגעשטרענגט 
אף זײַן קעגנער. 

--- װאָס באומרויַקט איר זיך אזוי? איר דארפט, מיסטאמע, געלט אף דעקן דעם כעזשבן 
פארן אָװנטברױט? -- שמייכלט לאנגע אין די װאָנצן און דעם גאנג מאכט ער אלץ ניט. 

-- דעם כעזשבן? איר זאָגט: דעקן דעם כעזשבן?! מײַן כעזשבן װועט געדעקט ווערן אין דער 
פולער מאָס, הער אָבערשטורמפיורער דינהאָף! איר און אלע אײַער גלײַכן װועלן סײַװי ניט אויס- 
דרייען זיך פון דער פארדינטער שטראָף! 

א כאפּ געטאָן זײַן הוט, איז דינהאָף ארויסגעלאָפן פונעם רעסטאָראן. 

אין יענעם אָװנט האָט מען שוין דאָ מער אין שאָך ניט געשפּילט... 


איסער קופערמאן, 
יורי בארסקי. 
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יויסעף קערלער 


פרילינגדיקע ‏ שטראָמען 


קינד און יאם 


דערמאָנט װאָלט איך זיכער 
דאָס קינד און דעם יאם, 
נאָר װוּ זאָל איך זוכן די פאסיקע ראם? 
די ראם און דעם גראם, 
אז פארגאפט זאָלט איר זײַן, 
וי איך, א פארפלייצטער פון זוניקער שײַן. 


װוי גרויס איז דער יאם 
און װי קליין איז דאָס קינד, 

װוי שטיל צװישן ביידע, װי לינד איז דער װינט! 

וי ס'פּליעסקען די קינדערשע הענטעלעך צו 

דעם יאם, וועלכער ווייסט ניט קיין רעגע פון רו. 

ער קראכט און ער ברומט אין דער ברייט, אין דער װײַט, 

באגלײַך ער װאָלט ערשט זיך פון פּענטעס באפרײיַט, 

צום ברעג זיך געבראָכן, קעדיי דאָרטן שטיל, 

מיטן קינד, מיטן ברעקל, פארפירן א שפּיל. 


וי קליין איז דאָס קינד 
און װי גרויס איז דער יאם -- 

די ערד און דער הימל -- די פּאסיקסטע ראם. 
אהערצו קומט, מענטשן, אין ראם קוקט ארײַן, 
וי איך, א פארפלייצטער פון זוניקער שײַן. 
ס'לאשטשען זיך די גוטע כוואליעס 
צו די קינדערישע פיסלעך, 
פריִער פאָרזיכטיק, ביזוואנען 
מע געוווינט זיך אײַן צוביסלעך -- 
קינד צום יאם 

און יאם צו קינד... 


ס'גאפט און אָטעמט ניט דער ווינט: 
אין א זומער-טאָג א שטילן 
קינד מיט יאם באם ברעג זיך שפּילן. 


בושלען פליַען 


צום ווינטער איז שוין אָך-און-וויי, די זון, און אָט, באפרײַט, 
ס'ווערט אויסגעריסן און פארשווארצט זי שלײַדערט צו דער קאלטער ערד 
דאָס לעצטע ביסל שניי.. איר הייסע נאקעטקײַט. 


פון אלע דעכער קאפּעט שוין, 


פון אלע רינוועס רינט, די בושלען פליען. 


און אויסגעשליפן יעדע צװײַג ראכוועסדיק דער הימל זיך צעשפּארט. 
האָט שוין דער שארפער ווינט. ס'ווערט גוט אינמיטן קילן טאָג, 


און שטיקער װאָלקנס רײַסט פון זיך ס'ווערט ווארעם אומדערווארט. 


1 


די בושלען פּליִען. 

זעט נאָר, זעט, 

װוי ס'פרייט זיך קליין און גרויס! 
און אלע הייבקראנען -- ארוף 
די העלדזער שטרעקן אויס... 


פון אונטן שוועבט מיט אלדאָסגוטס, 
אנטקעגן שוועבט מײַן וועלט, 


זי שמעקט מיט קאָסמאָס און מיט ברויט, 
זי שמעקט װי מיר געפעלט -- 


מיט קינד און רינד, מיט קוואל און ווינט, 
מיט וואלד און מיט צעמענט, 

מיט פליגל-פאָך, מיט שטײַפע טריט 
און מיט געטרײַע הענט. 


שטראָמען 


װײַזט אויס, דאָס וואסער 
האָט זיך קוים דערווארט 
דעם דאָזיקן פרימאָרגן 
ענדע מארט... 


א גאנצע נאכט 
האָט עס געברומט, 

זיך אלעמאָל צעקאָװעט, 

ניט אָפּגעגעבן פארן פראָסט 
קיין ברעקל קאָועד. 2 
ביז אינדערפרי... 


די זון האָט זיך א װײַז געטאָן 
און ווידער זיך באהאלטן, 
גלײַך ,, קאץ-און-מויז" 
װאָלט זי געשפּילט 
מיט הארבע ווינטלעך קאלטע.. 
מיט יעדער סאָסנע-נעדעלע 
ט'זיך אָנגעשפּיצט דער וואלד: 
א װײַלע נאָר, א רעגעלע, 
אָט באלד, 

אָט באלד, 

אָט באלד! 


און װאָס געדינט האָט 
אלס א צייכן, 


ווייס איך ניט -- 
ס'קאָן זײַן א פייגל-צוויטש, 

צי פון דער זון א שמייכל, 

צי עפשער מײַן געמיט. 

נאָר ס'האָט א פלאץ געטאָן 

דאָס אײַז דאָס דינע 

און קאליזשקעלעך --- פריִער מוטנע -- 
האָבן פינקלענדיקער 

אָנגעהױבן רינען... 


דער וואלד 
האָט זיך צערוישט -- 
פון אלע זײַטן האָט 
געמורמלט און געשוימט, 
געװאָרטשעט און געפּלושט, 
אף שטרעמלעך זיך צעפרעמדט, 
אין שטראָמען זיך צונויפגעגאָסן, 
אנטקעגן זון -- געברענט, 
אין שאָטן -- זיך געלאָשן, 
ארום די בערגלעך -- 
אין ספיראלן זיך געדרייט 
מיט קינדערישער פרייד, 
געלעכטער, 

פּלאפּלערײַ -- 
דאָס פרילינגדיקע וואסער 
אף דער פרײַ. 


אין א רעגנדיקן טאָג 


און אויב די נידעריקע כמארעס 
הײַנט שמײַסן אײַך מיט סומנעם רעגן, 
איז װאָס? 

שטעלט אָפּ זיך, מאכט א ווארע -- 
איר זעט ניט, ער סע שפּאנט אנטקעגן? 


וי מאלכעסדיק זי שפּאנט -- געווויגן, 
פארכושט, אין זיך אליין באהאלטן, 
ניט פאלן זאָל פון אירע אױגן 

קיין גוטע טרער אף שטיינער קאלטע, 
כאָלילע ניט! 


דעם וועג טרעט אָפּ איר! 
און ס'נעמען אײַך ארום די שטראלן 
פון אײַער מוטער באם צוקאָפּנס 


אין װײַטער קינדהײַט... וויִעס פאלן 
און זוניק ווערט, 

ס'ווערט הימל-בלוי -- 
עס גייט אנטקעגן אײַך די שײינקײַט, 
עס גייט אנטקעגן אײַך די ריינקײַט, 
עס גייט א טראָגעדיקע פרויי 


מענטשן 


אף מענטשן דארף מען קוקן אָן פארדאכט, 
װי די לעװאָנע קוקט אראָפּ אף די פארליבטע 
אין א שטילער זומער-נאכט. 
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אף מענטשן דארף מען קוקן, װי די ווערבע 

אין טײַך אין קלאָרן, 

און ניט פארגעסן -- מענטשן זײַנען שטערבלעך, 
ניט קירצן זיי די יאָרן. 


אף מענטשן דארף מען קוקן, װי אין הימל -- 
די דאָרשטנדיקע ערד, 

גלײַך, װי זי װאָלט גאָר קיינמאָל, קײינמאָל 
קיין באָמבע-אופרײַס ניט געהערט. 


אף מענטשן דארף מען קוקן, װי אף קינדער 
מיט גוטע אויגן. 

און װער ס'קוקט אנדערש -- איז א װוּנדער, 
וי האָט ער מוטער-מילך געזויגן. 

און ער ס'קוקט אנדערש, 

דער האָט אונדזער צײַט פארשלאָפן, 

און וער ס'קוקט אנדערש, 

דער זאָל אף קיין מענטשלעכקײַט ניט האָפף 


בא א גלעזל טיי 


ס'איז ניטאָ קיין בעסערס, זאָל, כאָלילע, זיך ניט לעשן 


װועדליק איך פארשטיי, אלץ, װאָס בא מיר שײַנט! 

פון א גלאָז א הייסער, 

א א מירן זיך דערמאָנען 

יי = רייא יי יי יי : ווי, ניט הײַנט געדאכט, 
זײַנען מיר פארבליבן 

= 

און ביפראט, מע קומט ארײַנעט געציילטע נאָך א שלאכט. 


פון א הארבן פּראָסט == . 
ס'פינקלט און סע שעמערירט, 
ס'ווינקט און זינגט די גלאָז... 


מירן שווער פארשװײַגן, 
װאָס און ער אונדז פעלט... 
ענגלעך אונדזער קרײַז איז, 


און דערצו --- די היימישלעכע 
פלעצעלעך מיט מאָן, 
אויסגעבאקן קרוכלע, 
וי מײַן װײַבל קאָן. 


הײַנט די שיינע לימענע 
לאָזט הערן זיך אף מײַלף 
ס'ווילט זיך זיצן בא דעם טיש, 
אינערגעץ זיך ניט אײַלן.. 


און דער סערוועט קלאָר איז, 
און דער לאָמפּ איז העל, 

און אזאמין אויסגעבענקטע 
בא מײַן טיר --- די שוועל. 


קומט ארײַן, כאוויירים, 
ליבע מײַנע פרײַנט, 


ראכוועסדיק -- די וועלט. 


מירן טיילן זיך מיט נאכעס 
פון אייגן קינד און װײַב, 
גלײַך ס'װואָלט ניט געוועזן 
קיין ויי, 
קיין ווינט, 
קיין װײַט... 


די אָרדענס אין די שופּלאָדן 
גאנץ אָפטלעך מיר פארגעסן, 
נאָר אונדזער לײַב פארבליבן איז 
פון שראמען אויסגעפרעסן. 


ניט נאָר צוליב זיצן 
געמיטלעך בא דער טיי... 
אונדזער יוגנט וואך איז, 
װעדליק איך פארשטיי! 
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מוישע אלטמאן 


אן אלטע באלאדע אָן גראמען 
דעם אָנדענק פון בארבו לאזאריאנו 


פּעט הארבסט. אומרויַק דער טײַך. דאָס וואסער קנייטשט זיך. דאָס אָטעמט דער 
טײַך מיט בערויגעזער הארבסטיקער קיל. איז ער אין קאס אף דעם גלײַכגילטיקן 
; פארנאכטיקן הימל, אף די װאָלקן-שמאטעס, װאָס הענגען דאָרט אין דער היך! 
* אָדער אים גייט גאָר אָן די קריוודע פונעם פארכוישעכטן דאָרף, װאָס איז פאר- 
קנעכטעט צום באָיארס פּאלאץ? מעגלעך. 


אף דער וועראנדע פונעם פאלאץ זיצט דער אלטער באָיאר. אין א טײַערן פעלץ אײַנגעהילט, 
אונטער די פיס א װאָלפישע פעל. און דאָך איז אים קאלט, קאלט און אומעטיק. ערגע: ן אין קאָפּ 
טוט א בלישטשע א דערמאָנונג. פרויען.. א סאך פרויען. און פארזשוליעוועטע טעג און נעכט 


ערגעץ אין מאָנאקאָ, אין ניצע, װײַט!.. איצט א דאָרט די זין או טער, און ער איז 
אליין. און אומעטיק איז אים. ער האָט שוין אָנגעשאָלטן אלע דינער און דינערנס, געװאָרפן דעם 
שטעקן אין עקאָנאָט, ניט געטראָפן. ער האָט שוין געשיקט צו דער מאמעס רועך דעם קלויסטער 
און קריסטוסן אליין. עס איז אים אומעטיק. װאָלט כאָטש געווען, איבער װעמען א בייזן שפּאס 
צו מאכן. אוי, גאָט, גאָטעניו. 

גאָט האָט דערהערט. 

לענגויס דעם טײַך, פארבײַ דעם פּאלאץ טיאָפּקעט באָרװעס אין דער קאלטער בלאָטע דער 
אַרעמסטער פּויער פון דאָרף -- קסענאָפאָן דער ציגײַנער. הויך און מאָגער איז קסענאָפאָן. די 
דארע הענט סטארטשען ארויס פון דער בײַקענער קאצאווייקע, געלאטעטע זומער-הויזן, א פאר- 
פינצטערט שארפעלע ארום האלדז. נאָר דער שפּיץ פון דער קוטשמע טײַנעט ארוף צום הימל 
א האכנאָעדיקע טײַנע פון הונגער און קעלט. דער הימל איז טויב צו זײַנע טײַנעס. עפשער זײַנען 
די כמארעס שולדיק, זיי דערלאָזן ניט די טארומעסן ארוף. װאָרעם, װי דען? איז ד; ער הימל פוסט? 

און דער טײַך קנייטשט זיך. ער אָטעמט מיט בערויגעזער הארבסטיקער קיל. 

דער באָיאר האָט דערזען קסענאָפּאָנען. אין די אויסגעלאָשענע אוגן האָט א בייזער בליץ 
זיך צעבליצט. 

-- מע, ציגיינע!.. 

קסענאָפּאָן טוט א ציטער. פאר שרעק? פאר קעלט? 

--- מע ציגײינע! ווינא נ-קאָז, 

קסענאָפאָן קוקט ארוף מיט כידעש. צו װאָס קאָן דער פּאָרעץ אים באדארפן? אים, דעם 
אָרעמסטן אין דאָרף. און דער באָיאר לאכט. ער װינקט אים מיטן שטעקן, עס הייסט: קום אהער. 

קסענאָפאָן פאָלגט. די קוטשמע אונטער דער פאכווע, דער קאָפּ אָנגעבױגן, די שפּיציקע 
אקסל ציטערן. ער ווארט. 

דער באָיאר קלאפּט דרײַ מאָל מיטן שטעקן אין פּאָל. עס באװײַזן זיך די דינער. דער בא- 
יאָרטער עקאָנאָם הינטער אלע. די דינער שמייכלען כניפעדיק -- עס װעט שוין באלד פריילעך 
זײַן. נאָר באם באיאָרטן עקאָנאָם ווערן די קארבן אפן שטערן טיפער. ער ווייסט, װאָס דאָ קאָן זײַן. 

--- קאלט, קסענאָפאָן! 

--- קאלט, פּאָרעץ, לעבן זאָלט איר. 

-- אזוי... דאָס זאָגסטו עמעס. ס'איז קאלט. און װאָס טוסטו? וי גייט עס דיר? 

-- שלעכט, פּאָרעץ, גייט עס. עס גייט צו ווינטער. 

-- אזוי... װינטער. און דו װאָלסט אוועקגעגעבן דרײַ ווינטערס פאר איין זומער, עמעס, 
קסענאָפאָן? 

-- עמעס, פאָרעץ, לעבן זאָלט איר. 

--- און װאָס האָסטו אפן װוינטער? האָסטו גענוג מאליי? 

--- ווינציקלעך, פּאָרעץ. 


: -- דו, ציגײַנער, קום אהער. 
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-- און א הון בא דער שטוב, א קו? 

די דינערשאפט לאכט, די קארבן אפן עקאָנאָמס שטערן נאָך טיפער. קסענאָפאָן קוקט מיט 
. שרעק און כידעש. ער טוט דאָך טרויעריק א שמייכל: 

-- מאכסט כויזעק, פּאָרעץ, פון אן אָרעמען מענטשן. די איינציקע הינדעלעך מײַנע -- די 
קינדערלעך. און א בעהיימע? כ'האָב איין בעהיימעלע --- מײַן װײַב. 

דאָס געלעכטער װערט שטארקער. באם עקאָנאָםס ציטערן די אקסל. 

דער באָיאר קוקט זיך ארום פארגעניגנדיק. יאָ, גאָט האָט אים דערהערט. ער ווארפט א 
בליק צום טײַך און: 

-- קסענאָפאָן, זאָג מיר, נאָר דעם עמעס זאָג מיר, װאָלסט געװאָלט האָבן א קו? 

דער קאָפּ בא קסענאָפאָנען בייגט זיך אָן נאָך נידעריקער. נאָר אָט הייבט ער אים אוף, ער 
קוקט שוין מיט בייזן כויזעק אפן באָיאר: 

-- פּאָרעץ-לעבן, װי קומט צו מיר א קו? װאָלט איך כאָטשבי געהאט מאלײַ פאר די קינדער. 

-- איך פרעג דיך, דו װוילסט האָבן א קו? 

-- און אז איך וויל, איז װאָס? 

-- אוב דו ווילסט, קאָנסטו האָבן די בעסטע קעלביקע טעלעצע פון מײַן זאװאָד, נאָר דו 
מוזט זי פארדינען. 

--- וויאזוי, פּאָרעץ-לעבן? 

-- גאנץ פּראָסט. קוק, דו זעסט דעם טײַך? דאָס וואסער איז קאלט, שטארק קאלט. קאָנסט 
ארײַנגיין אין טײַך, ביז צום האלדז אין וואסער, און אויסשטיין ביז מאָרגן-גרו? װעסטו אויס- 
האלטן, קריגסטו די בעסטע טעלעצע, א קעלביקע, און א װאָגן פאפּשויעס מיט די סטרוזשעניעס. 
וועסט האָבן האָדיווליע און מאלײַ פאר די קינדער. 

קיינער לאכט שוין ניט. די אויגן בלאָנדזשען, אָט אף קסענאָפאָנען, אָט אפן טײַך. דער טײַך 
קנייטשט זיך, ער עטעמט מיט בערויגעזער הארבסטיקער קיל. 

-- נו, װאָס? דו נעמסט אָן? 

-- און אז איך װעל ניט אויסהאלטן? 

-- איז גאָטס ווילן דערוף. וויל גאָט ניט, זאָלסט האָבן א קו. 

עטלעכע מינוט שװוערע שטילקײַט. בא עמעצן פון די דינער קאפּעט שוין א טרער. קסע- 
נאָפּאָן ציט זיך אויס אין זײַן גאנצער הייך, די ברוסט, טרוקן, װי א פידל, סטארטשעט ארויס 
מיט די ביינער: 

-- איך נעם אָן, פאָרעץ, נאָר מיט א טנײַ. 

-- װאָס פאר א טניי? 

-- הייס אוועקשטעלן מענטשן באם ברעג, זאָלן זי א פײַער צעלייגן און אונטערהאלטן דעם 
שײַטער א גאנצע נאכט. 

דער באָיאר קײַכט פאר געלעכטער: 

-- װעט דער טײַך וערן ווארעם? 

-- איך ווייס ניט. נאָר דער שײַטער זאָל ברענען. 

-- געמאכט, קסענאָפּאָן. עס װעט ברענען א שײַטער. 

און צום עקאָנאָם: 

-- הייס אָנצינדן דעם גרויסן לאמטערן פארן הויף. איך װעל אליין נאָכקוקן, מע זאָל 
ניט נארן. 


האלבע נאכט. א שארפער וינט בלאָזט. פון טײַך הויכט א בייזע קרירע. נאָר דער שײַטער 
באם ברעג ברענט, רעדט פון ווארעמקײַט, קעמפט מיטן ווינט. 

-- ער שטייט? 

-- ער שטייט, פּאָרעץי 

-- צו אלדי רוכעס... אָבער ס'איז גאָרנישט. ביז טאָג איז װײַט. ער װעט ניט אויסהאלטן. 

צוויי דריטל נאכט אוועק. דער ווינט האָט זיך געשטילט, נאָר א בײַסנדיקער נעפּל האָט 
דעם טײַך פארצויגן. דער שײַטער קעמפט מיטן נעפּל, 

-- ער שטייט? 

-- ער שטייט, פּאָרעץ. 

-- ס'איז גאָרנישט. ער װעט אַוועקפאלן. 

עס שאריִעט אף טאָג. דער באָיאר גייט אליין צום טײַך. 

-- מע, ציגיינע! דו לעבסט? 

--- איך לעב, פּאָרעץ... 


פפ 


-- גי ארויס. טוט אים אָן א פעלץ און פירט אים אין הויף. 

מע פאָלגט. 

-- בראנפן!.. טרינק, ציגײַנער. טרינק און דערצייל, װאָס האָט דיר דער שײַטער געהאָלפן 

-- דער שײַטער... ער האָט געהאָלפן. ווען כ'האָב געפילט, אָט-אָט פאל איך אוועק... געווען 
גענוג, איך זאָל א קוק טאָן אפן שײַטער -- און געקראָגן קויעך. 

--- וויאזוי? 

-- דער שײַטער האָט מיר דערמאָנט, אז ס'איז פאראן פּײַער אף דער ערד. אז ס'ײַנען 
פאראן מענטשן און מענטשלעכקײַט. און דאָס האָט מיר צוגעגעבן קויעך. און נאָך האָב איך געי 
טראכט פון מײַנע הינדעלעך, װאָס דארפן מיך. 

-- גיט אים די בעסטע טעלעצע. און אן ארבע מיט סטרוזשעניעס מיט קאטשענעס. גײי 
קסענאָפאָן, קלײַב אליין אויס! 


אײַנגעהילט אין פעלצן ליגט דער אלטער באָיאר. עס איז אים קאלט. אלע הרובעס װערן 
צעטראסקעס פון היץ, די דינערשאפט ציטערט, דער הויף זאָל ניט אוועקגיין מיטן פּײַער. נאָר 
אים איז קאלט. עס העלפט ניט דער װײַן, עס העלפט ניט דער קאָניאק. ער שיקט נאָן 
קסענאָפּאָנען. 

--- קסענאָפאָן, איך ווער פארפרוירן. פארװאָס איז עס? 

-- ס'איז דערפאר, פּאָרעץ-לעבן, װײַל דו האָסט קיינעם ניט ליב געהאט, פון קיין ראכמאָי 
נעס ניט געװוּסט. און קיינער האָט דיך ניט ליב. ליבשאפט ווארעמט. און דו האָסט זיך איבער 
מענטשן נאָר איזדיעקעוועט און סינע געזייט. סינע איז קעלט. אָט די קעלט רינגלט דיך ארום, 
אומזיסט דאָס הייצן, אומזיסט די פּעלצן. 

דער באָיאר איז פארפרוירן געװאָרן. 


און איך, דער פארשרײַבער אף ייִדיש-לאָשן פון דער מאָלדאווישער פאַָלקסמײַסע, װאָס 
געהערט האָב איך זי אויסן מױיל פון א ליבן פרײַנט, א פארליבטן אין ארבעטספאָלק און אן 
אומדערמידלעכן שאכטיאָר פון פאָלקסכאָכמע, -- אויך איך האָב ניט איין מאָל געהאט דאָס 
וואסער ביזן האלדז. און ווען ס'האָט געהאלטן צו שווער, פלעגט קסענאָפּאָן דער ציגײַנער דער" 
שײַנען מיט א שײַטער אפן ברעג. און -- ס'האָט געהאָלפן. 

האָב איך עס מיט דאנקבארקײַט פארשריבן אף מײַן מאמעס לאָשן, אלס אָנדענק פאר דעם 
טײַערן מענטשן, פון וועמעס פרײיַנטשאפט כ'האָב געהאט די זכיע צו געניסן. א טראָפּן נאָר פון 
דעם כויוו, װאָס איך בין אים שולדיק. 


פון בלאָקנאָט 


א געשיכטע מיט א האָן 


עשאס דער ערשטער וועלט-מילכאָמע איז מיר אויסגעקומען הערן אָט דעם אנעקי 
דאָט, מעגלעך אויך, אז דאָס דערציילטע איז געווען א פאקט. 
ֿ אין א מיליטערישן פעלד-שפּיטאָל איז צווישן דער מאנשאפט געווען אן אלי 
טער דיאדקע. דער דיאדקע האָט ערגעץ דערטאפּט א האָן און אים מיטגעפירט מיט 
זיך, ניט כאָלילע אף צו קוילען, נאָר סטאם פאר הײמלעכקײַט. עס קאָן זײַן, אז דער האָן איז אים 
געווען א דערמאָנונג אין זײַן היים, אין דער פּױערשער ווירטשאפט... ער האָט דעם האָן אָפּגעהיט 
פון יעדן שלעכטן ווינטעלע, פון א ,בייז-אויג"... איינמאָל האָט מען דעם שפּיטאָל געדארפט 
איבערווארפן אף א װײַטן מעהאלעך. דער דיאדקע האָט געהאלטן זײַן האָן אין א זאק. ערגעץ 
אין די קארפּאטן האָט מען זיך אָפּגעשטעלט. דער דיאדקע עפנט דעם זאק און לאָזט ארויס זײַן 
פליגלדיקן פרײַנט. דערפילט די פרײַע לופט, האָט דער האָן זיך שטארק צעקרייעט. די גאנצע 
מאנשאפט איז געבליבן פארכידעשט: 
-- זע נאָר, ער קרייעט דאָך, וי א נאסטאָיאשטשײ 
פאר די טעג, װאָס דער האָן איז געווען אין זאק, איז ער אין זייער פאָרשטעלונג געװאָרן 
אויס ;נאסטאָיאשטשי", נאָר עפּעס א פאנטאסטישע באשעפעניש. און דאָ, זע נאָר, ער קרייעט 
דאָך, וי א נאסטאָיאשטשײ 
די געשיכטע קומט מיר אָפט אפן זיקאָרן, ווען איך טראכט וועגן שאָלעם-אלייכעמס אופטו. 


א סאך יאָרהונדערטער זײַנען ייִדן באטראכט געװאָרן װי פאנטאסטישע באשעפענישן, ניט קיין 
;נאסטאָיאשטשי* מענטשן. האָט שאָלעם-אלייכעם אופגעבונדן דעם ,זאק", געלאָזט אויסריידן זיך 
זײַנע ייִדן. האָט מען דערזען און דערהערט מיט כידעש: 

-- זע נאָר, זיי זײַנען דאָך נאסטאָיאשטשי... 


פאָלק, הומאָר און שפּיל 


הומאָר... מע באנוצט אָפּט דאָס װאָרט, אָבער מע גיט זיך אָפּ װינציק רעכענונג, װי פאר- 
שיידנארטיק אָט די אייגנשאפט אנטפּלעקט זיך. געוויינטלעך ווייסט מען פון גוטן, ווייכן הומאָר 
און פון ביטערן ,גאלגן-הומאָר". דאָס זײַנען נאָר די אלגעמיינע דעפיניציעס. עס זײַנען אָבער 
פאראן פיל שאטירונגען. פאראן דער הומאָר (אָדער קעמוי-הומאָר) פונעם פעטן באלעבאָס, פאראן 
ספּעציפישער הומאָר פונעם קאמצן (הארפאגאָן. אגעוו, מערקווירדיק, װי מען איז עס פארביי- 
גאנגען) און אויך דער הומאָר פונעם כאָכמאטש. און נאָך און נאָך. 

און פאראן דער הומאָר פונעם פאָלק און פונעם עכטן קינסטלער; דעם לעצטנס שטאמט 
אויך פון פאָלק, פונעם פאָלקס מענטשלעכקײַט. 

מוז אָבער קומען א באװאָרעניש וועגן באגריף פאָלק. . 

פאָלק איז -- מי, האָרעואניע. 

דער לעכקאָראָביטגיק (דאָס װאָרט האָב איך פון פאָלקסמויל גענומען, פון מײַן ,,ציגײַנער- 
שער גאס'), דער, װאָס אנטלויפט פון מי און זוכט ,גרינג ברויט" (אויך פון פאָלק גענומען), האָט 
ניט קיין בלוט-אָנקער מיטן פאָלק. ער קאָן זיך פארמאסקירן, אָבער א געניט אויג װעט דערזען, 
װאָס אונטער דער מאסקע. ער איז פאָלקלאָז. 

דאָס פאָלק פון מי פארמאָגט דעם עכטן הומאָר. דאָס פאָלק פארמאָגט מענטשלעכקײַט. אָ, 
דאָס פאָלק איז ניט שאָװויניסטיש. 

דער בעסטער סימען פון עכטן הומאָר איז ריינע מענטשלעכקײַט. און אָט דער הומאָר פאר- 
מאָגט אין זיך דעם מאָמענט פון שפּיל... 


שאָלעם-אלייכעם װאָלט ניט געװאָרן שאָלעם-אלייכעם, ווען ניט דער װוּנדערלעכער בלוט- 
אָנקער מיטן זיך מיִענדיקן פאָלק. 

האָט דאָס פאָלק זײַן אויסדערװויילטן, זײַן שאָליעך צו דער וועלט, באשאָנקען מיט די באזונ- 
דערע מײַלעס-טױװעס: מיט שפּראך און מיט עכטן הומאָר, און ער, דער געטרײַער שאָליִעך, האָט 
זײַן מיסיע אויסגעפירט מיט ליבשאפט, דאנקבארקײַט און גרויס אכרײַעס-באװוּסטזײַן, 

און ער -- ער האָט מיט זײַן מי און געטרײַשאפט, אין א װוּנדערלעכער, װוּנדערלעך-פּאָ- 
שעטער קינסטלערישער פאָרם, אָפּגעגעבן דעם פאָלק די מאטאָנע בארײַכערט (װױיַל קונסט 
הייסט בארײַכערן) און אזוי אים דערלאנגט א קישעף-שפּיגל -- דאָס פאָלק האָט דערזען און 
דערהערט זיך אליין און אויך די וועלט. 

האָט ער באשאָנקען די אין מי און פון מי לעבנדיקע מיט די גרויסע מײַלעס-טױװעס: 
שפראך, הומאָר און שפּיל, 

דער פאָלקלאָזער, אָדער אף דער פּעריפעריע שטייענדיקער פארשוין פארמאָגט ניט קיין 
לאָשן. זײַן לאָשן --- איך נוץ ענגעלסעס אן אויסדרוק -- איז אָן קראפט און אָן זאפט, ער איז 
הומאָרלאָז און מעמיילע ווייסט ער ניט פון שפּיל. פארגלײַכט שיינע-שיינדלען מיט איר שלי- 
מאזלניק. װאָס פאר א שעפע פון שפּראך בא דער אומגליקלעכער פרוי! און בא איר גאנצער 
פארביטערטקײַט רײַסט זיך דאָך. דורך א שטראל פון הומאָר! דערעכאגעוו, יל איך ארױסזאָגן 
מײַן קוק: שיינע-שיינדל איז דאָס געלונגענסטע פרויען-געשטאלט אין שאָלעם-אלייכעמס ווערק. 

אפילע בא אזא טרוקענעם לולעוו, װי דער ברודער עליע, און בא זײַן װײַבל רײַסט זיך 
דורך דער שטראל פון הומאָר. ' 

אָבער דעם הױכפּונקט דערגרייכט שאָלעם-אלייכעם אין , טעוויע". דאָ האָבן מיר שוין סיי 
שפּראך, סייַ הומאָר, סײַ שפּיל. 


שאָלעם-אלייכעם האָט, אזוי צו זאָגן, געשלאָסן א שוטפעס מיטן פאָלק. ניט סטאם ער 
;באשרײַבט* דאָס פאָלק, נאָר דאָס פאָלק שאפט מיט אים צוזאמען. דוכט זיך, אזא אומגליקלעכע 
ייַדענע, װי די פונעם ,טעפּל". די ייִדענע, אדאנק שאָלעם-אלייכעמען, איז, אומבאװוּסט פאר זיך, 
א קינסטלערן, א קינסטלערן -- א דערציילערן. זי איז שוואך אין כאָכמאס האכעזשבן, אָבער װאָס 
פאר א פּאנאָראמע זי דערלאנגט אין איר מאָנאָלאָג: װאָס פאר א גאלעריי פּארשוינען! הײַנט דאָס 
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,יײַכל?, װאָס זי קאָכט פאר איר דאָװידלעןי.. מע לייענט און מע פילט, אז זי, די אומגליקלעכע, 
מיט איר טעפּל-טראגעדיע, האָט האנאָע פונעם דערציילן, פונעם מאָלן... און אויב דער ראָװ, דאָס 
נעבעכדיקע טרוקענע רעוול פאלט אין כאלאָשעס, איז זי דען שולדיק? אָסער! שולדיק איז דער 
ראָוו. צו א שוואכער ראָוו פאר אזא ייִדענע, װאָס האָט צו דערציילן און דערציילן. 

אָבער, וי געזאָגט, דעם הויכפונקט דערגרייכט שאָלעם-אלייכעם אין , טעוויע". 

טעוויע שפילט. שפּילט פון האנאָע-וועגן, עס איז אין זײַן נאטור. 

איך בין זייער כוישעד, אז טעוויע ווייסט שוין דאפקע יאָ דעם טײַטש פון זײַנע פסוקים 
און מעדראָשים, אָבער ער שפּילט אויס זײַנע טײַטשונגען און שפּילט זיי אויס גוט. אין העברעִיש 
װאָלט איך געזאָגט: ,מוציא את המקרא מידי פשוטוש. 

און אויך בין איך כוישעד, אז טעוויען איז גוט באװוּסט, װוער גאָרקי איז... ניט געקאָנט ניט 
וויסן. ער פאָרט קיין יעהופּעץ און, װי זאָגט ער אליין, באגעגנט זיך מיט מענטשן. ער וייסט, 
ווער גאָרקי איז, יעדנפאלס אזויפיל, וויפל דאָס פּראָסטע פאָלק האָט געװוּסט, --- אז גאָרקי וויל 
ניט דעם קייסער און מעמיילע האלט ער פון ייִדן... אָבער טעוויע שפּילט. ער מאכט זיך קעלעיאָדע 
און רופט ארויס זײַן באליבטע טאָכטער, זײַן שטאָלץ, האָדלען, אף רייד... ער זוכט די רעפּליק... 

און דאָ, אין שפּיל, דערגרייכט דער פאָלקס-הומאָר זײַן גאנצע שליימעס. 


די שטרוי 


אז מע טרינקט זיך, כאפט מען זיך אָן אפילע אין א שטרוי --- אזוי זאָגט דאָס פאָלק. 

אויך אף רוסיש איז פאראן דאָס זעלבע שפּריכװאָרט. 

וי יעדער פאָלקסשפּרוך, פארמאָגט אויך דאָס דאָזיקע פאָלקסווערטל בילדערישקייַט. גרויס- 
וואסער. ווילדע כוואליעס, װאָס שטורעמען און טורעמען זיך. און -- דער מענטש. דער ברעג איז 
װײַט, קיין הילף ניטאָ, פונוואנען צו דערווארטן. די לעצטע קויכעס זײַנען אויסגעשעפט. פאר- 
צווייפלונג. און דער גוירל, װי צינישער כויזעק, טראָגט אונטער -- א שטרוי. דער אומגליקלע- 
כער כאפּט זיך אָן אין דער שטרוי. 

עס איז טראגעדיע. 

פאר טראגעדיע שטייען מיר מיט דערעכערעץ. 

עס איז אָבער פאראן... יאָ, עס איז פאראן דער פּארשוין, װאָס טרינקט זיך אין קנעכל- 
וואסער. דער צעטראָגענער שוואכלינג. דאָס קנעכל-וואסער װוערט אין זײַן צעשראָקענער פאנ- 
טאזיע געגליכן צו א יאם. 

און אז ער כאפּט זיך אָן אין דער שטרוי, ווערט עס: 

קאָמעדיע. 

און נאָך פאראן. דער פּארשוין, װאָס טרינקט זיך אף דער יאבאָשע, דער, װאָס יאָגט זיך 
נאָך דער שטרו 

טראגיקאָמעדיע. 

צוויי זײַנען פאראן, וועמען עס איז אבסאָליוט פארבאָטן זיך אָנצוכאפן אָן א שטרוי: 

דאָס פאָלק און דער קינסטלער. 

זיי דארפן קעמפן. 


וועגן באהערשן די פעדער 


אָט אזוי פלעגט עס אמאָל קלינגען אין רוסיש: לואסמסח שד613226. 

און דער אויסדרוק לאָזט זיך פארשיידן טײַטשן. אף ייִדיש זאָגט מען: האָבן א פען אין 
דער האנט. 

דאָס איז נאָר איין טײַטש. עס איז באװוּנדערונג פארן קענען. אָבער מיט דער פען לאָזט 
זיך אלצדינג טאָן. און ניט שטענדיק האָט דאָס טאָן ערלעך און גוט געמיינט. ניט שטענדיק איז 
דאָס געטאָנענע שעפעריש, אָפּטמאָל איז עס פארדארבעריש... וויפל רישעס האָט שוין די פלינקע 
פּען באוויזן צו ברענגען! וויפל סאם! 

עס איז אויך פאראן סטאם פלינקאטשעסטווע. פונוואנען נעמט זיך עס? פון אויבערפלעכ- 
לעכקײַט, פון דעם, װאָס עס פעלט טיפע איבערצײַגטקײַט. אזא ,פען" קאָן דינען גאָט און דעם 
טײַוול. עס איז ניטאָ דעריבער דער מאָראלישער קאָנטראָל, װײַל װוּ עס פעלט איבערצײַגטקײַט, 
דאָרט פעלט אויך מאָראל. 

און פאראן אן אנדער טײַטש: זײַן באלעבאָס איבער דער פעדער, ניט לאָזן זיך פארפירן 
פון דער לײַכטקײַט. 


1 -- מויצי עס האמיקראָ מידיי פשוטוי (ער ציט ארויס דעם טעקסט פונעם טײַטש. 
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דאָס פארלאנגט: ויסן און געוויסן. ויסן, עמעס וויסן, איז א נייטיקער פאָרבאדינג פאר 
געוויסן באם מענטשן, װאָס האלט א פּען אין דער האנט. 

אָבער ויסן אָן דענקען איז א טויטער באגאזש. אָן דענקען איז ניט מעגלעך קיין וועלט- 
אָנשױוּנג, און אָן א װעלט-אָנשױוּנג איז ניט מעגלעך קיין עכטע איבערצײַגטקײַט. 

דעמלט בלײַבט נאָר פלינקאטשעסטוע. 

באהערשן די פעדער -- ניט יעדן איז עס געגעבן. דער טיף-דענקענדיקער װעט שטענדיק 
וויסן צו אונטערשיידן צװישן עכטקײַט און פלינקאטשעסטווע. 

אָבער אויך אָט די פײיַקײַט איז ניט יעדן געגעבן. 

און דאָ מוז אינטערווענירן דער קריטיקער. און דאפקע אף אים, אפן קריטיקער, פאלן די 
אלע באװאָרענישן באזונדערס. ער איז דער אמערסטן פאראנטװאָרטלעכער. 


װאָס איז כעלם? 


-- װאָס איז אזוינס כעלם? -- האָט מיך געפרעגט א יונגער דיכטער. 

איך האָב אים געענטפערט: 

-- כעלם איז א פּאראָדיע אף דער װירקלעכקײַט. 

אין דער װוּנדערלעכער, פון פאָלקסכאָכמע באשאפענער כעלמעיאדע איז כעלם א שטאָט ניט 
פון סטאם נאראָנים, נאָר פון טשודאקעס, װאָס טוען אלצדינג מיט א ,סייכל"... נאָר דער ,סייכל" 
איז א פאראָדיע אפן סייכל-האיאָשער... דער כעלמער , סייכל" איז שוין צו סייכלדיק און. פאלט 
דעריבער ארויס פונעם רעאלן. 

מע קאָן זאָגן, אז אין דער כעלמעיאדע שפילט כעלם די ראָליע פון א קאָלעקטיון דאָן- 
קיכאָט. און דאָס פאָלק, װאָס האָט די כעלמעיאדע באשאפן, האָט די ראָליע פון סאנטשאָ פּאנטשאָ: 
ער האָט ליב די כעלמער, שמייכלט אָפ פון זיי גוטמוטיק. 

איז אָבער ,כעלם? א לײַבלעכער ברודער פון זײַן אָפּשמײכלער, אייגנטלעך די צוייטע 
זײַט פון דער מאטבייע. 

איז די גאנצע כעלמעיאדע א געוויסער שטילער ,לויב דעם וואנזין", װאָס רופט זיך איבער 
מיטן גרויסן כאָכעם עראזמוסעס בארימטן ווערק. 

קאָן, מעגלעך, כעלם ענטפערן זײַן באשעפער דאָס, װאָס דאָן-קיכאָט זאָגט אין א געוויסן 
מאָמענט צו סאנטשאָ: 

-- ביסט נאָך מער ,,מעשוגע" איידער איך. 


צוצערעס 


ערגעץ אין מײַנע נאָטיצן באנוץ איך דאָס דאָזיקע װאָרט. אָבער ניט אלעמען איז באװוּסט 
דער , טײַטש?. ער איז א לאָקאליזם און פארדינט דאָך צו פארצייכנט ווערן. עס שטאמט פון א 
בעסאראבער אנעקדאָט. ו 

אין א באלעבאטישער אכסאניע איז פארפאָרן א פרעמדער יונגערמאן. א שיינער, א שטאלט- 
נער, מיט א ווייכן קראגן און א שניפּס, א ברייטער כסידישער הוט און א זויבערער זײַדענער 
קאפאָטע. שיינע בלאָנדע פּייעס גיסן זיך צונויף מיט א ווייך בלאָנד בערדל. דעם באל-אכסאניע 
איז דער יונגערמאן געװאָרן אופאלנד און ער האָט גענומען אויסטאפּן: װער און פונוואנען און 
צוליב װאָס? דערציילט דער יונגערמאן: ער איז פון טראנסילוואניע, פון א באװוּסטן רעבעיִשן 
הויז, אן אייניקל... ער האָט סמיכעס אף ראבאָנעס, בריוו, רעקאָמענדאציעס. געהערט, אז די 
שטאָט איז א פּײַנע שטאָט, איז ער געקומען זיך באזעצן. ער וויל דאָ װוערן רעבע... דער שטאָט 
װעט ארויסקומען א טויווע. כסידים װעלן קומען, אָרכים, מע װעט לייזן געלט... 

דער באל-אכסאניע, א גערויכערטע ליולקע, איז מאסקים. די שטאָט איז א פײַנע שטאָט, 
און א רעבע דארף מען וי דאָס לעבן, אָבער... יונגערמאן, האָט איר עפּעס געלט? 

-- געלט? צו װאָס דארף א רעבע געלט? איך קען לערנען. 

-- לערנען איז לאווידאפקע. א רעבע דארף ניט קענען לערנען, ער דארף קענען זאָגן 
טוירע. אָבער געלט דארף מען -- מע מוז דינגען צוצערעס אף צו װערן א רעבע. 

-- צוצערעס? װאָס הייסט עס? 

--- צוצערעס? דאָס זײַנען פײַנע מענטשן, װאָס גייען ארום און דערציילן מאָפּסים: אונדזער 
רעבע... מצ... צ... צ... אײַדאײַ-אײַ, מצ... צ... צ... 


איך האָב באגעגנט גענוג צוצערעס. ליטערארישע און אנדערע. כאפּט זיי דער וואטנמאכער! 
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העלעגע 


(א בלעטל זיכרויגעס) 


נאָך דעם װי די סיגוראנצע האָט צוויי מאָל אָפּגעשטאט א ויזיט אין מײַן דירע אף דער 
ארבעט, האָט די דירעקציע פאָרגעלייגט מיר זיך פארנעמען פון זאװאָד. דער דירעקטאָר האָט 
מיט געמאכטן הארצווייטעק געזאָגט: 

--- ס'טוט מיר זייער לייד, װאָס מיר מוזן זיך אָפּזאָגן פון אײַך. אן אָנגעשטעלטער זײַט איר 
אן אידעאלער, אָבער א מענטש מיט א פּגאם. איר פארשטייט... 

געוויס האָב איך פארשטאנען, אָבער װאָס טוט מען װײַטער? די מישפּאָכע, קיין אײַנהאָרע, 
איז שוין א גרויסע. איך האָב נאָך ניט פארגעסן, וי כ'האָב זיך אָנגעליטן פאר די צוויי יאָר, װאָס 
כ'בין נאָכן ארעסט ארומגעגאנגען אָן ארבעט, וויפל מי האָט מיך געקאָסט געפינען די שטעלע 
אין זאװאָד. און איצט, װאָס טוט מען איצט? 

כ'האָב געהאט א שטיקל דערפארונג אין פעלדצוכט און באשלאָסן זיך פּרוּוון פארנעמען 
דערװײַל מיט דעם. ארענדירט א נאכלע ערד, האָב איך זיך גענומען צו דער ארבעט: צעטיילט 
די ערד אף דרײַ כאלאָקים. אף איינעם פארזייט צוקער-בורעקעס, אפן צווייטן -- זונרויזן, אפן 
דריטן -- קוקורוזע. 

אלץ איז אופגעגאנגען אויסגעצייכנט. האָט זיך אָבער דער זומער געמאכט א הייסער און א 
טרוקענער. ס'האָט אזוי געסארפעט, אז אלטע לײַט האָבן אזוינס ניט פארגעדענקט. דער אומגליק 
איז געווען גרויס. 

איך האָב ארײַנגעלײיגט אין דעם שטיקל ערד װוּ כ'האָב נאָר געהאט א גראָשן. געמאכט 
כויוועס. איין האָפענונג איז געבליבן -- אוב די קוקורוזע װעט אויסהאלטן, װעלן מיר זײַן 
געראטעוועט. נאָר די קוקורוזע האָט ניט אויסגעהאלטן. די בלעטער האָבן אָנגעהױבן וועלקן, אף 
די שטאמען האָבן זיך באוויזן קרענקלעך-געלע פלעקן. 

אין מײַן דעמלט נאָך שווארצער טשופּרינע האָט זיך באוויזן דאָס ערשטע זילבער. ייִעש און 
פארצווייפלונג האָבן מיך באהערשט. 

און אָט שפּאנען מיר אום איבערן קוקורוזע-פעלד, איך און מײַן געטרײַע העלענע. 

העלענע... א פּאָטעט דאָרפיש מיידל, און דאָך שוין גאָרניט אזא פּאָשעטס. ניט קיין הויכע, 
א דארלעכע, דאָס פּאָנעם -- פול מיט כיין, די אויגן שמייכלען. שטענדיק ציכטיק אָנגעטאָן, אפילע 
בא דער ארבעט. אזא צארטע, און אלץ ברענט בא איר אונטער די הענט. 

ס'טרעפט, העלענע ברענגט אפילע א כאווערטע מיט זיך, מיר צו העלפן. האָט זי עפּעס 
געװוּסט וועגן מיר? אומעגלעך. צו יונג איז זי, און ס'איז נאָך דערצו אזא פארװאָרפן ווינקל, א העק, 
גיכער פון אֶלץ איז עס אינטויציע. 

מיר שפּאנען ארום איבערן קוקורוזע-פעלד, קוקן, װי עס קומט אום אונדזער מי. מיר איז 
מעסוקן שווער אפן הארצן. די לעצטע האָפענונג רינט אויס. 

פּלוצעם שטעלט זיך העלענע אָפּ, באװײַזט אף די געוויקסן און זאָגט: 

-- באנוּיוט... 

; אף ייִדיש הייסט עס: זיי בענקען... די קוקורוזע בענקט. 

אין דער זעלבער רעגע איז אין מיר א גאנצע איבערקערעניש געװאָרן. דער ארענדאטאָר 
מיט אלע זײַנע זאָרגן איז פארשוווּנדן, און דער שרײַבער, װאָס דײַגעס-פארנאָסע און שווערע 
פיזישע מי האָבן אים געהאט פארשטויסן אין הינטערגרונט, האָט אופגעוואכט אין מיר. ס'האָט 
אופגעוואכט דער מענטש פונעם לעבנס-געבענטשטן װאָרט, דעם װאָרט, װאָס איז די פארבינדונג 
פון מענטש מיט מענטש, פון פאָלק מיט נאטור. 

= דאָס איז געווען דאָס איינציקע מאָל, ווען כ'האָב מיר דערלויבט מיט צארטער דאנקבאר- 

קײַט א גלעט טאָן העלענען איבערן קאָפּ. 

זי האָט אופגעהויבן די אויגן, א קוק געטאָן אף מיר. אין זיי האָט געלויכטן א טרויע- 
ריקער -שמייכל. 

| האָט זי מיך פארשטאנען? כ'מיין, אז יאָ. 
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כאנע לעוין 


א שוואלב 


א שוואלב שנײַדט דורך די לופט דאָס פּיסקעלע דאָס דינס 
אזוי פארשײַט און האסטיק, פון מידקײַט ברייט צעעפנט. 
גלײַך װוי זיך רעטן פּרוּווט 


אין טפשטר ספיט 
פון איינעם, װאָס פארהאסט זי. און עפשער פליט זי אוף, 


פארשײַט אזוי און האסטיק, 
זי ווארפט זיך הער-און-הין, װוײַל ס'שרײַט א פרײַנט און רופט 
דער פײַנט זאָל זי ניט טרעפן, און רײַסט זיך פון דער פאסטקע. 


דאָס בעקאָװועדיקסטע אָרט 


ארוםט דעם קײַלעכדיקן טיש פון אונדזער ערד 
בעקאָװעדיק עס זײַנען אלע ערטער. 

לייג צו דײַן האנט, טו דאָס, װאָס איז אין דיר געווענדט, 
דאָס לעבן ווארט אף נײַע שאפונגען און ווערטן. 

אויב האָסט כאָטש עפעס פאר דײַן ברודער אופגעטאָן, 
ביסטו, דער פּאָשעטער -- ;דאָס אייבערשטע פון שטייסל", 
אף אונדזער ערד איז אומעטום אן אויבן-אָן 

און יעדער מענטש פארמאָגט עפּעס, 

מיט װאָס ער קאָן זיך גרייסן. 
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: 


פארשטייט זיך, ס'מעג די ערד די אלטיטשקע שטאָלצירן, 
זי האָט דאָס רעכט דערוף, קיין סאָפעק ניט, פארדינט. 
עס שטייען אופגעפּראלט דעם הימלט בלויע טירן, 

עס האָבן דורכגעלייגט א וועג זיך אירע זין. 

נאָר ווידער טוט דאָס הארץ דער מאמע-ערד פארקלעמען 
און מיט א בענקשאפט קוקט צום מילכוועג, צו דער הייך: 
וי װײַט עס זאָלן זיך ניט אירע זין פארנעמען, 

װעט אלץ נאָך איבערבלײַבן עפּעס ניט דערגרייכט... 


מאָטל שטורמאן 


מאָסקווא-טייך 


דײַן רום איז צו מעכטיק א פרידלעכע, שטילע, 

און ראכוועסדיק רײַך אין שטיינערנעם צאם, -- 
אף טראָגן דעם נאָמען מיר דוכט זיך, קעסיידער 
געוויינלעכן: טײַך. דו בענקסט נאָך א יאם. 
אף צענדליקער שפּראכן - אף וואסערן דײַנע, 
באליבט און באקאנט אין פרישן פארטאָג 

דײַן רוסישער נאָמען: א ליכטיקער דאמפער 


,מאָסקווא-רעקא". מיך װײַט ערגעץ טראָגט. 


די ברעגן, די בריקן, 
די בלויען, די װײַטן 
כאגלייטן דעם דאמפער, 
מײַן הארץ דאָס פארשײַטע. 


זײַן נאָמען איז , שאָלעם", 
זײַן האפן איז גליק, 

די זון איבער אים, 

איבער כוואליעס זיך וויגט. 
די לענין-בערג הויכע 
צעגרינטע זיך שפּרײטן. 
די קרעמלשע שטערן, 

די הימלען די ברייטע, 


א װאָרט צו דער מאמען 


דאָרט װײַט, אין א שטעטל, 
אף סטעפּעס אוקראינער, 


דײַן רום איז צו מעכטיק 
און ראכוועסדיק רײַך 

אף טראָגן דעם נאָמען 
געוויינלעכן: טײַך. 


געבוירן אין 1906 אין בעלאַי 
צערקאַװ (אוקראיַנע). אָנגעהויבן 
זיך דרוקן אין 1925. װוינט אין 


דו לייענסט, מײַן מאמע, 
די בריוועלעך מײַנע. 


דו פרעגסט מיך, דו בעטסט מיך, 
דו מאָנסט אָן א שיר: 

ווען װעל איך שוין קומען 

אף שטענדיק צו דיר... 


ס'איז מאָסקװע מײַן היים הײַנט, 
מײַן גליקלעכע נעסט, 

איך לעב דאָ, איך שאף דאָ, 
מײַן טראָט איז דאָ פעסט. 


די הױיפּשטאָט באגלייט מיך 
מיט זון אלע פרי, 

מײַן גליק און מײַן שווּנג 
און מײַן אויצער -- איז מי. 


מאָסקװע. 


און טיף אין מײַן הארצן 
איך טראָג אים, דײַן נאָמען, 
דײַן נאָמען דײַן צארטן, 

מיט ליבע דערמאָן איך. 


דײַן ליבשאפט, זי ווייסט ניט 
קיין גרענעץ, קיין צאמען. 
איך שרײַב דיר, װי טאָמיד, 
א קארטל, מײַן מאמע. 


איך ווייס, האָסט פאָעמעס 

די שענסטע די ווערט. 

מײַן ליבשאפט -- א דענקמאָל 
פאר דיר אף דער ערד. 


דאָס אייניקל 


טראָגט דאָס קינד 
אצינד זײַן נאָמען, 
אזא ליכטיקע 
נעשאָמע. 


פּאָרלעכװײַז, 

צו צוויי, צו צוויי, 

מע שטייט צום אייניקל 
אין ריי. 


טאטע-מאמע -- 
יונג און שיין, 
ביידע זיידעס - 
מאָלע כיין. 


שמייכלט ליב 
צו יעדן איינעם, 
מיט א שמייכל 
אזא ריינעם, 


פאָרלעכװײַז 

צו צוויי, צו צוויי, 

מע שטייט צום אייניקל 
אין ריי. 


ביידע באָבעס -- 
אויך אין קאָן, 
פעטערס, מומעס 
קומען אָן. 


נאָר איין פעטער, אָט א מאזיק, 


ער דאָ פעלט, אָט א גליק. 
אומגעקומען װײַזט א כיינדל 
װי א העלד. אן אנטיק. 


זאָלן קרויווים 

זיך ניט שרעקן, 
ס'וועט פאר אלע 
כיינדלעך קלעקן. 


פארן היימלאנד -- 
אונדזער גליק. 
אומגעקומען 

אין דעם קריג. 


*ן 


װערק פון די פּראַגרעסיװע שרײַבער פון ײַסראַעל 


מאָרדכע אװישאָול 


געבוירן אין 8 אין אונגארן. אַנגעזעענער פראָזאיִקער, 
דראמאטורג, דיכטער און איבערזעצער. אקטיװער טוער אין דער 
באװעגונג פאר ייִסראַעל--סאַװעטישער פרײַנטשאפט און אין דער 
ייִסראַעליליגע פאר מענטשןרעכט. 


אפן גוידעמ-שטיבל פון רעב אמראָם דעם באָסִיד 
אָמיר א ביסל זיך באקענען. 


א א באזונדער מין מענטשן זײַנען זײי, די יערושאָלאימער (אפן ערשטן אויגנ- 
בליק קומט מיר אויס צו באמערקן, אז אנדערש זײַנען די מענטשן פון יעדער 
=? שטאָט, צי א קליינע אָדער א גרויסע, צי א װייניק-באװוּסטע אָדער א וועלט-בא- 

רימטער קראך, עלע װאָס דען דאָס מאָל האָבן מיר צו טאָן בלויז מיט יערושאָלאיִם). און ניט 
וועגן דער באזונדערקײַט אין אלגעמיין גענומען מיין איך דאָ אָדער וועגן דער אנדערשדיקײַט 
צוליבן קלאסן-אָפּשטאם, איידע, שפראך אאוו. אדג. נאָר וועגן א געוויסער פארשײידנקײַט פון 
די שטוסים, אזוי צו זאָגן, אף וועלכע די מענטשן לייגן ניט צו קיין קאָפּ. 

פאראן אין יערושאָלאיִם מענטשן, װאָס װווינען שוין פון לאנגע יאָרן אין די אלטע שכונעסג 
מיט די פארדרייטע קרומע געסלעך. דאָרט איז זייער אָרט און דאָרט זײַנען זיי שטעקן געבליבן, 
גלײַך װי די שטיינערנע הײַזער, װאָס רירן זיך ניט פון אָרט, אָדער װי יענער אלטער פאר- 
שטויבטער איילבערט-בוים באם עק פון דער שכונע, װאָס איז ענלעך צו א פעלד מיט... פיירעס. 
װואָס אן עמעס, זײַנען זי אליין געבענטשט מיט פּרייהאבעטען: בעשעפע, און זינט זיי לעבן, 
האָבן זי נאָך פאר די אויגן ניט אָנגעקוקט די נײַע פרעכטיקע קווארטאלן, דאָס װוין-אָרט פון די 
כאָשעװע לײַט פון שטאָט און אירע פּארנייסיםפּ. 

און פאראן אזעלכע טוישווים אין יערושאָלאיִם, וועלכע האָבן לעכאטכילע זיך באזעצט, -- 
זיי האָבן זיך געקאָנט פארגינען דערוף, -- אין די שיינע קווארטאלן און דאָרטן שטעקן זיי און 
קרענקען ניט און ווייסן ניט פון די אלטע שכונעס, וועמעס אײַנװױנער זײַנען א מין נידעריקער 
סאָרט אין זייערע אויגן, זלידנע נודניקעס, װאָס פאָדערן וואסער (אוי. ברויט אויך, דעהײַנע 
ארבעט!) און זאָגן זיך אָפּ צו צאָלן שטײַערן לויטן ראָצן פון די פּארנייסים. 

און פאראן אויך אזעלכע, וועלכע האָבן אמאָל געװווינט אין די אָרעמע שכונעס, מער ניט, 
עס איז מעקויעם געװאָרן אין זיי דער פּאָסעק ;שמנת, עבית, כשית?!, און זיי זײַנען אוועק װווינען 
אין די שכונעס פון די רײַכע לײַט. זיי װועלן שוין ניט אומקערן זיך צוריק אין דער אלטער היים, 
זיי שעמען זיך מיט זייער אָפּשטאם און אן אייביקע מילכאָמע פלאקערט צוישן זיי און זייער 
נאָגנדיקן זיקאָרן... מײַן צאָרן אף זיי. זי װעלן שלעכטס טאָן ביז זיי װעלן אונטערגייף 

האָט זיך געמאכט אזוי, אז דעם זומער, פארברענגענדיק עטלעכע טעג אין יערושאָלאיִם, 
האָבן מיר זיך אװעקגעלאָזט וואנדערן איבער די אלטע אונדז באקאנטע שכונעס, אָן קיין שום ציל 
און אפילע ניט קעדיי אָפּצופרישן אונדזערע דערינערונגען, נאָר בלויז צו בארויקן דאָס הארץ, 
אָבער די זיכרוינעס פרעגן ניט קיין רעשוס און קומען פון זיך אליין צו גיין; זיכרוינעס, און אין 
די זיכרוינעס -- געשטאלטן, און אין די געשטאלטן -- יענע װוּנדערלעכע יערושאָלאיַמער 
סטירעס, װאָס זײַנען ניט פארשריבן אין קיין שום סייפער, --- בלעזלען אוף אין געמיט. 


און אף יעדן טריט און שריט: צי געדענקסטו?-------- געדענקסט?-------- דו 
געדענקסט?-- ------ 
1-- שטאָט -קווארטאלן; ?-- קינדער; 5 -- שטאָט זבאלעבאטים; 4 -- שאָמאנטאָ, אָװיסאָ, קאָסיסאָ (א פּאָסעק 


פון כומעש דװאָרים, באטײַט: ביסט פעט און דיק געװאָרן). 
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אזוי זײַנען מיר דערגאנגען צו א געסל, לאָמיר עס אָנרופן ;נאכלעס שיװאָ". 

-- צי געדענקסטו אמראָם דעם שוסטער? -- פרעגט מײַן פרײַנט. -- דאָס איז געווען זײַן 
פענצטער. הינטערן פענצטער איז ער געזעסן און דאָס קלאפן פון זײַן העמערל האָט קיינמאָל 
ניט אופגעהערט. פון דער אלטער שטאָט פלעגט דער פעטער אלעקסאנדער ברענגען צו אים 
פאריכטן די שיך. ביז הײַנטיקן טאָג איז דאָ ניטאָ קיין פאָרהענגל און אויך קיין לאָדן ניטאָ. 

פארשטייט זיך, אז כ'געדענק; אָט דאָ, װײַזט אויס אף רעכטס פון טויער, האָט זיך געפונען 
בערישעס געוועלב (און די דירע אין הויף, ס'איז געווען זײַן הויז); ער האָט ארײַנגעשטעלט א 
וויטרינע --- לעכאטכילע איז זי געווען ,פּרעכטיק", אָבער גאָר גיך איז זי פארלייגט געװאָרן 
מיט פושקעס, ליידיקע קעסטלעך און פלעשלעך -- װײַן און עסיק. אין דעם דאָזיקן ווינקל זײַנען 
געשטאנען דרײַ גרויסע סלאָיען; גרינע און שווארצע אילבערטן, געזײַערטע אוגערקעס. 
איצט איז די קראָם פארוואנדלט געװאָרן אין א דירע פאר , אוילים כאדאָשים"! (וועלכע זײַנען 
לעגאמרע שוין ניט קיין כאדאָשים, װי אלע טימאָנים זאָגן איידעס דערוף). 

מיר זײַנען ארײַן אין הויף. װי ענג דאָ איז!ּ דאלעד-אמעס אף דאלעד-אמעס. און דאָס איז 
די טיר פון אמראָם דעם שוסטערס שטיבל און ווארשטאט. אן אופשריפט: ,באזונדערער ארײַני 
גאנג". ער װוינט דאָ? אן אײַנטריט-קארטע אף דער טיר: אקאדעמישער טיטל.. 

און אָט זײַנען די צעטרייסלטע הילצערנע טרעפּ, -- װוּנדערלעך, ביז איצט שטייען זי 
נאָך, --- פירן ארוף צום צימער פון די ,,מיידלעך", װאָס איבער אמראָמס פענצטער. ,דאָס בויי 
דעם-שטיבל פון אמראָם דעם כאָסיד" -- אזא איז געווען זײַן נאָמען און אזא איז פארבליבן דער 
זייכער פון מיידל-צימער. אין ווינקל -- די עפענונג פון וואסער-גרוב, א געבויטע פון שטיינער, 
מיט אן אײַזערנעם צודעק פארלייגט. 

מיר בליקן ארײַן אין ,,בוידעם-שטיבל". עמ א ער פון אמראָם דעם אלטנט קליִענטן -- ס'איז 
ניט באװוּסט, װער עס איז געווען דער לעץ: א באָקי אין די אגאָדעס פון חז"ל?, עפשער איינער 
פון די יעשיווע-באָכערים, וועלכע זײַנען געקומען א ;רעבנס" הויף פאריכטן די שיך, -- אין 
בעשײַטע ארײַנגעקומען אין הויף ארײַן און געטראָפן דעם אלטן אמראָם אין א מאצעוו פון 
געלעכטער און קאלוס-ראָש? מיט איינעם פון די מיידלעך, װאָס איז גראָד ארוף אף די טרעפּ. 
האָט דער דאָזיקער לעץ אויסגערופן: נור בעאמראָםוּ. פון דענסטמאָל איז באװוּסט געװאָרן דער 
צונאָמען ,דאָס בגידעם-שטיבל פון אמראָםס דעם כאָסיד". אָבער דער אלטער אמראָם האָט זיך 
גאָרניט געמאכט דערפון, לאכנדיק מיט אלעמען צוזאמען. 

אמראָם דער שוסטער איז געווען אלט און קליין און דאר, זײַן צעקנייטשט פאָנעם -- פול 
שמייכלען און זײַנע אָנגעמאָזאָליעטע פינגער געגליכן צו כריין. זײַנע שיינע פארדרייטע װאָנצעס 
זײַנען שוין אינגאנצן געווען װײַס. אמאָל, אין ,יענע" צײַטן, איז ער געווען א זעלנער באם 
רוסישן צאר, פון דאָרטן שטאמען זײַנע װאָנצעס. אין קעגנזאץ צו אים איז דער קרעמער בעריש 
געווען דיק, זײַן בויך -- װי א פעסל, און זײַן פּאָנעם -- װי א געל-רויטער ארבוז, צו וועלכן מע 
האָט אזוי װי צוגעקלעפּט א געלע ציגענע באָרד, זײַנע הענט -- װי קניידלעך, געקאָכטע אין 
שעמען-זאיס?, און זײַנע פינגער -- װי רויטע װוּרשטלעך, בעקיצער: ,אלע מײַכאָלים און אלע 
טאמען". ער האָט אויסגעזען, װי מע װאָלט אין זײַן בויך געקאָנט פארבאהאלטן זײַן קליין װײַבל 
מיט אלע. זײַנע דרײַ קינדערלעך צוזאמען גענומען, מע זאָל זיי גאָרניט ארויסזען. אָבער די 
פרוי -- א גרויסע בעריע איז זי געווען, און כוצן מעטאפּל זײַן בא די דרי קינדער, איז זי אויך 
געשטאנען אין געוועלב, אין דער צייט, ווען בעריש האָט געקרעכצט אף דער לעדערנער קאי 
נאפע אין זײַן צימער, װײַל פון זוילעל-וועסויווע זײַן האָט ער געקרענקט אף די קישקעס 
לוי אָלײנו. 

ווען אמראָם פלעגט ארויסגיין אין הויף אָנשעפן וואסער פון דער שטיינערנער גרוב, האָט 
בעריש טייקעף-אומעיאד זיך געשטארקט און איז געשווינד אראָפּגעקראָכן פון דער קאנאפּע צום 
פענצטער צו,. -- דערבײַ פלעגט אים די יארמלקע פון קאָפּ אראָפּפליִען, --- קעדיי א בליק צו 
טאָן, אויב אמראָם קוקט ניט אמאָל ארוף אין דער הייך --- ניט צו דער הייך, װאָס איז ביבכינאס 
הייך, נאָר צו דער אליִע, װאָס פירט אראָפּ אין אונטערשטן געהענעם ארײַף עלע װאָס דעף 


אמרְאָם האָט לעגאמרע ניט געקוקט. און עס איז דאָך פאר בערישן געווען קלאָר, אז אמראָם 


האָט געװאָלט א קוק טאָן, מאשמאָעס, אז אמראָם האָט אין די מאכשאָוועס זיך אליין טאָמע גע- 
מאכט מיט דער אומריינער קרענק פון סוינע, ראכמאָנע-ליצלאן, דעם יעיצערהאָרע.: ווען ער, 
בעריש, װאָלט ניט געווען אזוי פויל און װען ניט די טײַנעס און קריגערײַען פון זײַן װײַבל, 


ג-- נײַע אײַנװאנדערער: -- כאזאל -- כאכאָמײנו (אונדזערע דענקער) זיכרוינאָם ליװראָכאָ (זאָל זײַן גע- 
בענטשט זייער אָנדענק); --- לײַכטױן; + -- א פּײַער איז ארײַנגעפאלן אין הויז פון אמראָם; ? -- קלאָרער בוימל. 
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װאָלט ער געשטאנען טאָג און נאכט באָם פענצטער, ניט דאפקע, קעדיי אָפּצוהיטן די טריט פון 
אמראָמען, נאָר קעדיי אָנצזעטיקן זײַנע אוגן מיטן פארבאָטענעם, מיט די לײַכטע טריטלעך 
פון זײַנע קווארטיראנטקעס, ווען זי גייען ארוף אין דער הייך און די הילצערנע טרעפּ סקריפען 
אונטער זיי... און אָט, וי נאָר איינע פון זיי דערהערט א קלונג פון בלעכענעם עמער אין אמראָמס 
האנט, אזוי שפּרינגט זי באלד ארויס אין דרויסן: ,רעב אמראָם, ווארט א װײַלע!? און זי גייט 
אראָפּ פון די טרעפּ -- עפשער א ,ליליס? און עפשער א ,באסמאלקע" -- גייט זי אראָפּ, טאנצט 
אונטער, שפרינגט צו און שעפּט אָן וואסער פארן אלטן. 
און װער און װאָס זײַנען געווען די יעניקע מיידלעך? איינע א שנײַדערקע אין א געוועלב 
אף יאפע-גאס -- א שווארצע ליליס, אירע אויגן, װי בריליאנטן, און געהייסן האָט זי יאָמימאָ; און 
די צווייטע, איר כאווערטע, די פרוי רוט, א גאָלדהאָריקע, לאכנדיקע בריע, װאָס קויפט צוקערלעך 
בא בערישן און צעטיילט זײַנע קינדערלעך, -- זי לערנט אין אוניווערסיטעט, און אירע באוועגונ- 
גען, װי בא א באסמאלקע, װאָס שעמט זיך גאָרניט מיט דעם, אז זי פּוצט אויס אלע פענצטער 
אפן האר האצויפים, װײַל דאָס איז די פּארנאָסע פון דער סטודענטן, -- זי פּוצט די פענצטער, 
קעדיי צו באצאָלן סכארלימעד. מיסטאמע פלעגן דאָרטן אויך ארײַנגײן און ארויסגיין באָכערים, 
אלע אזעלכע ליבלעכע אין די אויגן פון א אמראָם און אלע ---,;שקאָצים* אין מויל פון בערישן. 
האקיצער, אין יענער נאכט זײַנען אראָפּגעפאלן שטארקע רעגנס -- דעהײַנע, די נאכט, 
װאָס מיר ברענגען אדוף אין אונדזער זיקאָרן, בייס אונדזער שפאציר אין דער דאָזיקער שכונע, --- 
רעגנס, װאָט האָבן אָפּגערײניקט דאָס געסל און די הויפן פון גאנצן קויט און די לופט איז געװאָרן 
ריין און דופטיק; גייט ארויס אמראָם פארן טויער און זעט, װי בעריש שטייט אנטקעגן זײַן וויט- 
רינע און קוקט זיך צו מיט א פארקרימט פאָנעם אף די קידעש-לעװאָנעדיקע אויסיִעס, אופגע- 
שריבענע מיט א רויטער פארב: ,זאָל לעבן די אָקטיאבער-רעװאָליוציע!" 
ווינד און וויי איז צו די אויגן, װאָס זעען עס! 
קוקט בעריש אף דער אופשריפט, גיט א בליק צו אמראָמען, און װידער א קוק דאָ און 
דאָרט, גלײַך ער װאָלט געזוכט א לייזונג צו דער רעטעניש, און זאָגט מיט א ויינענדיק קאָל: 
;נו? נו?? און צעשפּרײט זײַנע הענט אין ייִעש. 
אמראָם דער שוסטער שטעלט אָן זײַנע אויגן אף בערישן, דרייט די װאָנצעס, עס זעט זיך 
קוים ארויס אף זײַנע צעקנייטשטע באקן א שעמעץ פון כויזעק, ער טוט ווידער א קוק אף דער 
אופשריפט, שאָקלט צו מיטן קאָפּ אהער און אהין און זאָגט: 
---- איי! אי אי 
פּלוצלינג צעקאסט זיך בעריש. לעבן אים איז געשטאנען א קרוג מיט מילך, װאָס ער האָט 
געהאלטן באט ארײַנטראָגן אין געוועלב ארײַן. ס'האָט אויסגעזען, גלײַך ער װאָלט אופגעריסן די 
קייטן פון זײַן שטוינונג, און זײַן גוף, װאָס איז אָן דעם געווען גענוג רוט און אָנגעשװאָלן, האָט 
זיך אָנגעבלאָזן װי אן אינדיק, זײַנע פויסטן האָבן זיך אופגעבײַלט, די אויגן האָבן געשפּריצט 
מיט פּײַער, און ער האָט ארויסגעברילט אנטקעגן דער אופשריפט: 
-- טאָמעדיקע שקאָצים, מאמזיירים זעטיקע, זאָל זיי די נעשאָמע ארויסגיין, מאמזיירים! די 
געדערים זאָלן זיי פּלאצף 
דרייט זיך אמראָם זײַן װײַסע װאָנץ, די באָרד, שאָקלט צו מיטן קאָפּ און רופט זיך אָפּ: --- 
אײַ! איוו אי 
עפשער בייזערט ער זיך, װי ער װאָלט װעלן זאָגן: הימל און ערד, װאָס טוט זיך דאָ עפּעס?! 
פשער װוּנדערט ער זיך און מיינט צו זאָגן: זעט נאָר, ס'ארא קונדייסים! עפשער וויל ער גאָר 
גן, אז ער גלייבט ניט אין דעם, װאָס זײַנע אויגן זעען? 
-- אי אי אי 
ער גיט א קער זײַן בליק צו דער וואנט, װאָס אנטקעגן, און בעריש כאפּט אויך דאָרט א 
קוק. אויך דאָרט, באם טויער, איז אופגעשריבן מיט קידעש-לעװאָנעדיקע אויסיעס: ,זאָל לעבן די 
אָקטיאבער-רעװאָליוציץ!" 
גיט זיך אמראָם א ווענד צו דער שטיינערנער וואנט, װאָס באם עק פון געסל, -- די וואנט 
פון מוסולמענישן בייס-האקװאָרעס: ,זאָל לעבן די אָקטיאבער-רעװאָליוציע!? 
-- אי אײַ! אײַ! -- זאָגט אמראָם. -- עכּעס האָבן זיי שטארק ליב באקומען אונדזער 
געסל. און ער דרייט זיך אויס און גייט ארײַן צו זיך אין שטיבל. 
וי געוויינלעך, איז באנאכט דאָס געסל פארוואנדלט געװאָרן אין בלאָטע און קאליוזשעס; 
און ניט בלויז דאָס געסל, נאָר אלע געסעלעך פון יערושאָלאיִם, אָבער די דאָזיקע סוויווע זינקט 
באזונדערס אײַן אין בלאָטע און קויט. אמראָם ווייסט, אז פאר אים איז געקומען דער סעזאָן, אז 
ער װועט האָבן א סאך ארבעט, װײַל אזוי איז דער וועג פון די קאפּצאָנים, --- און זי זײַנען ס'ראָוו 
פון זײַנע קליענטן, -- אז זי שלעפּן אָפּ ביז דער לעצטער מינוט און יעדערער, װאָס האָט ניט 
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פאריכט זײַנע שיך אלע טעג פון א גאנץ יאָר, אויב ער פארמאָגט נאָך די פּרוטע אין קעשענע, 
איז ער הײַנט געצװוּנגען אָנצוקומען צום שוסטער, אפילע שטארק בעטן און כאנפענען, מע זאָל 
אים פאריכטן טאקע באלד, די רעגע, די שיך, װײַל ס'איז מאמעש פיקועך-נעפעש. 

װי נאָר ער האָט זיך אװועקגעזעצט אף זײַן בענקעלע, ארײַנגענומען אין מויל א ביסל 
הילצערנע שטיפטלעך, ארײַנגעשטעלט די אײַזערנע קאָפּעטע צװישן די פיס און אָנגעהױיבן צו 
קלאפּן אין דער פּאָדעשװע: איינס-צוויי, איינס-צוויי, איז באלד ארײַנגעקומען א הויכער באָכער 
מיט א פארקעמטער בלאָנדער טשופּרינע, אין א גרויען סוויטער ביז צום האלדז ארוף, אָבער 
אין דינע כאקי-הויזן און שיך. -- זײַנען זי נאָך ראָע צו טראָגן אזא נאָמען? -- און דער 
באָכער -- ער איז א ביסל באקאנט אמראָמען דעם שוסטער, ס'הייסט, ער איז איינער פון די 
כעװורעלײַט, װאָס קומען ארײַן צו די מיידלעך, וועלכע זײַנען אים אזוי ליב און װאָס אין בערישעס 
אויגן זײַנען זי ,שקאָצים". אזא, אף וועלכן מע זאָגט: ,א פי?נער יונגערמאנטשיק". 

-- א גוטער-מאָרגן --- האָט ער פריילעך אויסגעזונגען. עפשער איז ער א מעקורעוו פון 
דער פרוי רוט, טראכט זיך אמראָם, זי איז דאָך אויך א פריילעכע בריִע; באלד ווערט ער פול מיט 
ראכמאָנעס אפן באָכער: אוי, די דאָזיקע שיך! און ניט געקוקט אף דעם, ביסטו נאָך פריילעך, 
ייִנגל, װײַל די הימלען זײַנען שיין, אפילע ווען זיי שפּיגלען זיך אָפּ אין די מיִעסע בלאָטעס-קא- 
ליוזשעס פון ;נאכלעס-שיװואָ", דעהײיַנע, קאָלזמאן דער מענטש האָט קויעך אין זײַנע יונגע לענדן... 

קורץ גערעדט, זיצט דער באָכער -- יודע איז זײַן נאָמען -- אפן שטול דעם שטענדיק 
גרייטן פאר קליענטן, קוקט זיך לאנג אײַן אין דער באלייע פול מיט שטיקלעך לעדער, גלײַך 
ער װאָלט דאָרט געזען ארומשווימען אויסטערלישע פיש, דערנאָך הייבט ער אוף די פיס און 
װוײַזט אָן אמראָמען אף די פּאָדעשוועס פון זײַנע שיך. 

-- עפשער קאָן מען עס באלד פאריכטן, רעב אמראָם? 

-- באלד? באלד? 

-- יאָ, רעב אמראָם, הײַנט נאָכמיטיק דארף איך ארויסגיין... ס'הייסט, איך דארף גיין 
ערגעץ אף אן אָרט... 

רעב אמראָם הייבט אוף די אויגן און גלײַך, וי דורך א צופאל, קוקט ער ארויס אין דרויסן, 
אין פענצטער, װאָס אנטקעגן, אף דער וואנט פון דער צווייטער זײַט, װוּ עס זעט זיך יענע רויטע 
אופשריפט. ער שמייכלט. 

--- איז אויב אזוי, טו אויס, באָכער, טו אויס! 

אמראָם נעמט אין די הענט ארײַן דאָ איין שוך, דאָ א צווייטן שוך, באטראכט די זולן 
און רופט זיך אָפּ; 

-- איַזאייזאיו! 

-- איך װאָלט ארופגעגאנגען אין דער הייך, -- ענטפערט יודע אפן אײַ-אײַ-אײַ, -- און 
דאָרט צוגעווארט. יאָ? 

-- יאָ, יאָ, -- זאָגט אמראָם און קערט איבער דעם רעכטן שוך, קעדיי בוידעק צו זײַן דאָס 
לעדער, א דריק דאָ, א מרעשטשע דאָרט, אזוי װי מע באטאפּט א לעבל ברויט. פלוצלינג, גלײַך 
א פּאראליטש װאָלט ארײיַן אין זײַן אָרעם, -- אויך דער שוך, װי ער װאָלט געבליבן הענגען אין 
דער לופט, -- זײַנע אויגן האָבן זיך פארשטאָכן אין א פלעק פון רויטער פארב, װאָס אפן אָפּגע- 
טראָגענעם שפּיץ פון שוך. אן אויגנבליק און אויך יודעס אויג פאלט אפן אייל-פלעק, און איידער 
ער האָט נאָך באוויזן זיך אליין צו טרייסטן, װי איינער זאָגט, אָט ס'איז א גאָרניט-שעבעניט, א 
טראָפּעלע, קוים װאָס מע זעט עס אָן, ווערט זײַן פּאָנעם רויט וי א בורעק. ער ווארט, אז אמראָם 
זאָל אופהייבן זײַן קאָפּ, קעדיי ער זאָל זען, װאָס עס זאָגן דעם אלטנס אויגן. אָבער אמראָמס 
אויגן זאָגן גאָרנישט. 

-- דו ווילסט, איך זאָל ארופלייגן א לאטע אויך דאָ, אויבן? -- פרעגט דער אלטער. -- 
5 פיאסטער ועט ניט זײַן צופיל? איז גוט. אין א האלבער שאָ, אָדער בעסער אין א שאָ ארום! 

יודע שטייט אוף און וויל ארויסגיין אין די בלויזע שקארפּעטקעס, קעדיי ארופצוגיין אין 
מיידל-שטיבל. 

-- אייזאײַדאיי! -- בייזערט זיך דער אלטער און שרומפּט אײַן די אויגן-ברעמען. -- אָט 
האָב איך פאר דיר א פּאָר אלטע שקראבעס, טו זיי דערװײַל אָן, דער הויף איז דאָך פול מיט 
קאליוזשעס. אײַ-אײַ-אײַ, די לײַכטזיניקײַט פון דער יוגנט! 

אין א שאָ ארום איז יודע געקומען נאָך די שיך. רעב אמראָם האָט אים ארופגעקלאפּט נײַע 
פּאָדעשװעס. דאָס אייבערשטע לעדער האָט ער קונציק פארלאטעט און פארטשװועקלט ארום 
שפּיץ פון זויל. די אָפּצאסן ארומגעקלאפּט מיט אײַזנדלעך. אָבער דאָס אלץ איז נאָך גאָרניט, אָדער 
אין יעדן פאל ניט דער איקער. און װאָס איז דער איקער? ער האָט זיי ארומגעפּוצט! -- גלאנצן 
זיי; קיינמאָל האָבן זי נאָך אזוי ניט געגלאנצט. ניטאָ קיין זייכער פונעם רויטן פלעק. 
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קוקט ארײַן דער באָכער אין דעם אלטנס אױגן; װאָס איז דאָרט פארבאָרגן? דער זאָקן 
הייבט אוף צו אים די בלויע אוגן, די העלע און גלײַכגילטיקע, װוי דער ריינער הימל, און 
שװײַגט. איז ניטאָ אין דער דאָזיקער בלויעניש עפּעס א װוּנק פון א שמייכל? 

ער ווייסט! -- טראכט יודע בא זיך אין הארצן און אף זײַן שטערן גיט א בלינצל א קאלטער 
שווייס. ער ווייסט אלץ, דער כיטרער זאָקף איך מוז מיט אים ריידן. עפשער איז ער ניט אזוי 
כיטרע, עפשער װעל איך אים איבעריידן. סאָפּקאָלסאָף איז עס ניט קיין געלעכטער! אפילע מיט א 
צופעליק װאָרט קאָן ער ברענגען אן אומגליק -- נו, אװאָסער-ניט-איז אומאָנגענעמלעכקײַט... 
ניט בלויז אף מיר, נאָר... צוערשט אף די מיידלעך, און דערנאָך, דערנאָך --- ווער קאָן וויסן, װאָס 
װײַטער קאָן זײַ! זאָל איך עפשער צוערשט א לויף טאָן אהיים, באזײַטיקן פון צימער? אָדער, ווער 
ווייסט, עפשער איז שוין צו שפעט? עפשער איז שוין דער אלטער געהאט אוועק און אלץ אויס- 
געפּלױדערט? דער מערכאק ביזן מיגראָש הארוסים: איז דאָך אפילע פארן אלטנס שוואכע פיס 
א קלײניקײַט... און איך, דער אידיַאָט, נעם און גיב אים אין דער האנט ארײַן מײַן שוך, שלאָף 
זיך רויַק אין דער הייך א שאָ צײַט, װי ס'װואָלט... אוי, שויטע איינער אין דער וועלט, װאָס 
שטייסטו נאָך דאָ, גוילעם, װאָס שטייסטו מיט א צעעפנט מויל. מע דארף זיך רירף 

-- װאָס, עפּעס ניט אין אָרדענונג? --- פרעגט דער אלטער אמראָם. װײַל יודע איז געשטא- 
נען, װי א סלופּ, און די צוויי שיך אין זײַנע הענט, וי זיי װאָלטן געבליבן הענגען אין כאָלעל. 
זײַנע אויגן שטארן וי אויסגעליידיקטע. 

-- ניין, ניין, --- שטאמלט יודע. -- א-אדא... איר האָט זיי אפילע אױיסגעפּוצט... 

-- איַדאיַזאײ? -- װוי ער װאָלט געמיינט צו זאָגן: א גרויסע זאך האָסטו מיר דאָ אויסגע- 
פונען, איך זאָל זיך אין איר אָנכאפּן. -- אײַדאײַזאײַ! -- הייסט עס, אז דו ווילסט, מײַן באָכערל, 
אָפלאכן פון מיר... און דערנאָך גיט ער צו -- כאָטש איין מאָל אין יאָר, צום ווייניקסטנס, דארף 
מען אויספוצן א שוך? הא? און, וי עס װײַזט אויס, איז טאקע הײַנט דער טאָג, 

--- פאױװאָס, קלערט איר, איז עס דאפקע הײַנט? 

-- איַזאיַדאײַ, סטאם א קלאָצקאשע! דאָס איז הײַנט, װײַל הײַנט האָסטו מיר געבראכט 
ײַנע שיך, דערפאר, װוײַל הײַנט דארפסטו ארויסגיין, ס'הייסט גיין ערגעץ אף אן אָרט, הײַנט 
איז עס, גאָר פאָשעט און פּראָסט. אײַ-אײַ:אײַ -- און ער גיט א טרייסל זײַן האנט מיט אזא גיכ- 
קײַט, אז זי זעט אויס, װוי זי װאָלט געציטערט. -- סטאם א קלאָצקאשע! -- רופט ער אויס 
מיט ניצאָכן. 

-- עמעס, עמעס, -- זאָגט יודע מיט א שוואך קאָל. אן אייזל בין איך, טראכט ער בא 
זיך. ער ווייסט, דער כיטרער זאָקף יעדעס װאָרט, װאָס איך האָב ארויסגעלאָזט פון מײַן מויל 
ארויס, האָט ער פארהיט אין זיקאָרן. ער געדענקט, און איך שטיי דאָ און קלאפּ מיט דער צונג. 
איך דארף לויפן אהיים אין מײַן צימער. ניטאָ קיין בריירע. 

יודע טוט אָן אין אײַלעניש די שיך, שפּרינגט אוף פון אָרט, גיט א זאָג ,שאלאָם* און לויפט 
ארויס אין געיעג. ער האָט פארגעסן צו באצאָלן. אין עטלעכע געציילטע רעגעס, ביז ער האָט בא- 
וויזן צוצולויפן צום זאל , ציֶען* און צוריקומען, שטייט ער שוין ווידער אין שטיבל פון אלטן אמ- 
ראָם. ערשטנס, דערפאר, װײַל ער האָט פארגעסן צו באצאָלן; צווייטגס, דוכט זיך אים, אז ער האָט 
זיך א ביסל בארויִקט... און דריטנס, דריטנס, װאָס? דריטנס, ניט אהיים, אין זײַן צימער, דארף ער 
לויפן, נאָר דאָרט, אין דער הייך, צו די מיידלעך, פון דאָרט דארף ער באזײַטיקן װאָסערע-עס-איז 
קיילים און סימאָנים... 

-- כ'האָב פארגעסן צו באצאָלן, רעב אמראָם, -- זאָגט ער, פארשארנדיק מיט די פינגער 
זײַן טשופּרינע, א צעטומלטער, מיט א זויערן שמייכל. 

-- אײַזאײַ-אײַ, דאָס איז אויך א געשעפט? און אגעוו האָב איך א מאשקן אין האנט. 

-- א מאשקן? -- פרעגט יודע; זײַן מויל איז געבליבן אָפן. 

-- ניט איינעם בלויז. אָט, לעמאָשל, --- אין זײַנע אויגן גיט א פּינטל א פילבאדײיַטנדיקער 
קונדייסישער שמייכל, --- די מיייזד-ע-ל-עדך דאָרט אין דער הייך, די ליבע מיידעלעך, װאָס אין 
בוידעם-שטיבל. איינע -- א שווארצער בריליאנט; און די צווייטע, זאָג איך דיר, אזא פּערל ציט 
מען ארויס פון יאם איין מאָל אין הונדערט יאָר. אָט האָסטו דיר די צוויי מאשקאָנעס. צי האָט מיר 
דען געקאָנט קומען אפן זינען, אז דו װעסט זיך ניט אומקערן? 

דער זאָקן אין אנשוויגן געװאָרן. יודע האָט אײַנגעביסן די ליפּן. ;איך מוז ארויסבאקומען 
פון אים קלאָרע דיבורים". ער לייגט ארוף אפן טיש דרײַ שילינגען. 

-- א סאך ארבעט, -- פּרוּווט ער פארציִען א שמועס, --- און די פּרײַז.. 

-- איַזאיַ-אײַ! אן ארבעט אף א שאָ און ניט מער. 


ג א ראאאָן, װוּ עס געפינט זיך די געהיים-פּאָליצײי, 
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-- א שאָ? -- פרעגט יודע, וי איינער, װאָס איז גרייט זיך צו דינגען. -- א גאנצע שאָ? 
א רעגע ניט װײיגיקער? --- פרוּווט ער זיך סטאם א וויצל טאָן. 

--- ניט וייניקער, מײַן באָכער, ניט װייניקער, ווען איך זאָג א שאָ, איז עס א שאָ. קאָנסט 
זיך אף מיר פארלאָזן, אָן קיין שום מינדסטן סאָפּעק. וועסטו מיר גלייבן? 

יודע איז ארויסגעגאנגען פון שטיבל פארזונקען אין די מאכשאָװעס. 

און נאָך איינער האָט שטארק געשוויצט -- בעריש. קיינער געדעגקט גאָר ניט, ווען בעריש 
האָט צום לעצטן מאָל אױסגעפּוצט זײַן וויטרינע. אויך איצט האָט ער מיט גרויסע שװעריקײַטן 
גויווער געווען זײַן פױלקײַט, מאכמעס די קליִענטן חאָבן אים לעבן ניט געלאָזט. נאָך דעם, װי 
איינס פון די יונגע װײַבעלעך האָט מיט איר שארף צינגעלע א כויזעק געטאָן: ;בעריש, װאָס איז 
געשען, װאָס באטײַט עס, װאָס דעקאָרירט איר עפּעס די וויטרינע, װאָס פאר א יאָמטעװ אין 
הײַנט בא אײַך?? און אז די צווייטע האָט דערבײַ דערציילט, װי די גאנצע יאפע-גאס רוישט, 
װײַל אף א לאמטערן-סלופּ פלאטערט א רויטע פאָן, האָט ער זיך ווידער צעקאָכט: , מאמזיירים! 
די נעשאָמע זאָל זיי אויסגיי!" דערנאָך קומט ארײַן א כוצטעדיק באָכערל און טײַטלט מיט א 
פינגער אף דער ויטרינע און הייבט אָן מיט א באגריסונג: ,א גוטער-יאָמטעו, רעב בעריש! 
טכי מעהאפייכאס אָקטיאבער!"1 דאן האָט זיך בעריש געשטארקט װי א לײב, און אזויווי זײַן 
װײַבל איז גראָד געהאט אוועק אין מארק קיין מאכנע-יעהודע אײַנצוקויפן סכוירע, האָט ער ארויס- 
געשלעפּט א שמאטע, אן אײַנגעװײיקטע אין וואסער, און געמעקט און געסקױאָבעט און געשמירט 
די אופשריפט מיט אלע זײַנע קויכעס, ביז דאָס גאנצע פענצטער איז פארברודיקט א נאָך 
מער װי עס איז געווען, -- פארצויגן געװאָרן מיט א רויטלעכער שמירעכץ. די וויטדינע האָט 
פארלאָרן דאָס לעצטע ביסל דורכזיכטיקײַט. 

און דערװײַל --- װאָס איז געשען? בעריש בלײַבט שטיין אינמיטן האָרעװוען און הערט זיך 
צו צו די מאָדנע קוילעס, װאָס טראָגן זיך פון אמראָמס שטיבל. --- אמראָם זינגט זיך אונטער בע- 
קאָל, ס'הייסט דער זעמער גייט ארויס פון זײַנע נאָזלעכער, װײַל זײַן מויל איז דאָך פאדנומען מיט 
די הילצערנע שטיפטלעך, װאָס ער האלט צװישן די א א מיזמער אָן ווערטער -- אָבער דער 
ניגן, דער ניגן איז געווען אנדערש און אויסטערלישער פון אלע ניגונים, װאָס זײַנען אים, בערישן, 
געווען באקאנט. און עס הערט זיך דאָס קלאפן פון העמערל, א פריילעך קלאפן, גלײַך אמראָם 
קלאפט צום טאקט פון זײַן אונטערזינגען. 

װאָס דארף מען דאָ א סאך ריידן, אמראָם האָט אליין ניט געװוּסט, פארװאָס אים איז הײַנט 
אזוי פריילעך אפן הארצן. ווען ער װאָלט וועלן, אשטייגער, אויסדריקן זײַן כעדווע אין ווערטער, 
װאָלט ער עפשער געזאָגט, אז ער איז געגליכן צו יענעם, צו וועמען עס האָט זיך אומגעקערט די 
ליבשאפט פון דער יוגנט און אים א קוש געטאָן אין שטערן, אָדער -- -- -- -- אָבער ער האָט 
לעגאמרע ניט געזוכט קיין פארווען און פארװאָס, נאָר ער האָט סטאם זיך געפרייט מיטן לעבן 
אָן שום קאװאָנע אָדער אויסרעכענונג, די הענט זײַנען עפעס גרינג געווען, די ארבעט גייט וי 
א מיזמער און אין הארצן שוועבט דער דאָזיקער נײַער אויסטערלישער ניגן און הערט ניט אוףי 
| = פּלוצלינג --- א שטילקײַט. ניט קיין קאָל און ניט קיין קלאפּן פון העמערל. בעריש שטייט 
און הערט זיך אײַן. עס עפנט זיך די טיר פון רעב אמראָמס שטיבל און עס באװײַזט זיך טאקע 
ער, דער אלטער שוסטער, אָנגעטאָן אין דער שווארצער זשופיצע מיטן שאבעס-היטל אפן קאָפּ. 

בעריש צעעפנט ברייט זײַן מויל. 

-- װאָס איז געשען, רעב אמראָם? װוּהין? װוּהין? שאבעס הײַנט? פּייסעך?! 

--- אזוי, סטאם, בעריש, מיר האָט זיך פארװאָלט א ביסל ארויסגיין שפּאצירן. 

און ער קערט זיך שוין אוועק אין דער ריכטונג צו יאפע-גאס, שטעלט די טריט אין נאכעס, 
יאָמטעװדיק, ניט געײַלט. בעריש שטייט וי אן ארײַנגעשלאָגענער טשװאָק און קוקט אים נאָך. 
ווען איז עס געשען אזא מין זאך, אז אמראָם זאָל איבערײַסן די ארבעט אינמיטן העלן טאָג?! 

קיינער ווייסט ניט, ווען דער אלטער איז צוריקגעקומען. אין א שאָ אָדער צוויי ארום האָט 
זיך װוידער געהערט זײַן קאָל. -- דארידא-דארידא-דארידא, -- זינגט אונטער רעב אמראָם. 

פארנאכט-צו, ווען די מיידלעך זײַנען געקומען אהיים, איז רעב אמראָם געשטאנען אין הויף. 
ער באגעגנט זיי מיט א ליכטיק פּאָנעם, און זײַ זיכער; אז בעריש לויערט שוין הינטערן פאָרהאנג, 
אָבער וועמען ארט עס, וועמען גייט עס אָן? דארידא, דארידא, וועמען ארט עס, דארידא, וועמעס 
אייסעק איז עס, דארידא! אנטקעגן יאָמימען האָט ער אפילע א מאך געטאָן מיטן מיטלסטן פינגער 
און אף דער פרוי רוט -- הערט נאָר, הימלעף! -- ער האָט איר אפילע געדראָעט מיט דער האנט, 
צומאכנדיק דאָס רעכטע אויג, בעשאס מיט דער לינקער פּינטלט ער פרײַנטלעך צו, קעמוי דעם 
שפּײַזיקוישל, װאָס אין איר האנט. 


ג-- זאָל לעבן די אָקטיאבער-רעװאָליוציע (געזאָגט אין א כויזעקדיק:צעקאליעטשעטן העברעיש). 
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קורץ פון דער זאך, װײַהי ערעווג. 

גאָר גיך וװוערט אנשוויגן דאָס געסל און ס'ווערט אינגאנצן פינצטער. די שוואכע שײַן, װאָס 
דערגייט פון ראָג גאס, -- מער װי זי באלײַכט, מאכט זי נאָך גרעסער די שאָטנס. בא 
בערישן אין דער דירע איז שטיל און רויַק. פארשטומט געװאָרן די געשרייען. די קינדער שלאָפן, 
בעריש שנאָרכט און זײַן פרוי פאריכט עפּעס אן אלטן בעגעד באם נאכט-לעמפּל, װײַל קיין 
עלעקטרישע ליכט איז נאָך צו בערישעס הז ניט דערגאנגען. פארנאכט-צו צינדט בעריש אָן 
דעם אלוקס". דאן שטראָמט דאָס ליכט בעשעפע אף דער גאס ארויס און פארטרײַבט מיט גײַווע 
און ברייטהארציקײַט די שאָטנס פון זײַן דרײַעק. איצט איז דער ,לוקס" פארלאָשן. 

דער טויער איז פארמאכט מיט א ריגל-אײַזן, אָבער אמראָם דער שוסטער האָט גוט געהאט 
געהערט די פאָרזיכטיקע טריט באם ארײַנגאנג; דאָס אײַזן איז אָפּגערוקט געװאָרן איין מאָל און 
נאָך א מאָל. 

דער אלטער אמראָם זיצט באם טיש. א שווער גערוך פון אלטע שקראבעס און די רייכעס 
פון לעדער, קליי און נאפט פילן אָן די לופט פון קליינעם שטיבל; דער זאָקן האָט געדאוונט 
מײַדעװו און איצט טרינקט ער טיי. ער קוקט ארײַן א האלבע שאָ אין סייפער ,אורחות צדיקים":, 
ווי זײַן מינהעג איז יעדן אָװנט, און לייגט אים באלד אוועק צוריק. בא װאָסער פיירעק ער האלט, 
האָט ער פארגעסן. אויך בעשאס לייענען האָט ער זיך געכאפּט, אז זײַן קאָפּ איז פארנומען מיט 
עפעס אנדערס, אז דער יעיצערהאָרע צעטומלט אים: ער פּרװוט ליענען איין מאָל און נאָך 
א מאָל און װוידער זײַנען די כושים צעמישט געװאָרן; ער זעט די אויסיִעס און פארנעמט ניט 
זייער פיירעש. האָט ער פארמאכט דעם סייפער און קימאט אראָפּגעלאָזט פון די ליפּן א קלאָלע, 
סטאם, אָן קיין שום קאװאָנע; איינע פון יענעם מין באהאלטענע טיף-טיף אין זײַן זיקאָרן קלאָלעס 
פון דער צײַט, וען ער האָט געדינט אין מיליטער פון דעם דאָזיקן צוירער, װאָס זײַן ראָשע- 
נאָמען זאָל פארפוילט װערן! אוי, די זיכרוינעס פון יענער צײַט!. 

אין אזעלכע אָװנט-שאָען טרעפט, װען די שרעק פון איינזאמקײַט באשװערט אים אפן 
הארצן; איינזאם איז ער אין דער וועלט, איינזאם איז ער מיט זײַנע זיכרוינעס. אין זײַן לעבן האָט 
ער שוין געזען ווילדע וועלף מאמעש, װאָס פון זייערע ציין האָט געטריפט דאָס בלוט; מיט זײַנע 
אױגן האָט ער געזען אָפיצערן און פריצים, װאָס צעטרעטן מיט די שטיוול די פּענעמער פון 
אָרעמעלײַט; מיט זײַנע אויגן האָט ער געזען, ויאזוי דאָס פײַער פון ביקסן האָט פארשניטן ארבע- 
טער מיט צעאקערטע פּענעמער און מאָזאָליעדיקע הענט, װאָס זייער גאנצע זינד איז באשטאנען 
אין פאָדערן א שטיקל ברויט פאר די קינדער און א שמאטע אף צודעקן די נאקעטקײַט. 

און ליגנדיק אפן געלעגער, איז ער אָפטמאָל געווען געצװוּנגען צו ראנגלען זיך מיט די 
דאָזיקע פינצטערע זיכרוינעס, גלײַך זיי װאָלטן געשטאנען פאר אים אין זייער אכזאָריעסדיקער 
פארקערפּערונג; א כאפּ טאָן זיי קלוימערשט פארן גאָרגל און ארייַנשלײַדערן אין טהאָס פון פאר- 
געסנהײַט... און דאן פלעגט ער א קער טאָן דאָס הארץ צום ביסעלע ליכטיקע טעג, די ארײיַנגע- 
שײַנטע אין אויצער פון זײַן לעבן, און װײַטער וועבן זייערע פעדעם אין פאָרהאנג פון זײַנע כא- 
לוימעס... און אײַנדרימלען אין זיטער שאלווע, װײַל באם סאמע איקער זײַנעם, אין װאָרצל פון 
זײַן לעבן, האָט ער געזויגן פון עפּעס א פארבאָרגענער לעבנס-פרייד אין זײַן נאטור און יעדער 
שטראל ליכטיקײַט האָט געקאָנט פארטרײַבן דעם אומעט פון הארצן. דאָס בילד פון די גוטהאר- 
ציקע מיידלעך מיט די שטראלנדיקע געזיכטער, בא אים איבערן סופיט, אפן בוידעם-שטיבל, 
דערפרייט זײַן געמיט. אין דער שטילקײַט דערהערט ער ווידער לײַכטע טריט; דאָס ריגל-אײַזן 
איז װוידער אָפּגערוקט; ער פרייט זיך און ווייסט ניט, פאר װאָס און פאר ווען. 

עפנט ער פונדאָסניי אוף דעם סייפער באם סימען, װאָס ער האָט געמאכט צװישן די בלע- 
טער, און לייענט מיט א שטילן שעפּטשען און האָט האנאָע פון זײַן פריילעכן אונטערזינגען. ,, דאָס 
איז, װאָס שלוימע האָט געזאָגט... דארידא, דארידאן, און מײַנע געהירן װעלן באפרידיקט װערן. 
דארידא, דארידא! ווען דײַנע ליפּן װעלן ריידן גלײַכקײַטן -- דארידא, דארידא! און אין יעדער 
צײַט און אין יעדער רעגע גלוסטיקט זײַן ליבע און געדענקט אים באנאכט אפן געלעגער; דעמלט 
שיקט איר האשעם-ייַסבאָרעך כיישעק און סימכע, און דאָס הארץ װועט זיך אָנצינדן און צעפלא- 
קערן פון גרויס גלוסטונג און ליבע, דא-רי-דא, דארידא!" 

ווען אמראָם האָט געענדיקט טרינקען טיי, איז ער אופגעשטאנען פון טיש, קעדיי א שפּרײַן 
צו טאָן דרײַ טריט אהין און דרײַ טריט צוריק. שטייט ער, פארהאלט זיך אין גאנג, פארדרייט 
א שפּיץ װאָנץ און לאכט צו זיך אליין; און מער װי ער האָט געלאכט צו זיך, האָט ער געלאכט 
צו יענעם באָכער, יודע, מיט די צעריסענע שיך. אײַ-אײַ-אײַ, א רעמאָנט האָב איך אים געמאכט 
אין זײַנע שיך לעקאָװעד יאָמטעו! -- אָדער קעמוי די צוויי מיידלעך דאָרט אויבן -- יענע ריינע 


1-- און עס איז געװאָרן אָװנט; ? -- אוירכויס צאדיקים (די װעגן פון צאדיקים). 
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פּערלען; יאָ, יאָ, עכטע פערלען! ווען איינע פון זיי קומט אָן פון עק געסל, נאָך איידער זי גייט 
ארײַן אין שטוב, שײַנט איר פּאָנעם פון דער װײַט, און ווען זי קומט ארײַן, באלײַכט זי דעם 
גאנצן הויף. אָבער יענער באָכער! יענער באָכער -- װאָס? װאָס קלערט ער זיך, יענער באָכער? 
און ויאזוי שטעלט ער זיך אין גרויסן קלוימערשט? אווּ.. איז ער געווען דאן, דאן אין 1905-טן 
יאָר? אין קיין שום אָרט איז ער ניט געווען. הההא! 

גייט ארויס אמראָם פון זײַן שטיבל, שטעלט פאָרזיכטיק די טריט אין דער פינצטערניש 
פון הויף, אין דער ריכטונג צו די טרעפּ. בא די אונטערשטע טרעפ פארהאלט ער זיך: א רע- 
װאָליוציע? א רעװאָליוציע, יאָ, א רעװאָליוציע -- א גוטע זאך איז זי. ער נאָך, װי איך, ווייסט 
עס? צופיל צעריסענע שיך זײַנען פאראן בא די אָרעמעלײַט. און אויב מיר װעלן נאָך צוגעבן 
צום מיניען די באָרװעסע? צופיל קאפּצאָנים און צופיל גאנווענען די פארנייסים. און װאָס אין 
נייטיק דער וועלט? א ביסעלע סימכע און יאָמטעו. אָבער קעדיי עס זאָל זײַן יאָמטעװו == == -- -- 
גיט ער צו מיט א פריילעכן ניגן, דארידא, דארידא, דארף צו זײַן דארידא, דא-רי-דאן. און אָט 
שטייט ער אף די פאָדערטרעפּ, וועלכע זײַנען א מין באלקאָן פאר דער טיר. 

לייגט ער צו זײַן אויער צו דער טיר פון די מיידלעך און האָט ניט קיין מוירע, טאָמער 
וװעט מען אים כאפּן; אדעראבע. װאָס איז ער, אן אונטערצינדער? פון אינװייניק הערט זיך א 
לאכנדיק קעלכל, װי דאָס קלינגען פון קליינינקע, זילבערנע גלעקעלעך: א פידעלע טרעלט אין 
איר גאָרגל -- דאָס איז די גווערעס רוט מיט איר געלעכטער, דארידא, דאירי -- -- -- -- א 
קלונג פון צוקלאפּנדיקע קויסעס; עס הערט זיך א באָכערישע שטים, א טיפע שטים: ,לעכאיִם!". 

יאָ, די פרייד פון דער יוגנט! 

א יאָמטעװו בא זיי, בא די יונגע מענטשן, דארידא... דא-רי-דאן. 

באם עק פון באלקאָן, נאָענט צום דאך, סטארטשעט א דרײַגאָרנדיקער טויבנשלאק 
מיט דרײַ אָפּטײלונגען, אָבער בלויז איין פּאָר טויבן געהערט צו יאָמימען. אמראָם שארט זיך צו 
פאמעלעך צום טויבנשלאק, איין טראָט און נאָך א האלבער; זײַנע אויגן האָבן זיך שוין צוגע- 
וווינט צו דער פינצטערניש, אָבער ער קאָן זיי אפילע אין דער פינצטער אָנטאפן. ער שטעקט 
ארײַן די האנט אין טויבנשלאק, א ווייכע ווארעמקײַט און אן אומרויִק גערויש גיט אים א ווייע 
אנטקעגן. ער טאפּט מיט די פינגער אין צווייטן, אין דריטן אָפּטײיל, ניין. הינטער דעם טויבנשלאק 
רירט ער אָן א בלעכענע קיילע. דאָס האָט ער עס געזוכט און געפונען. אין זײַן הארצן -- א 
פרייד און א געזאנג; כ'וועל אים שוין װײַזן, יענעם באָכער! כ'וועל אים װײַזן. דער אלטער אמ- 
ראָם -- װוי א הירש היפּערט ער איבער די טרעפּ -- לויפט אראָפּ מיטן טראָפיי אין זײַנע הענט. 
צו א הירש איז ער ענלעך, ענלעך, ענ-ענ... דארידאאאא! 

און אָט איז דאָס פּענדזל; זי האָבן ניט באוויזן ארויסצונעמען עס פון דער פארב. פארגעסן. 

אמראָם גייט ארויס פון טויער, קוקט זיך ארום דאָ און דאָרט, ארופצו און אראָפּצו פון געסל. 
די שטילקײַט איז עטװאָס באלויכטן מיט פּאסיקלעך שײַן, גלײַך צעשאָטענע זאנגען, װאָס פאלן 
אראָפּ פון גאס-לאמטערן. ער גייט ארויס אין דרויסן, קומט צו צום פענצטער פון זײַן שטיבל. 
דודמא-דו"דו -- -- -- -- אײַדאײַדאײַ! ער טונקט אײַן דאָס פּענדזל אין אייל-פארב -=- -- == -= 

אין האלבער נאכט האָבן צוויי אָדער דרײַ באָכערים זיך ארויסגעגליטשט פון הויז. איינער 
פון זי --- יודע -- האָט אוועקגעקערט אף רעכטס; זײַנע שיך האָבן געגלאנצט. ניט ווילנדיק האָט 
ער א בליק געגעבן צום שטיבל פון רעב אמראָם -- -- -- -- און זײַנע אויגן האָבן זיך ברייט 
פאנאנדערגעעפנט: װאָס איז עס? אפן פענצטער פון אלטן שוסטער איז אופגעשריבן מיט ניט קיין 
געניטער האנט אן אופשריפט -- ניט איך האָב עס געצייכנט --- די אויסיִעס קרומע, וואקלען זיך 
א ביסל, ניט קיין ארומגעפּוצטע, אפילע קינדערשע, אָבער זיי לײַכטן אזוי קלאָר מיט זייער 
רױטקײַט: 

;זאָל לעבן די אָקטיאבער-רעװאָליוציע!" 

יודע מאכט א צייכן צו זײַנע כאוויירים, זיי זאָלן צוגיין. 

אין דער פינצטערניש פון שטיבל שטייט אמראָם דער שוסטער לעבן פענצטערל און קוקט 
ארויס אין דרויסן צו יודען און זײַנע כאוויירים -- זיי זעען אים ניט, אָבער ער זעט; קוקט ער 
און פארדרייט זיך א שפּיץ װאָנץ און שמייכלט צו. 


פון העברעיש -- פ. בינעצקי. 
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אלעקסאנדער פּען 


געבוירן אין 1901 אין ניזשנייקאַלימסק. גרונטלייגער פן 
זער רעװאַליוציָאַנערער דיכטונג אין יִסראָעל. רעדאקטאַר 
פון דער ליטערארישער זײַט פון לקאָל האאם". 


די אַקַטיאבער-רעוואָליוציע 


דער צאָרן פון פאָלק --- אירע פליגל, איר שײַן וויפל יאָרן געװועלטיקט, 


װאָס האָבן זיך מעכטיק צעפאָכעט, 
דעם אומרעכט צעקלאפּט װי א קריגל, 


זי רופט און זי קלאפּט אין די טויערן. 
וי גוט איז אין אירע געצעלטף 
געבענטשט איז איר טאָג פון געבוירן. 


געפלאסטערט דעם וועג צום ניצאָכן 
: : ניטאָ אזא קראפט, װאָס זאָל קאָנען 
יי ר : ריע 
די מענטשן, פארליבטע אין פראצע, צעשמעטערן אונדזערע זיגן, 
לוכאל :לט 6 : 
געוויזן א ליכטיקע צוקונפט: דער נאָמען דער רומפולער לענין 
פאר הערשער אין רײַכע פּאלאצן אָקטיאבערשע פאָנען באפליגלט. 
ניט שטיין מיט געבויגענעם רוקן. פון העברעיַש -- י. לערנער. 


א לינט פאר דער געשאָמע 


דעם אָנדענק פון די קינדער פון אונדזער 
פאָלק, װעלכע זײַנען אומגעבראכט געװאָרן אין 
דער צײַט פון גרויסן כורבן. 


די בלײיכקײַט פון די בעקלעך דײַנע, כאנעלע, 
געגעבן האָט א סאך אונדז צו דערפילן און צו אנען, 
געמאָרדעט האָט מען דיך 

נאָר ניט דערמאָרדעט, כאנעלע, 

װײַל פון דײַן שמייכעלע די שײַן 

איז טויזנט גענעמס אויסגעשטאנען. 

און ווען אין דיר, מײַן שטילע טויב, 

זיך אײַנגעביסן האָבן בייזע שלאנגען, 

א זון האָסט אָנגעצונדן אין דער געטאָ-שויב, 


און דיר איז ערשט דאָס דריטע יאָרעלע געגאנגען... 


און וי צוויי ברונעמס פול מיט פײַער -- 

אזוי די אויגן דײַנע, דײַנע בליקן 

ארײיַן זײַנען אין האלדז פון די, 

װאָס האָבן דיך געשטיקט און ניט געקאָנט דערשטיקן! 


איז האָבן זיי אף דיר געטראָטן, כאנעלע, 

געפּרוּווט אזוי דײַן זויבער-ליכט פארלעשן, נאָר אומזיסט -- 
ניט געמינערט אין דײַן ריינקײַט דו געבליבן ביסט! 

און אָנשטאָט דאָס בעטעלע דיר אויסצובעטן, כאנעלע, 

אליין דײַן ברודער האָט פאר דיר א קייווערל געמאכט. 

און נאָר די האנט, װאָס טוט דיך בענטשן, כאנעלע, 

צעריסן האָט די שפּינװעבס פון דער נאכט. : 
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נאָר דו ביסט אופגעשטאנען פון דעם שטויב, 
דײַן אויסגעשריי דעם הימל שפּאלט... 
עס לויפט פון דיר א סטעזשקעלע צום וואלד, 


און דו ביסט קוים-קוים פינף יאָר אלט... 


און וי צוויי ברונעמס 
פול מיט פלאם פון דער נעקאָמע, 

אזוי די אויגן דײַנע -- ס'גליט אין זיי די שווערד, 
קעדיי פארטיליקן דעם סוינע אף דײַן ערד. 


די בלײיכקײַט פון די בעקלעך דײַנע, כאנעלע, 
איין טאָג געצוויטעט בלויז -- 
און אויס. 
עס האָט גערופן דיך דײַן פרײַהײַט, כאנעלע, 
איר רוף האָסט ניט דערהערט, 
ס'האָט נאָר די שײיַן פון שמייכל דײַנעם, 
אָנגעצונדן זיך װוי יאָרצײַט-ליכט 
אף גאָרער ערד. 
ביסט בײַגעקומען דײַנע ראָצכים, 
דוכט זיך, לײַכט, װי אין א שפּיל, 
נאָר ניט דערלעבט די פרײַהײַט, ניט געהערט איר האָרן. 
עס האָבן דײַנע אויסלייזער געפונען דיך, 
געלעגן ביסטו שטיל, 
און יאָרעלעך ערשט זעקס ביסט אלט געװאָרן.. 
וי יאמען צוויי, װאָס שוימען 
אין ראכוועסדיקע רוימען, -- 
די אויגן דײַנע, כאנעלע, ביז הײַנט 
|!) אין הארצן טיף בא דײַנע פרײַנט. 
פון העברעיש -- י. לערנער. 


עס דראָט דײַן יעדע סטעזשקט... 


(פראגמענט) 
עס דראָט דײַן יעדע סטעזשקע: שטיי!: מיט שװייס זיי האָבן דײַנע שטיינער. 
עס װאָרנט מיך א שטים, כ'זאָל קניִעף -- צערײַס פון פאלשע רייד די נעץ, 
און מיר -- די פעלקער-שכיינים צוויי --- היט אֶפּ פון זיי די קוואלן ריינע. 
| װוי ברידער פארן ברויט זיך מיָען. 
|| מיר איז פארווערט צו בלײַבן שטיין, אין די שווארצאפּלען הונגער ברענט, 


און מיזרעך-מײַרעװ זיך גענענט, 
אין נעכט געשאלט עס האָט מײַן ליד, אין נעגעוו-זאמדן אופגעאקערט. 
דײַן שלאָף געהיט ביז דעם באגינען -- אין די שווארצאפלען הונגער ברענט, 
מיט לאָפּעטעס, אין שװוערער מי נאָר ס'פאלט ניט אָפּ די האנט פון אקער. 
דעם שאָלעם כ'וועל פאר דיר געפינען. 
אין נעכט עס שאלט, עס שאלט מײַן ליד, איך זע װי עס קומט אוף דאָס ליכט, 
דײַן שלאָף איך היט בין דעם באגינען. צום בונד פון פעלקער זיך דערשלאָגף 
וז אז װויל, אויב אין מײַן לעבן איך 


ן 
ו 
וְ 
| | פארבאָטן איז מיר אויך צו קניען. נאָר ס'פאלט ניט אָפּ די האנט פון אקער. 
ו 
ו 


צערײַס פון פאלשע רייד די געץ, װעל נאָך דערזען דעם שאָלעם טאָגף 
װאָס סאמען דײַנע קוואלן ריינע. איך זע װי עס קומט אוף דאָס ליכט, -- 
ייִשמאָעל-ייִצכאָקס זין -- באנעצט צום בונד פון פעלקער זיך דערשלאָגן. 


פון העברעיִש -- פ. בינעצקײ 
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אלבערט בעני צ 


געבױרן אין 1922 אין בולגאריע. אַנגעהױבן זיך דרוקן אין ו 


ֹ .5 


א הױיף ישי 


{ אָס איז געווען פּראָסט און פּאָטעט א הויף אין יאפע. אזעלכע זײַנען דאָ פאראן אין 
{ די הונדערטער. דער הויף איז אלע מאָל קלענער געװאָרן: פון צײַט צו צײַט פלעגט 
: א ניט-אױיסגעשלאָפּענער בליק פון די פרי-אופשטייענדיקע זיבן מישפּאָכעס -- 
אײַנװױנער פון הויף -- אָנשטױסן זיך אין א הינער-שטײַג, װאָס אק ביגנייווע 

אופגעשטעלט געװאָרן אינמיטן נאכט, אין א קליין שאָטן-דעכל אָדער אין א שטיקל ערד, אָפּגע- 
צוימט פאר א גערטנדל. דאָס האָט אומפארמײַדלעך געפירט צו א סקאנדאל. ס'ראָוו האָט זיך עס 
פארענדיקט מיט א געשלעג אָדער מיט אן אויסברוך פון פלייצנדיקע קלאָלעס, קעגנזײַטיקע זיד- 
לערײַען, בוכענישן און נעקאָמע-דראָוּנגען. 

די טעג האָבן זיך גיך געביטן. אף דער װעלט איז געקומען א נײַער מענטש, און אין די 
נעכט האָט מען געקאָנט הערן זײַן קאָל פון די האלב-צעפוילטע הילצערנע באראקן ארויס. 

דעם סטודענט האָט זיך אויסגעדאכט, דעם עמעס זאָגנדיק, אז דאָ געשעט עפעס א נעס, 
װוײַל פלוצלינג האָט ער באמערקט אין הויף א קליינע באשעפעניש מיט אויסגעקרימטע פיסלעך 
און א נאקעטן הינטערכיילעק, װאָס האָפּסלט ארום מיט קאָמישער כשיוועס צװישן דעם רעשט 
פארשמוציקטע, קימאט נאקעטע הויף-קינדער. 

דער סטודענט האָט געהאט א געװױינהײַט א פּאטש טאָן מיט די הענט: װאָרעם װאָס? צי 
קאָן מען דען באזײַטיקן דאָס געשטאנק פון א קאל-גרוב? און צי קאָן מען דען פארבאָטן זיי צו 
פרוכפּערן זיך און מערן, װי די פליגן מאמעש? -- פלעגט ער ציניש צושמייכלען און אָנהייבן 
ארומשפּרײַזן הין און צוריק אין זײַן קליינעם באראק, װוּ דאָס גאנצע ביסל מעבל איז באשטאנען 
פון א טיש, א שטול און א ראדיאָדאפּאראט. די איינציקע באצירונג אין דעם צימער איז געווען א 
בלעטל פון אן איליוסטרירטן זשורנאל -- א קינאָיאקטריסע טוט אויס די זאָקן. 

דער סטודענט פלעגט אופשטיין דרײַ אזייגער נאָך כצאָס!, כאפּן אין אײַלעניש זײַן װעלאָ- 
סיפּעד און לויפן פאנאנדערטראָגן איבער די הײַזער די דײַטשישע צײַטונג. דאָס איז געווען זײַן 
פּארנאָסע. ער פלעגט זיך צוריקערן אהיים אזייגער זיבן אינדערפרי, אינגאנצן א פארשוויצטער, 
א פארמאטערטער. אזוי פלעגט ער א פאל טאָן אין בעט און אָפּכראָפּען ביז אזייגער צוועלף 
באטאָג. דערנאָך פלעגט ער אין נאָענטסטן רעסטאָראנדל אָפּעסן מיטיק און זיצן ביז שפּעט און 
זוברעווען. קיין פרײַנט האָט ער ניט געהאט. דער ראדיאָדאפּאראט איז געווען דער איינציקער 
כייפעץ, װאָס האָט פארטריבן א ביסל די איינזאמקײַט, האָט ער אים טאקע געלאָזט ברענען די 
גאנצע צײַט, ווען ער איז נאָר געווען אין דער היים. 

דער סטודענט פלעגט ארומשפּאצירן אין צימער לאנגע שאָען, ארײַנקוקן אין די לערנביכער 
און אין די איליוסטרירטע זשורנאלן אין איין און דער זעלבער צײַט, פארהאלטן זיך אמאָל באם 
אָפענעם פענצטער און ארויסקוקן אין הויף ארויס. אין די ווינטערדיקע טעג איז ער ניט איין מאָל 
אין דער אלטער היים געשטאנען בא א פארפרוירענער שויב און מיטן קליינעם פינגערל אויס- 
געצייכנט דאָס קישעף-װאָרט ,סילוואנא". סילוואנא מאנגאנו, די קינאָזאקטריסע, איז געווען די, 
וועלכע ער האָט ליב געהאט מער פון אלץ אין דער וועלט. 

ווינטער זײַנען געשען אין הויף שרעקלעכע זאכן: נאָך א שטארקן רעגן איז דאָס וואסער 
ארײַנגעדרונגען אין אלע באראקן און ס'האָבן נישט געהאָלפן ניט קיין פארצווייפלטע געשרייען 
און ניט קיין זעק מיט זאמד, װאָס מע האָט אוועקגעלייגט בא די שװעלן. די אלטע מעקלערקע 
האָט ביטער געשריען, געשאָטן מיט קלאָלעס אף אראביש און צום סאָף אױסגעבראָכן אין א 
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1-- האלבע נאכט. 
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געוויין. איר באראק איז געווען אָנגעפּיקעװעט מיט פאָטאָגראפיעס, קישעלעך און קליינע צערי- 
סענע טעפּעכער. די אומגליקלעכע איז ארומגעקראָכן ארום איר אָרעמען פארמעגן, געוואלגערט 
זיך אין די קאליוזשעס וואסער און גערופן צו הילף. פארשטייט זיך, אז קיינער האָט ניט געלייגט 
קיין אכט אף אירע געשרייען. איר שוועסטער, א גאסן-פרוי, פלעגט אמאָל ארײַנפאלן צו איר אין 
די נאכט-שאָען, זי פלעגט קומען צו פאָרן אין א טאקסי, א שיקערע, א בייזע, און איבערשלאָפן 
א נאכט. דער סטודענט פלעגט צושמייכלען צו זיי, אָבער זיי האָבן אים ארויסגעשטעקט א צונג.. 

דעם בעקערס קינדער האָבן זיך צונויפגעקאָרטשעט לעבן דעם קליינווארג פונעם ,גריך? 
פון אָנהײיב זײַנען זיי געווען שטיל-שטיל, נאָר דערנאָך זיך צעיאָמערט אָן אן אופהער. דאָס 
וואסער האָט פארטרונקען די באראקן. גאָר נעבעכדיק האָבן אויסגעזען די פארבלאָטיקטע טיש- 
טעכער, װאָס האָבן זיך געװוייקט אין די קאליוזשעס וואסער באם ארײיַנגאנג אין דער שכיינעס- 
דיקער דרוקערײַ. די זון איז באלד ארויסגעקומען פון הינטער די װאָלקנס ארויס, א בריענדיקע 
און אכזאָריעסדיקע, און דאָס וואסער איז גיך נעלעם געװאָרן. אָבער די פײַכטקײַט איז פארבליבן, 
ביז נאָך פרילינג אפילע האָט זיך געהאלטן דער שימל אף די ווענט פון די באראקן. 

אף די קאליוזשעס וואסער האָבן זיך באלד באוויזן פּאפירענע שיף-פלאָטיליעס. די קינ- 
דערשע געשרייען האָבן אומגעקערט צוריק די לעבהאפטיקײַט פון הויף, גלײַך ער װאָלט צוריק 
יונג געװאָרן. די שיפן זײַנען אוועקגעשוווּמען װײַט-װײַט, און יעדער שיף, װאָס איז דערטרונקען 
געװאָרן, איז געווען א שווערער פארלוסט. 

דער סטודענט פלעגט זיך דערמאָנען אין א קליין שטעטעלע אין פוילן און באלד א פּאטש 
טאָן שטארק מיט די הענט, און אין דעם דאָזיקן פאטש איז געווען אן אויסדרוק פון לײַכטן ביטל לע- 
גאבע דער פארגאנגענהײַט, קעגנווארט און צוקונפט איניינעם. 

אין שכיינעס מיטן סטודענט האָט געװוינט דער אינוואליד מיט זײַן פרוי. דער אינוואליד 
איז געווען א מענטש אין עלטער פון בעערעך פינף און פופציק יאָר. זײַנע פיס זײַנען אים אָפּגע- 
פרוירן געװאָרן נאָך אין דער צײַט פון דער ערשטער וועלט-מילכאָמע, ערגעץ אין די הויכע 
בערג פון מאקעדאָניע. מע האָט אראָפּגעצויגן פון אים די שטיוול צוזאמען מיט דער הויט פון די 
פיס. ווען מע האָט געװאָלט אינגאנצן אים אָפּשנײַדן די פיס, האָט ער זיך אָנגענומען מיט קויעך 
אױיסצושרײַען מיט א שרעקלעך איימעדיק קאָל: ,אום גאָטעס ווילן, הארגעט מיך, הארגעט מיך 
אוועק, איך בעט אײַך!* -- האָט מען אים בלויז אָפּגעשניטן די פינגער פון ביידע פיס. מיט עט- 
לעכע יאָר שפּעטער האָט ער געקראָגן א דערלויבעניש צו פארקויפן פּאפּיראָסן. אין איינעם אן 
אָװונט האָט ער פארשפּילט אין קאָרטן זײַן גאנצע קראָם. האָט ער זיך געפּרוּווט נעמען צו זײַן 
פאך -- סטאָליערײַ, אָפּגעארבעט מיט אקשאָנעס א װאָך-צוויי און פלוצלינג פארלאָרן די ארבעט 
צוליב עפעס א מיידל -- ער האָט זיך פארליבט ביז איבער די אויערן אין א יונגער שנײַדערקע, 
א פלוידערזאק, נאָר יענע האָט זיך אויסגעלאכט פון אים. אינגיכן האָט מען אים פאָרגעלייגט 
עפעס א שידעך, האָט ער לאנג זיך געוואקלט און אין צוויי װאָכן ארום געפּראוועט א באשיידענע 
כאסענע. עס האָט זיך שפעטער ארויסגעוויזן, אז דאָס װײַבל לײַדט פון א שווערער מעלאנכאָליע. 
װאָכן גאנצע פלעגט זי ניט ארױיסלאָזן קיין קלאנג פון מויל. צום יאָר נאָך זייער כאסענע האָט זי 
געבוירן א טוט קינד. דער אינוואליד האָט דערװײַל אָנגעהױבן צו הוסטן און די פודעלעך אויסגע- 
רויכערטע פּאפּיראָסן האָבן זיך פארמערט פון טאָג צו טאָג. דער מאן און די פרוי האָבן זיך ניט 
דורכגעװאָרפן מיט קיין איין װאָרט --- ניט צום גוטן, ניט צום שלעכטן --- לאנגע כאדאָשים. פון 
צײַט צו צײַט פלעגט אויסברעכן א שטורעם צוישן זיי. דער אינוואליד פלעגט װוערן אינגאנצן 
בלוי, זײַנע אויגן שרעקלעך ברייט און הילפלאָז צעעפנט. ער פלעגט א כאפּ געבן א מעסער און 
שרײַען צום װײַב!: ?שטעך ארײַף שטעך ארײַן!* זי פלעגט ארױיסרײַסן דאָס מעסער פון זײַן האנט 
און אים, דעם אינוואליד, אוועקלייגן אפן שטרויענעם מאטראץ. פון אָנהײיב האָט דער סטודענט 
געפּרוּװוט זיך ארײַנמישן, אָבער שוין בייס דעם צוייטן מאָל האָט ער פארשטאנען, אז זײַנע 
פּרוּוון האָבן ניט קיין שום זין. שפּעטער האָט ער זיך צוגעוווינט צו די דאָזיקע שטורעם-אויס- 
ברוכן און פלעגט פארמאכן דאָס פענצטער, אײַנשליסן דעם ראדיאָדאפּאראט און אָנהייבן צו 
לייענען בעקויל ראָם!, ביז דער אָנגריף וועט אדורכגיין. 

ווען דער אינוואליד פלעגט זיך בארויִקן, פלעגט ער כאָלעמען וועגן זײַן מאמען. וויפל צײַט 
איז שוין אוועק פון דאן?! זי איז געווען דער איינציקער מענטש, וועמען ער האָט אין זײַן לעבן 
ליב געהאט, בעעמעס ליב געהאט. זי האָט אים דערלאנגט גרויסע שטיקער ארבוז: ,עס, מײַן 
זון, עס...* דער אינוואליד וויינט, הייבט אָן צו הוסטן. א לאנגער אסטמע-אָנפאל, פינף, צען 
פופצן מינוט, אָן אן איבערײַס. ער ווערט אינגאנצן בלוי, באגאָסן מיט שווייס, הילפלאָז, א פּייגער. 
אָבער דער דאָזיקער פּייגער קען שטארק פּײַנט האָבן. ער בעט, אז דער מאלעכהאמאָוועס זאָל 


1 -- הויך אף א קאָל. 
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קומען צו זײַן שאָכן דעם ,גריך", ער זאָל שטארבן אָט אזוי, פּלוצלינג, דערשטיקט ווערן פון 
רויך, פון געדיכטן רויך, װאָס קנוילט ארויס פון פאבריק-קוימען. דער אינוואליד פלעגט טפילע 
טאָן אין זיך, אז דער ,גריך" זאָל זיך ניט אנידערשטעלן באם פענצטער און ניט ארױיסלאָזן קיין 
רויך פון דער פּיפקע פונקט אנטקעגן אים, -- דאָס קלענסטע ביסל רויך האָט אים אופגערעגט. 
דער ,גריך" פלעגט שרײַען: ,דאָ איז מײַן שטוב און כ'וועל רייכערן וויפל מיר װעט זיך גלוסטן!* 

אף לעווינסקי"גאס: איז דער ,גריך" געוען, װי עס זעט אויס, דער שטארקסטער צוישן 
אלע טרעגערס. ער לעבט שוין דאָ אין לאנד אריבער צוואנציק יאָר. זײַן פּאָנעם איז שטענדיק 
פול מיט א ברייטן שמייכל. זײַן פרוי איז געווען די שענסטע אין גאנץ קאבאלא. ער האָט איר גע- 
קויפט אלץ, װאָס זי האָט פארלאנגט. דער אומגליק איז געשען מיט פיר יאָר צוריק. מע פלעגט 
אריבערפירן קאָלערלײ מאשינעס. עמעס, אויך פריער פלעגן זיי אריבערטראָגן אף די פּלײצעס 
אזעלכע שװוערע זאכן, אָבער אז עס דארף געשען אן אומגליק... דער ,גריך" האָט געמאכט אן 
אָנשטרענגונג אױסצוגלײַכן די מאסע, נאָר א שטארקער ווייטעק האָט פּלוצלינג דורכגעשניטן 
זײַן פלייצע, א גליטש געטאָן זיך דורך זײַן רוקן און אים אומגעװאָרפן אף דער ערד. פון זײַן 
קאָפּ האָט אָנגעהױבן צו שטראָמען בלוט. דער דאָקטער האָט אים פארבאָטן צו ארבעטן אלס 
טרעגער. האָט ער דעריבער אופגעעפנט א קליינע קראָם אף צו פארקויפן עפל, פושקעס קאָנ- 
סערוון. ער האָט אויך געהאנדלט אפן שווארצן מארק. ער האָט אָנגעהױבן צו טרינקען, און דאָס 
געלט האָט אָנגעהױבן אויסצורינען. ס'איז אים בלויז נאָך פארבליבן זײַן כוצפּעדיקער בליק און 
די שטארקײַט אין זײַנע הענט. ער האָט אָנגעהױבן צו כוישעד זײַן און מאטערן זײַן פרוי. אוך 
זי -- זי האָט זיך ניט געקאָנט באגיין אָן דער רויטער פארב, מיט וועלכער זי איז געוווינט געווען 
צו באשמירן די ליפן באלד וי זי האָט זיך נאָר אופגעכאפט פון שלאָף, נאָך אין בעט ליגנדיק. 
אפן דראָט, װאָס איז געווען אָנגעצױיגן איבערן הויף, איז איר וועש געווען דאָס שענסטע און דאָס 
ריינסטע פון אלעמענס. איר פינפיאָריק טעכטערל פלעגט זיך אוועקשטעלן באט דראָט און אָפּ- 
היטן דאָס גרעט ביז עס פלעגט טרוקן װוערן. איז געשען איין מאָל, אז די , איראקערן" האָט ניט 
װילנדיק אראָפּגעװאָרפן פון דראָט אן אונטערקליידל, האָט די ,גריכן? אזוי גרויזאם געשלאָגן די 
אלטע, ביז די אומגליקלעכע פרוי האָט געכאלעשט. וען די זקיינע איז געקומען צו-זיך, האָט 
זי געדראָט דער שלעגערן, אז דער זון אירער װעט איר באלד איינס-צוויי ארײַנשטעכן א מעסער 
אין ברוסט ארײַן. די ,גריכן" האָט זיך אויסגעלאכט... 

איינמאָל האָט אין הויף זיך באוויזן א נײַ פּאָנעם. פּונקט צװישן די באראקן פון ביידע 
זקיינעס, דער ,איראקערן" און דער מעקלערקע, האָט זיך געשאפן אן אָפענער שעטעך, הינטער 
אים האָט זיך ארויסגעזען א נידעריק שאָטן-דעכל. ביז מיט א קורצער צײַט צוריק איז דאָרט 
געשטאנען א גרויסער הילצערנער קאסטן, און די ;איראקער" האָבן זיך געגרייט אײַנצואָרדענען 
דאָרט א שטײַג פאר קראָליקעס. ווען דער שלאָסער איז אין באגלייטונג פון זײַן פרוי און פינפ- 
יאָריקן זון געגאנגען צו דער ארבעט, האָט ער דערזען א שלאָפנדיקן מענטשן. ,ער שלאָפט זיך", 
האָט דער שלאָסער ארויסגעבראכט. 

דער סטודענט האָט זיך צוריקגעקערט פון זײַן נאכט-ארבעט. דערזעענדיק דעם אלטן, האָט 
ער צוגעשמייכלט: ,ס'ארא סקאנדאל זיי װעלן אים מאכן, דעם אומגליקלעכן.. געפונען אן 
אָרט, דער דאָזיקער הײמלאָזער, װוּ זיך צו באזעצן!" 

אָבער קיין סקאנדאל איז ניט אױיסגעבראָכן. די זקיינע איז פּלוצלינג קראנק געװאָרן און זינט 
צוויי טעג איז זי ניט אריבער די שװעל פון איר באראק. דער אומבאקאנטער האָט ערגעץ-ווּ 
אויסגעפונען א בעזעם און אָנגעהויבן צו פארקערן -- צוערשט דאָס אָרט ארום זיך און דערנאָך 
לעבן די אלטע לײַט און װײַטער פארקערט אין דער זײַט פון דער מעקלערן און דעם בעקער. 
צום סאָף האָט זיך ארויסגעוויזן, אז ער האָט אויסגעקערט דעם גאנצן הויף. די מעקלערן האָט 
מיט כויזעק זיך באגריסט און ארויסגעשטעלט א צונג דערצו. דער ;,גריך" האָט געװאָרפן אף 
אים א שטומען בליק. ,,מירן נאָך זען, װאָס פאר א פויגל ער איז", -- האָט ער געקלערט. 

אפצומאָרגנס האָט זיך די זאך איבערגעכאזערט. איצט האָט דער אלטער באגאָסן דעם הויף 
און אָנגעהױיבן צו ארבעטן מיט א מין גראבליע, מיט וועלכער ער האָט דערנאָך אונטערגעגראָבן 
לעבן באראק עפּעס א בוים, װאָס איז שוין פון לאנג פארלאָזט און פארוועלקט געווען. די פעט- 
לײַביקע פולע פרוי פון דעם בעקער האָט געפרעגט דעם אלטן, צי ער איז הונגעריק. דער אלטער 
האָט איר צוגעשאָקלט פארשעמט מיטן קאָפּ אף יאָ, און אין א װײַלע ארום האָט זי אים ארויס- 
געטראָגן ברויט מיט קאווע. 

--- פונוואנען ביסטו? --- האָט געפרעגט די פרוי. 

-- פון טעל-אוויוו, -- האָט דער זאָקן א ביסל צעטומלט געענטפערט. : 


1--א האנדלס-צענטער. 


--- און קיין קרויווים האָסטו ניט? -- האָט זי װײַטער געפרעגט מיט נײַגעריקײַט. 

ער האָט א הייב געטאָן מיט די אקסלען און זיך אוועקגערוקט פארטראכט אין זײַן ווינקל, 
דאָס געשפּרעך איז אים געווען דערווידער. 

דער זאָקן איז אלט געווען בא די זעכציק בעערעך, הויך, דאר, עטװאָס אײַנגעבויגן, אָבער 
עס האָט זיך געפילט אין אים די נעטיע אויסצוזען אױסגעגלײַכט און רויִק. נאָר די צווי 
הענט זײַנע האָבן איידעס געזאָגט װעגן א שטענדיקער אינערלעכער אָנשטרענגונג. קיין איין 
רעגע האָט ער ניט געקאָנט פארבלײַבן אין שאלווע. אפילע וען ער האָט דערציילט די קינדער 
מײַסעלעך, האָט ער ניט אופגעהערט צו שניצן די צוגעזאָגטע הילצערנע שיף, װאָס האָט בא 
קומען אלץ מער און מער א צורע. און די קינדער האָבן געלאכט צו זייער דערוואקסענעם פרײַנט, 
אזוי קאָמיש איז געווען זײַן העברעישע אויסשפראך. נאָר זיי האָבן אים ליב באקומען און האָבן 
זיך שוין ניט געקאָנט באגיין אָן אים. 

;עפּעס איז פאראן אין דעם דאָזיקן מענטשן", -- דער סטודענט פלעג ארומשפּרײַזן אין זײַן 
באראק, בלײַבן שטיין, וי זײַן געוװוינהײַט איז, באם פענצטער און זיך צוקוקן צום זאָקן 

אין איינעם א טאָג האָט דער סטודענט ארויסגעקוקט אין הויף ארויס צום זאַקן. דער אלטער 
האָט געשפּילט און געלאכט מיט די קינדער. אין ראדיִאָ האָט מען גראָד געענדיקט לייענען די 
נײַס. עס האָבן זיך אָנגעהויבן די מעלדונגען: 

,פון שפּיטאָל פאר גײַסטיקיקראנקע אין אקו מעלדעט מען, אז דעם אכצעטן הײַנטיקן כוי- 
דעש איז אנטלאָפן א מענטש מיטן נאָמען ייִצכאָק װײַנטרױב אין עלטער פון צוויי און זעכציק 
יאָר. זײַן הויך -- א מעטער מיט זיבעציק, בלויע אויגן. לעצטנס האָט מען אים געזען אָנגעטאַן 
אין שווארצע הויזן און אין א גרויער מארינארקע. רעדט ייִַדיש, דײַטש, רוסיש און א ביסל 
העברעיִש. ווער עס וייסט, װוּ ער געפינט זיך, װוערט געבעטן צו ויסן געבן וועגן דעם אין 
שפּיטאָל, אָדער אין דער נאָענטסטער פּאָליציי-סטאנציע". 

-- װאָס? -- דער סטודענט האָט איבערגעכאזערט אין געדאנק די דאָזיקע מעלדונג, = 
פּונקט אזוי... ;זעכציק יאָר אלט, בלויע אויגן, רעדט ייִדיש, דײַטש, רוסיש און א ביסל העב- 
רעיִש". דאָס איז ער דאָך, דער זאָקן. -- דער סטודענט האָט זיך עטװאָס א טרייסל געגעבן. -- 
דאָס איז ער, דער אלטער, און ניט קיין אנדערער! 

ער האָט פארפירט מיטן אלטן א שמועס אין ייִדיש. אלץ איז געגאנגען גלאט. ער איז 
אריבער אף רוסיש... דער אלטער האָט באהערשט די שפּראך. האָט ער געפּרוּווט ריידן צו אים 
אף דײַטש, דער אלטער איז אנשוויגן געװאָרן. װאָס זאָל דאָס הייסן? אין דער מעלדונג פון 
שפּיטאָל איז בעפיירעש געזאָגט געװאָרן, אז דער זאָקן רעדט אויך דײַטש... נארישקײַטן, װאָס 
בין איך עפעס באווירקט פון דעם.. דאָס איז אן אומגליקלעכער זאָקן, װעלכן די מישפּאָכע 
האָט ארויסגעטריבן. מעשוגע?! ער קאָן דען אונטערשיידן צווישן א מעשוגענעם און נאָרמאלן? 
זויניק מעשוגאָיִם דרייען זיך ארום אין די גאסן פון יאפע. צי װעט זיך געפינען עמעצער, וועל- 
כער װעט זיי פארהאלטן? און װאָס קערט עס זיך אָן צו מיר? --- דער סטודענט, וי זײַן געוווינ- 
הײַט, גיט א פאטש מיט די הענט. 

עס זײַנען אדורכגעגאנגען צוויי װאָכן. דער זאָקן איז װײַטער פארבליבן וװווינען אין הויף. 
די מעקלערן האָט געפונען אן אלטן מאטראץ, װאָס האָט שוין פון לאנג אױיסגעשאָטן פון זיך 
קימאט די גאנצע שטרוי, און געגעבן דעם אלטן אף אונטערצובעטן. די פרוי פון דעם שלאָסער 
האָט אים יעדן פרימאָרגן ארױיסגעטראָגן א גלאָז טיי און ערעוו-שאבעס אים פארבעטן צום טיש. 
דער זאָקן פלעגט זיך אָפּזאָגן, אָבער אין איינעם א הייסן אָװונט איז ער געקומען. דער שלאָסער 
איז געווען א פריילעכער מענטש און צום סאָף פון דער סודע האָט ער פארצויגן א ליד. דער 
אלטער איז געזעסן ארײַנגעטאָן אין זיך און ס'האָט אויסגעזען, װי עפּעס רעגט אים אוף. מיט 
זײַן ביינערדיק-אָדערדיקער האנט האָט ער געגלעט דאָס ארומגעשאָרענע קעפל פונעם פינפי 
יאָריקן ייִַנגעלע. קיין קלאנג האָט ער ניט ארויסגעלאָזט פון זײַן מויל, און אין א קורצער צײַט 
נאָך דעם האָט ער זיך געזעגנט און איז ארויסגעגאנגען. 

-- אין זײַנע אויגן האָבן געברענט טרערף 

--- װאָס האָט ער פארלאָרן, דער מענטש? 

-- אן אומגליקלעכער! 

דאָס יונגע פּאָרפאָלק האָט זיך איבערגעקוקט און פּלוצלינג א פאל געטאָן איינער דעם 
צווייטן אין די אָרעמס ארײַן און זיך שטארק ארומגענומען, גלײַך עס װאָלט זיי אויך געקאָנט 
טרעפן אן אומגליק און זיי צעשיידן. 

אף מאָרגן אינדערפרי איז פארן אריינגאנג אין הויף ארײַן, אף דער וואנט פון דעם נאָענטן 
זוארשטאט, געווען אופגעקלעפּט א גרויסער פּלאקאט: ,בירגער פון ייַסראָעל! דעמאָנסטרירט 
אײַער פּראָטעסט קעגן ווידער-אופשטעלן די נאצי-ארמיי". 
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אונטער די גרויסע שווארצע אויסיעס זײַנען אפן פּלאקאט געווען אָפּגעדרוקט עטלעכע 
בילדער: א גאז-קאמער, קערפערס פון דערמאָרדעטע מענטשן, באטאליאָנען היטלעריסטן מאר- 
שירן אין די רייען. אדענאוער נעמט אוף די דעפילאדע פון נײַגעבוירענעם היטלעריסטישן מילי- 
טער, א דעמאָנטטראציע פון טעל-אוויווער בירגער קעגן די נאציס, פאר שאָלעם. ' 

דער אלטער, וי זײַן געוװװױינהײַט איז, האָט אויסגעקערט דעם הויף. דער ,גריך" איז הײַנט 
גאָר פרי אופגעשטאנען. ער האָט זיך פארהאלטן לעבן פלאקאט און אָנגעהויבן ארויסשטאמלען 
װערטער פון אונטער דער נאָז. דערנאָך האָט ער עפעס גענומען שרײַען. דער אלטער האָט זיך 
דערנעענטערט און גענומען לײיענען דעם פלאקאט. פלוצלינג האָט דער ,גריך" אויסגעריטשעט: 

;נארישקײַטן: קאָמוניסטישע פּראָפאגאנדע!" און אויסגעשטרעקט ענערגיש די האנט אף 
אראָפּצורײַסן דעם פלאקאט. 

דער אלטער האָט ארױסגעלאָזןץ דעם בעזעם פון האנט. זײַנע בלויע אויגן זײײַנען פאר- 
שטארט געװאָרן. ער האָט זיך פלוצלינג אויסגעדרייט און אָנגעכאפּט מיט ביידע הענט דעם 
פעטלעכן קארק פון ,גריך". די הענט זײַנען געװען שטארקע, זייער שטארקע. דער ,גריך" 
האָט א דערשראָקענער ארוסגעלאָזן מעשונעדיקע כריפענדיקע קוילעס. 

דער זאָקן האָט אים אלץ געדריקט דעם האלדז. פון הויף איז געקומען צו לויפן דעם 
בעקערס פרוי און אָנגעהױבן ארױיסצולאָזן ווילדע קוילעס. אין איין אויגנבליק האָט זיך אָפּגעזוכט 
דער שלאָסער. די מעקלערן די מארשאס האָט געציטערט פון אופרעגונג. מיט גרויסע שווערי- 
קײַטן האָט מ ער יאָפגעריסו דעם זאָקן פונעם ,גריך". זײַנע בלויע אויגן זײַנען איצט געווען בא- 
לויכטן מ באזונדער ליכט. זײַן מויל איז געווען ברייט צעעפנט און פון אינװייניק האָבך 
: עטלעכע געלע פארפוילטע ציינער. דער אלטער האָט געלאכט אָן אן איבע- 
רײַס. ער יט געלאכט און אָנגעוויזן אף עפעס א זאך. דאָס געלעכטער האָט זיך פארשטארקט 
האָט א הילפלאָזער זיך א װאָרף געטאָן אי די אָרעמס פון שלאָסער. 
איז מעשוגע געװאָרן, דער אומגליקלעכער 
אין דער זעלביקער רעגע האָט זיך אומגעקערט אהיים דער סטודענט. 
-- דעו אלטער איז מעשוגע געװאָרן. 

-- ער איז געווען מעשוגע... איך פארוועט זיך מיט אײַך, אף װאָס נאָר איר ווילט. דאָס איז 
א פסיכיש-קראנקער, װאָס איז אנטלאָפן פון ערגעץ, לאָמיר באלד רופן די פּאָליציי... 

דאָס געלעגער פון אלטן איז געבליבן ליידיק. 

דעם שלאָסערס ייִנגעלע האָט געפרעגט בא דער מאמען, װוּ איז דער זאָקן אהינגעקומען. 

-- ער איז אװעקגעפאָרן צו זײַן מישפּאָכע! 

-- פארװאָס? 

-- װאָס הייסט , פארװאָס?? ער האָט געװאָלט זײַן צוזאמען מיט זײַן פרוי, מיט זײַנע קינדער. 

אין הויף, אין יעדן באראק, האָט מען געהאלטן אין איין ריידן וועגן דער אכזאָריעסדיקײַט 
און נידערטרעכטיקײַט פון די נאציס. דער פלאקאט באם ארײַנגאנג אין הויף איז געבליבן הענגען 
וי פריֶער, דער ,גריך" איז פארבײַגעגאנגען און זיך ניט דערוועגט אפילע א קוק צו טאָן אף אים. 
אָבער אן אומעט פלעגט אים א נאָג טאָן באם הארצן. 

--- מײַן װײַב, איך װאָלט וועלן זען דעם אלטן... לאָמיר פאָרן קיין אקו. 

שאבעס האָט א קליינער טענדער געווארט לעבן הויף. דער ערשטער איז ארײַנגעשטיגן 
דער ,גריך", װאָס האָט אויסגעשטרעקט די האנט צום בעקערס פרוי מיט אירע דרײי קינדער. די 
,איראקערן" האָט צוגעטראָגן א סלאָיקל מיט זיסווארג. די מעקלערן האָט געבראכט צו טראָגן 
שיינע שווארצע הויזן. 

דער סטודענט האָט געקוקט פון פענצטער ארויס. דער טענדער האָט א סקריפע געטאָן 
און זיך גערירט פּאמעלעך פון אָרט. 

-- א גרוס דעם אלטן ייִצכאָק... 

-- לאָזט גריסן, -- האָט דער סטודענט אויסגערופן און א פאטש געטאָן מיט די הענט. 


פון העברעיַש ---פ. בינעצקי. 
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פּײסעך בינעצקי 


געבוירן אין 1910 אין ביאליסטאַק. אַנגעהױבן זיך 
דרוקן אין 1938. איינער פון די אַנגעזעענסטע ייִדישע 
פראַגרעסיװע שרײַבער אין ייִסראַעל. 


יאמען 


דער טעל-אוויווער יאם איז שיין, צום טעל-אוויווער יאם הײַנט פירט 
דער שווארצער יאם איז בלויער. די קעשענע פון רײַכן. 

דער טעל-אוויווער --- מאָלע-כיין, 
דער שווארצער אויך אזוי ער... 


דער שווארצער יאם, אָ, ברודער, הער: 
גאָר אנדערע דיבורים! -- 


און ביידע יאמען האָב איך האָלט, אזא מין שיינע, גוטע ערד, 

א כיִעס אין באגינען, װוּ ס'שטייט א פרײַנטשאפט-טורעם 

ווען כ'גיב א קום צום ברעג אמאָל : 

ר באם סאמע ברעג פון עכטן גאָלד -- 
אזא איז אויך זײַן נאָמען... 

נאָר ס'איז פאראן אן אונטערשייד צו קומען דאָרטן נאָכאמאָל, 

צוישן ביידע יאמען, גייט אויס מיר די נעשאָמע! 

מע זאָל ניט שטראָפּן פאר די רייד, 

װוי ס'טרעפט זיך צװוישן מאמעס: אטא 
פאר אמכאָ שער און שײַבע... 

איז איינע א שטיק שלעכטס אוֹן גאָר -- און ניט פאר אָנגעשטאָפּטע זעק -- 

זי ציילט אויס יעדן ביסן. דעם לאנגװײַל צו פארטרײיַבן. 

א צווייטע --- אונדז שוין אזא יאָר -- 

פון שלעכטס זי וויל ניט וויסן... דער טעל-אוויווער יאם איז שיין, 
דער שווארצער יאם איז שענער! 

דער טעל-אוויווער יאם איז שיין -- נאָר קומען װועט די צײַט צו גיין -- 

גרויסארטיקע האָטעלן. ניט װײַט די טעג שוין יענע, 

נאָר פּרוּוון דיר ארײַנצוגיין 

זאָל גאָר זיך ניט פארוועלף ווען אמכאָ באלעבאָס איז הי, 


בא אונדזער ברעג דעם שינעם, 
וי אלץ מיט גאָלד איז דאָרט געצירט, װען ער װעט נאָך א טאָג פון מי 


נאָר ניט פאר דײַנס א גלײַכן.. זיך אויסרוען די ביינער... 
די גרענעץ צװישן װאָר און באָלעם... 
די גרענעץ צװישן װאָר און כאָלעם פון הערצער-טירן אופגעמאכטע 


זוי אָפט, וי אָפּט איך שפּרײַז אריבער... 
א בילד אזא --- איך מאָל און מאָל אים, 
מיט גלי-קאָלירן דעק עס איבער, 


דאָס אײַז פון פרעמדקײַט זאָל אנטרינען. 
די איינזאמקײַט. פון מענטש פאריאָגן, 
ער זאָל בא יעדער שוועל געפינ, 
מעק אויס דאָס שלעכטס און מאָל דאָס גוטע... : 2 2 : שרוע. גפפינעך 
דאָס גוטע אײיביק זאָל זיך מערן! א ברודער-האנט צו אים זיך טראָגן. -- 
און װוּ נאָר ס'האלט א װוּנד אין בלוטן ‏ - אֵל פרילינג זײַן אין אויגן טריבע. 
איך וואש זי איבער מיט די טרערן. 
און מער פאר אלץ איך וויל, ס'זאָל דער עלנט די גרענעץ צװישן װאָר און כאָלעם 
בלויז זײַן א כאָלעם ניט-געדאכטער, וי אָפּט, וי אָפּט איך שפּרײַז אריבער -- י 
און טאָג און נאכט איך װאָלט נאָך װעלן, אין בילד, װאָס כ'האָב זיך אױיסגעמאָלן.. 
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עסטער פראנק 


געבירן אין 1913 אין טשעכיע. טרעט אקטיו ארויס אין 
דער ייִדישער פראָגרעסיװער פרעסע. 


מיניאטורן 


א 
דער ציגלטרעגער 


{ יענדיק צו דער ארבעט, האָב איך זיך פארהאלטן א לענגערע װײַלע לעבן דעם גרויסן 
= | ביניען, װאָס איז אויסגעוואקסן מאמעש פאר די אויגן. נאָך מיט א קורצער צײַט צוריק 
ע ו איז דאָ געווען א ליידיקער פלאץ, א פארוואקסענער מיט שטעכלקעס. און הײַנט -- 
4407 הײַנט הייבן זיך שוין ארוף עטלעך-שטאָקיקע ווענט און מענטשן האווען ארום פאר- 
שוויצטע, פארסאָפּעטע, ארוף און אראָפּ, גלײַך זיי װאָלטן מוירע געהאט עפּעס צו פארשפּעטיקן. 
אלע זײַנען זיי פארשטויבטע, די דאָזיקע מענטשן, און פונדערװײַטנס זעען זיי אויס וי איין 
מאמע װאָלט זיי געבוירן, -- די שווערע פאראקשנטע מי... נאָר פאָרט, ווען איך האָב זיך צוגע- 
קוקט א ביסל נעענטער, האָט זיך מיר געװאָרפן אין די אויגן א טונקלהויטיקער באָכער, װוי ער 
לייגט זיך אָן א שטאָס מיט ציגל אף זײַן ;סאבילקע":. ער לייגט די ציגל, און איך צייל: זעקס, 
צוועלף, אכצן... און מער. גאָט מײַנער, צי װעט ער ארופשלעפּן אף זײיַנע פּלייצעס אזא מאסע? 
אינגאנצן איז עס אלט, דאָס דאָזיקע באָכערל, א יאָר עטלעכע און צוואנציק. אליין איז ער א 
שווארץ אָפּגעברענטער, אָנגעטאָן אין שווארצע קורצע הייזעלעך און אין א שווארץ צעריסן 
העמדל, א דורכגעווייקטס פון שווייס. אלץ אף אים איז שווארץ, אויך די אויגן, אויך די געקרײיַזל- 
טע האָר. נאָר גיט ער א שמייכל, ווערט אלץ העל אף אים, גלײַך ער אליין װאָלט געווען א שטיק 
ליכטיקע זון... און ווען ער שמייכלט, שמייכלען אלע ארום, אלע ציגלטרעגער... 

נאָר אָט האָט זיך דאָס באָכערל אײַנגעבױגן, די שווערע פול-אָנגעלאָדענע ;סאבילקע" איז 
אויסגעוואקסן אף זײַנע פּלייצעס, װי א רויטער מעשונעדיקער הויקער... און זײַן שמייכל איז 
מאָמענטאל אויסגערונען, אזוי װוי קיינמאָל ניט געווען. זײַן פּאָנעם איז וידער געװאָרן גרוי- 
פארשטויבט און ענלעך צו אלע פּענעמער פון זײַנע כאוויירים. 

פול-איבערפול איז די ,, סאבילקע". א ציגל אײַנגעקלאמערט אין א ציגל און אלע צוזא- 
מען -- אזוי װוי ארײַנגעוואקסן צװוישן דעם באָכערלס ארויסשטארצנדיקע רוקנביינער -- איין 
צונויפגעגאָסענע נעסיע פון כוימער און מענטש.. 

און אזוי הייבט אָן דאָס באָכערל זײַן ניַעם וועג ארוף איבער די סקריפּענדיקע רישטעווא- 
ניעס. די זון סמאליעט אומבעראכמאָנעסדיק -- זי בריט דאָס לײַב, דרינגט ארײַן אין בלוט. זײַן 
אָטעם איז הייס, די אויגן פארגאָסן מיט שווייס און עפשער מיט זאלציקע טרערן, ווער ווייסט? 
די קני בייגן זיך אונטער דער שווערער מאסע, די ברעטער אונטער די טריט קרעכצן, צי װועט 
ער אויסהאלטן ביזן פינפטן שטאָק? 

אָבער דער טונקלהויטיקער ציגלטרעגער איז נאָך יונג און שטארק. אראָפּלאָזנדיק זיך פון 
פינפטן שטאָק צוריק, גייט ער לאנגזאם, טראָט בא טראָט, גלײַכט אויס דעם רוקן, ווישט אָפּ 
דעם שווייס פון פּאָנעם. א קיל ווינטל טריקנט אויס זײַנע נאסע האָר אפן קאָפּ, און ווען ער קומט 
אָראָפּ אונטן, ווערט ער װוידער פארוואנדלט אין א זוניקן שמייכל... און אלע שמייכלען מיט אים. 

יאָ, שווער איז דער וועג ביז צום פינפטן שטאָק און ניט דער לעצטער ביניען איז עס אין 
דער שכונע, װאָס וואקסט אויס פאר די אויגן. א סאך ציגל װעט נאָך אױסטראָגן אף זײַנע אקסל 
דאָס באָכערל... צי װעלן אים די שמייכלען נאָך סטײַען אף לאנג? 


1-- ציגלזבענקעלע. 
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אי טיט 


ױ 


דרײַ טיימענער 


רײַ טיימענער רײַטן אף בידנע אױסגעהאָרעװעטע אייזלען. דער מידבער-ווינט האָט 
אויסגעאקערט טיפע קנייטשן אף זייערע קויל-פארברענטע פּענעמער און אויסגע- 

א טריקנט זייער געביין. די צעקנייטשטע פּאָלעס פון זייערע כאלאטן האָבן זיך צע- 
שפּיליעט און אָפּגעדעקט דאָס פארצערטע לײַב, װאָס האָט אויסגעזען װי אָנגע- 
צויגענער פארמעט. : 

די טיימענער טרײַבן אונטער די אייזלען, וועלכע האָפּסלען אוועק מיט די דארע שטעקל- 
פיסלעך. די טאָרבעס מיטן מאָגערן עסן באָמבלען זיך אף זייערע אָפּגעקראָכענע רוקנס. דאָס 
אײַלן זיך די טיימענער צום צענטער פון דער רײַכער שכונע, װוּ דער גרויסער קאבלען! בערמאן 
בויט שיינע ווילעס און לוקסוס-קאָטעדזשן פאר די גווירים פון דער שטאָט. 

געקומען אפן אָרט, קריכן אראָפּ די טיימענער פון די אייזלען, ווארפן אריבער איבער די 
אויסגעמאָגערטע רוקנכ קון די באלעכאיִם גרוי-פארשטויבטע זעק און פון פינצטער ביז פינצטער 
שלעפן זיי זיך איבער בערג מיט זאמד און שטיינער. 

כאדאָשימלאנג ציִען זיך די הייסע זומערדיקע ארבעטסטעג. ביזן אָנקום פון די רעגנס דארף 
דער קאבלען בערמאן פארענדיקן די ווילעס. טרײַבט ער פון די טיימענער דעם זיבעטן שוייס. 
די פארשטויבטע אָנטרײַבער מיט זייערע אייזלען יאָגן פון זיך ארויס די לעצטע קויכעס, אבי 
צופרידנשטעלן דעם בייזן באָס. און אז די האָרעוואניע איז שוין טאקע ניט אויטצוהאלטן, צעשרײַט 
זיך אן אייזל אפן גאנצן קאָל, וי ער װאָלט זיך באקלאָגן אף זײַנעם און אף זײַן באלעבאָס' גוירל... 
הא-הא-הא! 

די גאנצע געגנט ציטערט אוף פון די אייזלשע געשרייען, אָבער די טיימענער אליין -- 
קאָנען ניט שרײַען... זיי קרעכצן שטילערהייט און מורמלען מיט די ליפן. האשעם יעראכעם, 
האשעם יעראכעם?! 

און דער שעם איז זיך מעראכעם אף זיי. די שווערע האָרעוואניע גייט װײַטער אָן. װאָס 
נעענטער צו די יאָמטױיװים, װוערט דער קאבלען בערמאן אלץ אופגעדעגטער און יאָגט נאָך 
שטארקער וי פריֶער. יאלא, יאלא? -- שרײַט דער צערייצטער באָס, און די טיימענער שלאָגן די 
אייזלען מיט װאָס נאָר עס לאָזט זיך, אבי זיי זאָלן װאָס גיכער אנטרונען ווערן פון בעדמאנס 
שפּיזיקע אויגן... 
ו און אָט איז געקומען א טאָג, און די פארענדיקטע שײיַנענדיקע ראכוועסדיקע ווילעס זײַנען 
גרייט ארײיַנצונעמען אין זייערע וענט די, װאָס האָבן אראָפּגעלאָזט אין בערמאנס טיפע קעשע- 
נעס פּעקלעך מיט שפּאָגל נײַע קנאקעדיקע אסיגנאציעס... עס געדויערט ניט לאנג און שימערירנ- 
דיקע קעגן דער זון לימוזינען גליטשן זיך איידל ארײַן אין די אופגעעפנטע שטאכעט-טויערן, 
אויסגעקעכלטע מענער מיט רײַך-געקליידטע פרויען פילן אָן מיט גערויש און אומרו די בי 
איצט ניט באוווינטע געגנט. א זאטקײַט און זעלבסטצופױידנקײַט איז קענטיק אף די טוישווים 
פון די נײַ:אופגעבויטע הײַזער, א פריילעכע היימישע געמיטלעכקײַט גיט א טראָג פון די ראכ- 
וועסדיקע טעראסעס און א צעזונגענער כאָר פון זאטע קינדערישע קעלכלעך פארקלינגט די 
ערעװו-יאָמטעװדיקע לופט... 

די טיימענער, פארשטויבטע און מידע, שטייען לעבן זייערע אייזלען, די פּארנאָסע-ברענ- 
גער, און קוקן זיך נײַגעריק צו צו די נײַע באלעבאטים פון די ווילעס. 

-- יאדאלא! --- רופט זיך איינער אָן. -- דער שעםײייָסבאָרעך האָט טאקע געבענטשט 
אונדזערע ברידער די שאכנאָזים+ מיט אלדאָס גוטס, מיט כאָכמע און מיט שיינע פרויען.. 

-- ניט קיין פרויען זײַנען עס, נאָר מאלאָכים פון הימל, -- רופט זיך אָן א צווייטער טייי 
מענער. און ער טשמאָקעט צו מיט די ליפּן... 

דער דריטער טיימענער שטייט אין א זײַט מיט אן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ און ס'איז קענטיק, 
אז די נײַע באלעבאטים מיט זייערע שיינע פרויען גייען אים קנאפּ װאָס אָן. ענדלעך גיט ער א 
זאָג מיט א הייזעריקער שטים: 

--- שוין! געענדיקט די ארבעט. און װאָס װעט זײַן װײַטער? 

די אנדערע צוויי, זײַנע כאוויירים, גלײַך זיי װאָלטן זיך אופגעכאפּט פון א כאָלעם: 


ואאאאאא 


1-- אונטערנעמער; ?-- גאָט װעט זיך דערבארעמען; ?-- גיכער (אראביש); +-- פון װאָרט אשקענאזים 


| (דײַטשישע ייִדן). 


5--00 4 


-- שוין! --- כאפּן זיי אונטער. -- געענדיקט די האָרעוואניע, און װאָס טוט מען װײַטער? 
אויך די אייזלען האָבן מיסטאם דערפילט די שווערע זאָרג פון זייערע באלעבאטים, װײַל אלע 
מיט איין מאָל האָבן זיי זיך צעריטשעט: 

הא-הא-הא-הא! 
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דרײַ טיימענער רײַטן אף זײערע אױסגעמאָגערטע פארשטויבטע איזלען. דאָס האָפּסלען 
זיי צוריק אהיים, אין דער מאאװאָראָג. הונגעריק זײַנען די בידנע באשעפענישן, װאָס האָבן א 
גאנצן זומער אזוי שווער אָפּגעארבעט פארן ביסל טרוקענעם שטרוי... אײַלן זיי זיך צו די פּוסטע 
קאָרעטעס אהיים. די אויסגעצויגענע פיס פון די טיימענער גרייכן קימאט ביז צו דער ערד. די 
שיטערע בערדלעך סטארטשען אף זייערע קינבאקן וי אָפּגעסמאליעטע פעדערן, די אויגן זײַנען 
בא זיי פארלאָפן מיט זאָרג, נאָך די ליפּן שעפּטשען אלץ ארויס מיט ביטאָכן: 


-- האשעם יעראכעם, האשעם יעראכעם! 
פון העברעיִש -- ש. טאל. 


1 -- לאגער פאר אימיגראנטן. 


אכיעם נויף 
לִ 
צו מיינע פריינט--אראנער 
(פראגמענט) 
צי װעלן מיר ווען קאָנען אופהייבן די אויגן ווען זײַן װעט אונדזער ברעג 
א ברודער אף א ברודער? א הייט פאר אלעמען צוזאם, 
ניט לאנג צוריק האָב איך געזען דײַן דאָרף אין פריידן אופגעהילכט?.. 
פארזונקען אין פארפלייצנדיקן רעגן.. ווען רינען װעט דער האָניק 
איך בין דאן מײַן דערמאָנונג און דאָס מילך פון רינדער 
ארויסגעגאן אנטקעגן פאר אלע קינדער, 
און ניט געקאָנט דײַן הויז געפינען, אלע קינדער, 
װאָס אײביק איז פארקריצט בלויז אלע קינדער? 
אין מײַן זינען -- פון העברעיִש -- פ. בינעצקי. 
פעלאכין -- 


אָן א היים און אָן א נאָמען... 

און דו, מײַן כאווער מוסא, מיט די 4 
קוילן-אויגן, 

װאָס ביסט א ברודער מיר פארבליבן 

אײיביק, -- 

אוי, װוּ ביסטו, 

אין וועלכער װײַט פארפלויגן? 

און דו, סעאדא, 

בארג-טאָכטער, 

װאָס האָסט אן אויצער מיר געשענקט -- 

דײַן ליבע, 

ווען ס'האָט געבושעוועט ארום א טײַך 

פון סינע, -- 

צי װעל איך ווידער אײַך געפינען? 

ווען װעט זיך אומקערן די שאלווע געבוהן אי 1506 ן 

פון די טכיילעס-כוואליעס װין. אַָנגעהױבן זיך דרוקן 

צו אונדזער יאם? אין 1955, 
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דז 


כאנא איבראהים 


געבוירן אינעם אראבישן דאַרף באנא (יײַסראַעל). ארבעט אין א שטײנהעקערײַ. 
מיטארבעטער פונעם אראבישן פראָגרעסיװן ליטערארישן כוידעשיזשורנאל , אלידושאדיד', 
װאַס דערשײַנט אין כייפע. 


,שמוגלעוס" 


אָרע האָט א קוק געטאָן אפן זייגערל, און איר שטערן האָט זיך פארצויגן מיט 
קנייטשן, ווען זי האָט אופגעהויבן דעם קאָפּ צום טונקעלן הימל. גרויע אומעטיקע 
װאָלקנס האָבן אָנגעכוואליעט פון מײַרעװ-זײַט, גלײַך זיי װאָלטן ארויסגעקנוילט 
פון א זידנדיקן טאָפּ. א קילער װינט האָט געווייט און אראָפּגעריסן דאָס ביסל 
טרוקענע צװײַגלעך פון פּײַגנבוים. : 

עס האָט אויסגעזען, אז עפּעס ערנסטעס האָט שמועלן פארהאלטן לענגער וי געווייגלעך, 
אוב ער האָט זיך ניט צוריקגעקערט אהיים אין דער באשטימטער צײַט. זי האָט א ביסל מוירע 
געקראָגן. בלײַבן א גאנצע נאכט אליין אין א פארװאָרפן הײַזל פון דאָרף, װאָס ליגט אזוי נאָענט 
צו דער גרענעץ, -- בא דעם דאָזיקן געדאנק איז איר אדורך א ציטער איבערן לײַב. 

און די פינצטערניש איז אלץ גרעסער און געדיכטער געװאָרן, אראָפּלאָזנדיק א שווארצן 
געדיכטן פאָרהאנג. אָט האָט אויך א פאמעלעכער רעגן אָנגעהויבן צו שמײַסן. א ציטערנדיקע 
פון קעלט, איז סאָרע ארײַנגעגאנגען אין צימער, אָנגעטאָן אפגיך דעם מאנטל, פארוויקלט דעם 
האלדז אין א שאל. אירע אויגן האָבן גענישטערט איבער דער שטוב, זוכנדיק די שיך. נאָר באם 
אראָפּבײגן זיך נאָך די שיך, װאָס אונטערן בעט, האָט זי דערהערט א גערודער פון א פאָרנדיקן 
אווטאָ. איר הארץ האָט א זונג געטאָן פון פרייד: ,,שמועל האָט זיך צוריקגעקערט". זי איז באלד 
ארויסגעלאָפן אף דער טעראסע און דערזען די זיך פארהאלטנדיקע טאקסי. דער שטארקער רעגן 
װאָט געשלאָגן איבערן דאך פון דער מאשין און א ניט-דורכדרינגלעכער נעפּל האָט פארפולט 
דעם כאָלעל פון דער נאכט. פון טאקסי האָט ארויסגעשטעקט דעם קאָפּ א פּאָליצײי-אָפיצער. א! 
אנטוישטע האָט זי א זאָג געטאָן ;שאלאָם", און ער, גלײַך ער װאָלט גאָרנישט ניט געהערט, האָט 
זיך אָנגערופן: ,שׂמועל װעט די נאכט בלײַבן אין שטאָט. ער װעט זיך אומקערן אהיים מאָרגן 
פאר מיטיק. נעמט, ביטע, די צײַטונג". : 


זי האָט גענומען די צײַטונג און מיט א פרירנדיקער שטוינונג נאָכגעקוקט דער זיך דער- 
װײַטערנדיקער טאקסי. אָבער דער גוסרעגן האָט איר ניט געלאָזט לאנג שטיין אין דרויסן, און 
זי איז א דענערווירטע און אומעטיקע צוריק ארײַן אין שטוב. דאָס איז איר צום ערשטן מאַל זינט 
איר כאסענע אויסגעקומען צו דערפילן אזא מין איינזאמקײַט. ביז װאָס-וען האָט זי זיך אוועק- 
געזעצט אפן ראנד פון בעט און מיט א ציטערנדיקער האנט ארופגעדרייט דאָס פּײַער אין הויכן 
טישלאָמפּ, דערנאָך האָט זי אראָפּגעטרײַסלט די רעגן-טראָפּנס פון דער צײַטונג און זי אויסגע- - 
שפּרייט אפן טיש. פּלוצלינג איז זי צוגעפאלן צו דער צײַטונג און אירע בליקן האָבן זיך אָנגע- 
כאפּט אָן א קליין קעפּל: ;שמוגלערס באפאלן א הויז אין קפאר-על;יאָהו און הארגענען..." איר 
הארץ האָט שטארס א שלאָג געטאָן און די קלעפּ האָבן אָפּגעקלונגען אין אירע אויערן. א שטאר- 
קער צוגװוינט האַט זיך ארײַנגעריסן דורך דער טיר און א וויג געגעבן דאָס פּײַער אין לאָמפ. זי 
איז צוגעלאָפן צו דער טיר און מיט א הילכיקן קלאפּ זי צוגעמאכט. א שרעק האָט ארומגעכאפּט 
איר גאנצן וועזן. 


סאַרע האָט זייער אָפּט געהערט און געלייענט וועגן אזעלכע נײַסן, אָבער הײַנט האָט זי 
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צום ערשטן מאָל דערפילט א מאמאָשעסדיקע שרעק. פריִער איז זי געװוינט געווען אפילע מיט 
פרייד אופנעמען א יעדיַע פון דער צײַטונג, אז מע האָט געכאפּט אָדער דערהארגעט שמוגלערס, 
װײַל זי האָט זיך געפונען אונטערן אײַנפלוס פון די צײַטונגס-מיטײלונגען. שמועלס דערציילונ- 
גען -- פאר זייער כאסענע האָט ער געארבעט אלס געהילף פון א מיליטערישן קאָמענדאנט אין 
די גרענעץ-געביטן -- וועגן די אָנגריפן פון די שמוגלערס האָבן דערוועקט אין איר א פּאכעד, 
און ער, שמועל, פלעגט לאכן און בארויקן זי. ער פלעגט זי פארזיכערן מיט נעמאָנעס, אז דער 
איניען מוז זיך פארענדיקן מיט ארעסטירן אָדער דערהארגענען די אָנפאלערס. ריכטיקער גע- 


רעס און שמועלס, אװעקגעשפּאנט אף א פרידלעכער סטעזשקע, און זיי זײַנען געווען גליקלעך. 


קונפט פון איר לאנד, אין וועלכן זי איז געבוירן און וועלכן זי האָט ליב אָן קיין שום כעזשבוינעס. 
זי האָט געגלייבט אין דער ענערגיע, קענטעניש און אונטערנעמונגס-קראפט פון איר פאָלק. און 
אלט באלערנדיקער בײַשפּיל צו דעם אלעם האָט איר געדינט איר מאן שמועל, װאָס פון איר 
מויל האָט ער געלערנט די אראבישע שפראך, אריבערשטײַגנדיק נאָך א האלב יאָר די לערערן.. 
נאָך דער כאסענע איז ער געווען באשעפטיקט אלס לערער אין איינעם פון די גרענעץ-דערפעה 
אָט וויאזוי זי האַט פון שטאָטישן געטומל אויקער געווען צו דעם דאָזיקן שיינעם הײַזל, װאָס באם 
ראנד דאָרף. עטװאָס װײַטער פונדאנען געפינט זיך דער שיינער שול-ביניען, אן אײַנגעטונקטער 
אין איילבערט-ביימער. אָנדערהאלבן יאָר זײַנען שוין אדורכגעלאָפן, אָבער דאָס דאָרף האָט נאָך 
ביז איצט ניט געװוּסט פון די שמוגלערס. 


סאָרע האָט זיך צונויפגעקאָרטשעט אין בעט. אראָפּדרײענדיק דעם פלאם אין לאָמפ, האָט 
זי אומכאמערקט אָנגערירט דעם רעװאָלװער און דערפילט די פרייד פון זיכערקײַט באם אָנטאפּן 
דאָס קאלטע שטאָל. שמועל האָט זי געלערנט, ויָאזוי זיך צו באנוצן מיט אזוינע זאכן. זי האָט 
זיך גוט אײַנגעדעקט, פארמאכט די אויגן און פעסט באשלאָסן אײַנשלאַפן.. : 
...סאָרע האָט ניט געװוּסט, וויפל צײַט עס איז אװעק, ווען זי האָט זיך פּלוצלינג אופגע- 
כאפט און דערהערט עפּעס מאָדנע קוילעס. דער װינט איז שטיל געװאָרן און דער לופט-רוים 
האָט זיך אױסגעשפּרײט רויַק און שווער. גלײַך עמעצער װאָלט זי א שטויס געטאָן, האָט זי זיך 
אופגעזעצט אפן בעט און אין דער זעלביקער רעגע מאמעש אופגעכאפּט א שאָרך הינטער דער 
טיר. עס איז זי באפאלן א שטארקער ווילן צו שרײַען, נאָר א שווארצע שרעק האָט איר פּארא- 
ליזירט די גלידער און געבונדן דעם גאָרגל. אָט האָט זי צום צווייטן מאָל אופגעכאפּט א שור- 
שערײַ, װי עמעצער װאָלט זיך געריבן בא דער טיר. אין איר דימיען זײַנען אופגעקומען בילדער 
פון געשפּענסטער און די אופטועכצן פון די שמוגלערס. באלד האָט זי זיך דערמאָנט אָן איר 
רעװאָלװער, א נעם געטאָן אים אין דער האנט און אָנגעצילט אנטקעגן דער טיר. זי האָט צוגע- 
ווארט, אײַנהאלטנדיק דעם אָטעם... די האנט ציטערט און וויל ניט אופהערן צו טרייסלען זיך... 
פּלוצלינג -- װאָס איז עס??! -- זי האָט דערהערט א שארף געשריי פון א זויגקינד און האָט 
פרײַער און גרינגער אָפּגעאָטעמט: שמוגלערס קומען ניט מיט קיין זויגקינדער... אָט הערט זיך 
אויך א הוסטנדיקע שטים פון א מאן, װי ער װאָלט זיך באקלאָגט אף דער שטעכעדיקער קעלט., 
סאָרע האָט זיך קיין ריר ניט געטאָן.. שוואכע, קוים הערבארע קלעפּ, גלײַך עמעצער װאָלט 
געבעטן, מע זאָל אים עפענען, האַבן זיך דערהערט הינטער דער טיר... מיט איין גיכן שפּרונג 
איז זי שוין געווען בא דער שװועל, אָפּװענדנדיק דעם רעװאָלװער אָן א זײַט. פּרװונדיק צוגעבן 
איר שטים א רויִקן, זיכערן קלאנג, האָט זי א פרעג געטאָן אף העברעיִש: ,װוער איז עס?..* און 
א קאָל אף אראביש האָט איר אָפּגעענטפערט -- א קאָל פון א פרוי: ,עפנט. איך בעט אײַך, 
עפנט!..? און ווידער א יאָמערלעך געוויין פון א זויגקינד און א בארויקנדיקע שעפּטשערײַ 
פון א פרוי. 
פּאמעלעך-פּאמעלעך האָט סאָרע אופגעעפנט די טיר, אָנעמענדיק אלע פאָרזיכטיקײַט- 
מיטלען -- ער ווייסט?.. זי איז געשטאנען גרייט, געװאָרפן א דורכדרינגלעכן קוק צו דער טיר 
און באפוילעריש אויסגערופן: אארײַן!..* אין צימער האָט זיך װוי ארײַנגעקוילערט א פרוי, אן 
אײַנגעװיקלטע אין שווארצע ארומגעפליקטע קליידער, מיט א קאָפּ א פארדעקטן אין אן אלטן 
מאנטל. אין אירע אָרעמס האָט געצאפּלט און געשריַען א זויגקינד. טראָפּנס רעגן האָבן אראָפּגע- 
רונען פון די דורכגעווייקטע שמאטעס, װאָס האָבן זיך צוגעקלעפּט צו איר גוף. אהינטער דער 
פרוי איז געשטאנען אן אײַנגעבויגענער מאן מיט א נעבעכדיק.אויסזען. זײַן װײַסע באָרד האָט 
דער געלער שײַן פון לאָמפּ אָנגענומען דעם קאָליר פון וואקס. אין זײַנע ציטערדיקע הענט 
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האָט ער געהאלטן א נאסע קופיע!. אײידער ער איז ארײַן אין צימער, האָט ער זיך עטװאָןס 
אײַנגעבויגן, פּרוּװונדיק אױסקװועטשן דאָס ואסער פון זײַנע בעגאָדים. סאָרע האָט מינט 
געשפּאנטער אופמערקזאמקײַט נאָכגעקוקט אלע זײַנע באוועגונגען. דורך דער אָפענער טיװר 
האָט זי געזען, װי די שײַן פון דער לעװאָנע, װאָס האָט זיך אדורכגעריסן דורך די צװײַגןן. 
פארשװענקט דאָס שלאָפּנדיקע דאָרף. דער אלטער מאן איז נאָך אלץ געשטאנען, אוױסזי 
קוועטשנדיק זײַנע מאלבושים און פאנאנדערשפריצנדיק גרויסע גלאנציקע טראָפּנס וואסער. זײַון 
קאָפּ האָט זיך אופגעהויבן און א רעגע האָט זיך געדאכט, אז ער פארלירט דאָס גלײַכגעװיכט. 
סאָרעס בליק איז געפאלן אף זײַן לינקן באָרװעסן פוס. ווען ער האָט געמאכט א טראָט, האָט זירך 
גוט געהערט דאָס בולקען פון וואסער אין זײַן רעכטן שוך. 

סאָרע האָט צוגעמאכט די טיר, צוגעגאנגען צום טיש און ארופגעדרייט דעם קנױיט אןן 
לאָמפּ, דערנאָך גוט זיך צוגעקוקט צו אירע ניט דערווארטע אָרכים. די פרוי האָט מיט הי גאניז 
צער שװערקײַט אראָפּגעלאָזט זיך אפן שטול, װאָס איז געשטאנען בא דער קיך-טיר. ווען זי האָט! 
אראָפּגענומען דעם מאנטל, װאָס האָט געהאט פארדעקט איר קאָפּ, איז אנטבלױזט געװאָרן' 
איר פארצאָגט פינצטער געזיכט. זי האָט געקוקט אף סאָרען מיט א פארלאָשענעם בליק, אראָפי 
בייגנדיק איר קאָפּ צום זויגקינד, װאָס האָט אלץ געװויינט מיט זײַן פארשטיקט קעלכל. פלוצלינג 
האָט די פרוי אױסגעבראָכן מיט א געוויין. ארום איר שטול איז פול געװאָרן מיט וואסער, װאָס 
האָט אראָפּגערונען פון אירע קליידער. לעם איר, בא דעד זײַט, איז געשטאנען שװײַגנדיק דער 
אלטער מאן, איבערטרעטנדיק פון איין פוס אפן צווייטן. פון מאָל צו מאָל האָט ער אופגעהויבן 
דעם לינקן באָרװעסן פוס און געריבן אָן דעם רעכטן, קעדיי א ביסל צו דערווארעמען די פאר- 
שטײַפטע פון קעלט גלידער. זײַן גרוי פאָנעם און די מאטע בלאָנדזשענדיקע בליקן האָבן אנטי 
פּלעקט אומענדלעכע ליידן. 

סאָרע האָט צו איר גרויסער שטוינונג דערפילט, אז זי האלט נאָך א האנט דעם רעװאָל- 
ווער, און ווען זי האָט באשלאָסן אים אוועקצולייגן אפן טיש, האָט זי געװוּסט װאָס װײַטער 
צו טאָן. זי האָט זיך א קער געטאָן צום אלטן מאן און אים באפוילן אראָפּצונעמען פון קאָפּ די 
קופיע. זי האָט אלץ געטראכט וועגן די פארשיידענע אײַנפאלן פון די שמוגלערס, וועלכע טוען 
זיך איבער אין פארשיידענע זאכן און פארשטעלן זיך אף קאָלערלײ אויפאנים, קעדיי אויסצופירן 
זייערע פּלענער. דער אלטער האָט באלד זיך אונטערגעװאָרפן איר פאראָרדענונג, זוכנדיק אן 
אָרט, װוּ אופצוהענגען די קופיע. זײײַנע ציין האָבן געקלאפּט פון קעלט און זײַנע אויגן האָבן גי 
קוקט דאָ אף דער װיינענדיקער פרוי און דאָ אף סאָרען. צוויי גרויסע ר זײַנען ארויסגע" 
רונען פון די ווינקלען פון זײַנע אויגן און אראָפּגעפאלן אפן צעקנייטשטן עזיכט, אײַנזאפּנדיק 
זיך אין דער װײַסער באָרד. מיטאמאָל איז די קופיע ארויסגעפאלן פון זײַנע א ווען ער האָט 
זיך אײַנגעבױגן זי אופצוהייבן, האָט ער זיך אײַנגעבראָכן און איז אומגעפאלן אפן דיל. 

סאָרע, וי זי װאָלט ערשט איצט דערזען, מיט וועמען זי האָט דאָ צו טאָן, האָט אוועקגע- 
שלײַדערט דעם רעװאָלװער אפן בעט, איז ארויסגעלאָפן נאָך נאפט און אָנגעצונדן פײַער אין 
אייוועלע. דערנאָך איז זי װידער ארויסגעלאָפן אין צווייטן צימער און ארײַנגעבראכט טרוקענע 
קליידער. מיט א ווייכער איידעלער באוועגונג האָט זי צוגעװאָרפן דער פרוי עטלעכע זאכן, זי זאָל 
זיך איבערטאָן און איבערוויקלען דאָס קינד. די פרוי האָט זיך עפּעס ניט דערוועגט צו טאָן דאָס: 
דאן האָט סאָרע א נעם געטאָן דאָס זויגקינד, אראָפּגעצויגן די נאסע שמאטקעס און אײַנגעװיקלט 
עס אין איר מאנס בעגאָדים. ניט געקוקט אפן אָפּזאָג פון דער פרוי, האָט סאָרע איידל זי א 
שטויס געטאָן אין דער ריכטונג צו דער קיך און געהאָלפן זיך איבערטאָן. דער זאָקן ווידער האָט 
בעשום-אויפן ניט געװאָלט אראָפּציַען פון זיך דאָס נאסע אָנטועכץ און ער איז געבליבן זיצן 
לעם נאפט-אייוועלע. 


...אין דער צײַט, ווען זי האָבן געזופּט די טיי נאָכן איבערבײַסן, מיט וועלכן סאָרע האָט 
זיי מעכאבעד געווען, האָט די פרוי אָנגעהויבן צו דערציילן, װאָס מיט זיי איז פארלאָפן. דער 
דאָזיקער אלטער איז איר פאָטער און דאָס זויגקינד --- איר אייגנס. כייפער אײַנװױנער, זײַנען 
זיי בייס דער מילכאָמע געצװוּנגען געווען צו פארלאָזן זייער הײימשטאָט. אין דער פרעמד, בייס 
דער װאָגל-וואנדערניש, איז איר געשטאָרבן די מוטער. זי, די טאָכטער, איז געווען פארקנאסט 
צו אירן א שוועסטערקינד, א פארבליבענעם אין ייִסראָעל. אָט פארװאָס זיי האָבן באשלאָסן אומי 
קערן זיך אין לאנד ארײיַן. דאָ, אין ייִסראָעל, האָבן זיי טאקע כאסענע געהאט, אָבער די רעגירונגסי 
אָרגאנען האָבן אף זייער כאסענע געקוקט מיט א שלעכט אויג, און אונטער דער באשולדיקונג 
פון שמוגלעריי ארויסגעשיקט זי צוזאמען מיטן אלטן פאָטער אויסער די גרענעצן פון ייִסראָעל. 


ג-- קאָפּטוך. 5 
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נאָר צי קאָן עס געמאָלט זײַן, אז זי זאָל לעבן אין דער פרעמד און איר מאן זאָל בלײַבן אין 
לאנד? האָבן זיי ווידער זיך אומגעקערט אין לאנד ארײַן -- זי און איר זון, װאָס איז געבוירן 
געװאָרן אין ייִסראָעל. אין איינער א נאכט האָבן פּאָליציָאנטן ארײַנגעריסן זיך צו זיי אין שטוב 
און אלעמען ארעסטירט. איר מאן איז ארײַנגעשלײַדערט געװאָרן אין טפיסע אף זעקס כאדאָשים 
פארן פארברעכן צו געבן א מיקלעט די שמוגלערס -- זײַן אייגענער פרוי און זײַן אייגענעם קינד 
מיטן אלטן שווער. נאָך דעם, װי זי מיטן זויגקינד און דער טאטע זײַנען אָפּגעזעסן פיר כאדאָשים 
אין געפענקעניש, האָט די פּאָליצײ זיי צוגעשטעלט צו דער גרענעץ. אָט טאקע הײַנט איז עס 
געשען. אָבער די גרענעץ איז געווען פארהילט אין א שווערן נעפּל, און זי האָבן געבלאָנדזשעט 
אין וועג. דער שטארקער רעגן האָט זיי פאריאָגט אזש אהערצו. זוכנדיק א באהעלטעניש, האָבן 
זיי ארײַנגעטראָפן אהער אין שטוב... 

הינדא (אזוי הייסט די פרוי) האָט עס אלץ דערציילט מיט א מאָנאָטאָנער שטים, גלײַך זי 
װאָלט געכאָלעמט אף דער װאָר. פון מאָל צו מאָל האָט זי געווענדט איר בליק צום פינצטערן 
פענצטער-צו און געקוקט אפן הימל, וי זי װאָלט געזוכט א באשטעטיקונג פאר אירע רייד. פון 
אָנהײב האָט דער אלטער באשטעטיקט אלץ, װאָס זי האָט דערציילט, מיט א שאָקל פון קאָפּ, 
אָבער דערנאָך איז ער אנדרעמלט געװאָרן, אדורכגענומען מיט דער ווארעמקײַט פון גליָיִקן איי- 
וועלע. ,,און אזוי זײַנען מיר פארבליבן אָן א היים, שוואכע און גערוידעפטע, קיינער דארף אונדז 
ניט האָבן. אלע באציען זיך צו אונדז, גלײַך מיר װאָלטן פארוואנדלט געװאָרן אין שעדלעכע 
ווערעם, אזוי וװועלן מיר אויך שטארבן, און קיינער װעט אף אונדז קײין ראכמאָנעס ניט 
האָבן?. 

הינדא איז אנשוויגן געװאָרן. א שווערע שטילקײַט האָט אָנגעפילט דאָס צימער. דאָס זויג- 
קינד האָט זיך א ריר געטאָן אין די אָרעמס פון דער מוטער און געלאָזט צו הערן א שוואך קעלכל. 
אין דרויסן האָט דער רעגן געפויקט אין א בלעכענעם טאָװל. דער זאָקן האָט א זיפץ געטאָן, 
אופגעהויבן זײַן קאָפּ און א פרעג געגעבן: , וויפל איז איצט דער זייגער?" סאָרע האָט אים אָפּגע- 
ענטפערט: ,שוין פאר באגינען". דאן האָט דער אלטער זיך געװוענדט צו זײַן טאָכטער: ,הינדא, 
מיר דארפן שוין גיין". נאָר סאָרע האָט זיך אָפּגערופן: ,װוּהין װועט איר גיין אין אזא פינצטערער 
נאכט? ווארט צו ביז ס'וועט ליכטיק וערן". דער זאָקן האָט א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ. , מיר 
קאָנען ניט, מיר קאָנען ניט פארבלײַבן. לויטן געזעץ זײַנען מיר שמוגלערס. און אויב מיר װעלן 
זיך פארהאלטן בא אײַך א ביסל לענגער, װעט עס אײַך פארשאפן גרויסע שװעריקײַטן. מיר 
דאנקען אײַך פאר אײַער גרויסהארציקײַט". א װײַלע איז ער אנשוויגן געװאָרן און דערנאָך 
װוײַטער פאָרגעזעצט: , מײַן זון איבראהים פלעגט שטענדיק זאָגן, אז מיר קאָנען לעבן בעשאָלעם 
און אין ברידערשאפט מיט די ייִדן. ווען אונדזערע מאנהיגים האָבן נאָך דיר-יאסין: גערופן צו 
אויסשעכטן די ייִדן, האָט מײַן זון געטײַנעט, אז דאָס ייִדישע פאָלק איז ניט פאראנטװאָרטלעך 
פאר די פארברעכנס פון א הײַפל מענטשן. דערפאר האָבן אים די מאנהיגים באשולדיקט אין 
בעגידע? און ארײַנגעשלײַדערט אין טפיסע. פון דאן אָן האָבן מיר מער שוין ניט געהערט פון 
אים... איך צווייפל, צי מײַן זון איז נאָך צװישן די לעבעדיקע...?" ער האָט פארענדיקט, אָפּגע- 
ווישט די נאָז מיטן ראנד פון זײַן קופיע און זיך אופגעשטעלט אוועקצוגיין. 

סאָרע האָט אײַנגעװיקלט אין א צײַטונג עטלעכע פּאָמעראנצן, ברויט און עס ארײַנגערוקט 
דעם אלטן אין די הענט. ער האָט איר אָפּגעדאנקט מיט א שוואך צעבראָכן קאָל. אין דער שווערער 
פינצטערניש, װאָס האָט זיי ארומגעהילט באם ארויסגיין אין דרויסן, האָט סאָרע ניט געקאָנט 
זען די גרויסע טרערן, װאָס דער זאָקן האָט אראָפּגעװישט מיט זײַן צעשטשערבעטער האנט. 


צומאָרגנס האָט סאָרע זיך אופגעכאפּט נאָך שווערע גרוליקע כאלוימעס. זי האָט זיך אפ- 
גיך אָנגעטאָן און געקליבן זיך גיין אין דער שול. די צײַט האָט זיך דערנעענטערט צו אכט. 
סאָרע האָט געדארפט מעלדן דעם שול-דירעקטאָר, אז שמועל װעט הײַנט ניט קאָנען קומען צו 
דער ארבעט. 

דער טאָג איז אופגעקומען א שיינער און לינדער. פון דער ערד איז אופגעגאנגען א פרישער 
אָנגענעמער רייעך. פון נאָענטן הינערשטײַג האָט זיך געטראָגן א פריילעכער קריי פון א יונגן 
האָן. באם אנדערן עק פון דער גאס האָט זיך געזען א פור, אײַנגעשפּאנט אין צוויי פערד. דער 
באלעגאָלע האָט זיי געשלאָגן מיט דער בײַטש, און פון אונטער די רעדער האָבן ארויסגעשפּריצט 
שטיקער בלאָטע. סאָרע האָט זיך געהאלטן בא דער זײַט פון וועג, קעדיי אדורכצולאָזן די פור. 

-- שאלאָם, סארא! -- האָט זיך אָפּגערופן ייִצכאָק דער פורמאן. ער איז געווען א דעמאָבי- 


1 -- אן אראביש דאָרף, װוּ די פאשיסטישץ לײַט האָבן אויסגעשאָכטן די גאנצע באפעלקערונג פון קליין בין 
גרויס; ? -- פאראט. 
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ליזירטער זעלנער מיט א זון-געשפּרענקלט פּאָנעם. -- הײַנטיקע נאכט זײַנען דערהארגעט געצ- 
װאָרן צוויי שמוגלערס. מע זאָגט, אז דאָס זײַנען געווען איבערגעטאָנענע שפּיאָנען. 
--- וווּ? 
-- דאָרט, ניט װײַט פון איילבערט-גאָרטן, -- האָט ער געזאָגט, אָנװײַזנדיק מיט דער האננט 
צום שול-ביניען. 
סאָרע האָט ניט געענטפערט און זיך אומגעקוקט. אן איימע, ניט וויסנדיק פאר װאָס, האָנט 
ארומגעכאפּט איר גאנצן וועזן. לעבן פארקן פון שול-ביניען האָט זי אָנגעטראָפן אף א געזעמלל 
| מענטשן. א ביקס מיט אן ארײַנגעשטעקטן באגנעט האָט א גלאנץ געטאָן אין די שטראלן פון דעחר 
זון. איר בליק איז געפאלן אף צוויי גופים, אויסגעצויגענע אף דער פײַכטער ערד. א ברענענדייי 
קער פארדאכט האָט דורכגעשניטן איר דימיען.. די דאָזיקע שמוציקע בעגאָדים... די דאָזיקעצ 
װײַסע באָרד... דאָס זײַנען דאָך הינדא און איר פּאָטער... סאָרע איז געשטאנען א פארגליווערטעצ 
און אלץ געקוקט מיט אויסגעשטארטע מאטע אויגן. די פרוי אין געלעגן אף דער ערד. אירעצ 
אויגן זײַנען געוען אָפן, װי זיי װאָלטן ארופגעקוקט צום הימל, און אירע הענט זײַנען געװעןז 
צונויפגעלייגט, גלײַך זי װאָלט עפעס טײַערס ארומגעארעמט. אירע קליידער זײַנען דורכגעװייקטז 
געווען מיט בלוט. דער זאָקן איז געלעגן אויסגעצויגן אפן בויך מיט דעד באָרד פארזונקען אין' 
דער בלאָטע. פון דער אָפּענער װוּנד אפן רוקן האָט נאָך ארויסגעפלייצט דאָס בלוט. לעבן דער 
קופיע האָט זיך געוואלגערט א פעקעלע מיט צוויי פּאָמעראנצן. איינער פון די ארומשטייענדיקצ 
מענטשן האָט זיך אײַנגעבויגן און גענומען די צײַטונג. 
-- זעט נאָר, א העברעישע צײַטונג! װי עס שײַנט, האָבן זיי געפלאנט צו אנטלויפן פון 
לאנד. די יאָרדאנישע שפּיאָנען-אגענטור װעט דאָרטן ווארטן אומזיסט, -- האָט ער געזאָגט און 
ארויסגעשאָסן מיט א קורץ געלעכטער. א צווייטער צושויער האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ און עפּעס 
אן אומפארשטענדלעכן װאָרטשע געטאָן. א דריטער מענטש איז געקומען צו"זיך פון דער ער" 
שטער איבעראשונג און דײַטלעך ארויסגעקרעכצט: 
--- אומגליקלעכע... אומשולדיקע קאָרבאָנעס... 
-- װוּ איז דאָס זויגקינד? איז געווען מיט זיי א זויגקינד?! -- האָט סאָרע 
דער קאָפּ האָט איר געשװוינדלט. א מענטש מיט א רויטן קאָפּ האָר האָט געפרעגט: 
--- פונוואנען ווייסט איר, אז עס איז געווען מיט זיי א זויגקינד?! 
סאָרע האָט געװאָלט דערציילן וועגן די געשעענישן פון דער פארגאנגענער נאכט, נאָר זי 
האָט זיך באהערשט און, קוקנדיק אף דער געהארגעטער פרוי, געענטפערט: 
-- זי איז א זויגנדיקע. אוואדע איז געווען מיט איר א זויגקינד. זעט נאָר, װי עס רינט נאָך 
דאָס מילך פון אירע בריסט. -- מער האָט זי ניט געהאט קיין קויעך צו ריידן און איז אוועקגע- 
לאַפן צו זיך אהיים. 


פארנאכט איז שמועל געקומען אהיים. דערזעענדיק דאָס אויסגעצערטע געזיכט פון זײַן פרוי. 
האָט ער זיך אליין בארויקט מיטן געדאנק, אז דאָס האָט זײַן אָפּװעזנהײַט אזוי שלעכט מאשפּיעג 
געווען אף סאָרען. ער האָט דעריבער געפרוּווט זי צעשטרייען, קעדיי אומצוקערן איר די פריילעכע 
שטימונג. שטייענדיק אנטקעגן שפּיגל, האָט ער זיך אָפּגערופן: : 

-- איך האָב געלייענט אין דער צײַטונג, אז צוויי שמוגלערס זײַנען געהארגעט געװאָרן אף 
דער גרענעץ פון אונדזער דאָרף. פאראן א סװאָרע, אז דאָס זײַנען געווען שפּיאָנען. -- ער איו 
געווען פארנומען מיט א קנעפל פון העמד, װאָס האָט געהאלטן באם אראָפּפאלן, און ניט בא- 
מערקט, װי זײַן פרוי איז געװאָרן װײַס, װי קאָלך. זי איז געשטאנען אנטקעגן פענצטער, מיט 
די אויגן פארשטאָכן אין װײַטן האָריזאָנט. ברייט אופגעריסענע, האָבן אירע אויגן דורכגעשפּיזלט 
די לופט, ניט זעענדיק די פריילעך-פינקלדיקע שטערן. אירע אויערן האָבן ניט געהערט דאָס 
קוואקען פון די זשאבעס אין נאָענטן זומפּ און אפילע ניט די שטים פון איר מאן, וועלכער האָט 
זיך געבעטן בא איר צומאכן דאָס פענצטער צוליבן צוגװינט, װאָס האָט זיך ארײַנגעריסן 
אין צימער. 

סאָרע האָט גאָרנישט ניט געהערט... 


= 


איבערגעזעצט פון אראביש -- ש. ט. 


1 -- געווירקט. 
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דאַרע באראנאָװסקי 


געבוירן אין 1921 אין באָגוסלאװ (אוקראיַנע). אָנגעהױבן 
זיך דרוקן אין 1955. 


פרילינג 


צי הערסטו, װי ס'קלינגען פון פרילינג די טענער 
אין וואלד און אין פעלד? 

צי הערסטו, װי ס'רוישן אין ווינטן די פענער 
בא אונדז אף דער ערד? 


עס שפּראָצן שוין גראָזן זיי בענקען 

און בלומען זיך ציִען און זינגען פון בענקשאפט די לידער. - 
צום הימל ארוף, ס'איז פרילינג, ס'איז צײַט... 

און פייגעלעך-מענגעס, 
צום צאָפן זי פליִען -- 
פארלאָזן מײַן הויף -- 


אוי, װוּ נעמט מען פליגלען? -- 
מײַן בענקשאפט די אלטע 
פונסנײַ זיך צעוויינט: 


צו היימען, איך װאָלט מיטגעפלויגן 
װוּ פראָסטיקע ווינטערן האָבן מיט פייגעלעך פרײַע 
פארטריבן זיי װײַט, -- צוריק צו מײַן היים. 


מײער פּאקנטרעגער 


געבירן אין קאָליש (פוילן). אַנגעהױבן זיך דרוקן 


אין 929ו. 


נאם שֹׁבִּיגל... 


אין שפּיגל האָב איך זיך דערזען -- 

א שטאלטנער הירש -- 

דערזען די דורכגעפלויגענע, װי פּײַל פון בויגן, 
פערציק יאָר... 

די אקסלען מײַנע קרעפטיק-יונג 

און פריש דער בליק, 

פּונקט װי א לויטערער קאיאָר. : 
און שטארק בין איך נאָך, וי א דעמב 


אין וואלד. אריבער אלע טיפסטע טיפן, אומעטום, 
און שיין איז מײַן געשטאלט. און ס'הארץ אין מיר אלץ זינגט: 

מײַן טראָט איז אלץ נאָך גרינג -- אין פערציק יאָר ארום 

א אינד, כ'וועל זײַן נאָך אזוי שטארק, 

װאָס נעמט דעם העכסטן בארג -- כ'וועל זײַן נאָך אזוי יונג, 

מיט לויף, וי הײַנט 

מיט שפּרונג, באם שפּיגל... 
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כאװע סלוצקאיקעסטין 


געבױרן אין 1900 אין וװוארשע. געענזיקט דעם פילאַסשַפיש: 
פעדאגאָגישן פאקולטעט פון װארשעװער אוניװערסיטעט. 


אין די נאנעקע-טעג 


יט א לײַכט געמיט האָט זי זיך הײַנט געזעצט צום איבערבײַסן. מיריאָם האָט גע- 
האט עפּעס אזא פריידיק געפיל, אז, אָנהייבנדיק פון הײַנט, פארקערעװעט איר 
לעבן, דאָס לעבן פון א פיר-און-צוואנציקיאָריק מיידל, װאָס האָט ערשט מיט פיר 
יאָר צוריק אײַנגעוואנדערט אין לאנד, אין א נײַער ריכטונג. עפעס א קלײניקײַט? 
הײַנט, נאָך לאנגע כאדאָשים פון אָפּקלאפן די שוועלן פון דער לישקאס-אוווידאָז, גייט זי ענדלעך 
דעם ערשטן טאָג צו דער ארבעט: וויפל ביטערנישן, קרענקונגען און אנטוישונגען זײַנען פאר- 
בונדן מיט דעם דאָזיקן טאָג, אָבער אויך מיט וויפל האָפענונגען און דערווארטונגען אף א נאָר- 
מאל מענטשלעך לעבן... 

מיריאָם שפּרינגט ארײַן אין פולגעפאקטן אװװטאָבוס; זי טאָר ניט פארשפּעטיקן צו דער 
ארבעט. הייַנט איז דאָך איר ערשטער טאָג! מיט קויעך שטופּט זי זיך אדורך אין געדראנג, שטייט 
קימאט אף די שפּיצפינגער און האלט זיך אָן אין לעדערנעם רימען, װאָס איבערן קאָפּ, קעדיי 
ניט ארופצופאלן מיטן גאנצן געוויכט פון איר קערפּער אף די מיטפאָרער. זי קוקט זיך ארום: יונגע 
טיימענער מיידלעך, נאָך קינדער קימאט, פאָרן מאסנװוײַז צו די פארמעגלעכע שכונעס פון דער 
שטאָט אָנצודינגען זיך אף שטוב-ארבעט. די טיימענקעס האָבן ארומגעבונדן די קעפּ מיט ראשיק" 
קאָלירטע, אָראנזשעװע, רויטע און געלע טיכלעך, װאָס א פרעמדע מאָדע האָט זיי ארײַנגעבראכט 
אין לאנד אינמיטן ברענענדיקן זומער. ערשט וװוינטער איז די דאָזיקע מאָדע דערגאנגען אויך צו 
די טיימענער שכונעס. מיט זייערע קלינגענדיקע קעלכלעך און יונגן געלעכטער איז פול דער 
גאנצער אװטאָבוס, און מיריאָם אליין האָט שטארק כיישעק אײַנצושליסן זיך אין דער אלגעמיי- 
נער אופגעלעבטקײַט... זי װאָלט װעלן ארײַנלאָזן זיך מיט עמעצן אין א שמועס, טיילן זיך מיט 
וועמען-עס-איז מיט איר פרייד. איר האָט זיך אזוי שטארק געגלוסט צו דערציילן, אז פון הײַנט, 
טאקע פון דעם דאָזיקן שיינעם, װוּנדערלעכן פרימאָרגן, װעט זי געפינען צוריק די רעכט אף 
איר אייגן לעבן, אז מענאשע איר שטיפפאָטער װעט שוין מער ניט האָבן קיין שליטע אף איר 
גוירל. דאָס אלץ זעט איר שוין איצט אויס אזוי װײַט, װײַט... 

אמשװוערסטן פלעגט איר זײַן דעמלט, ווען ער, מענאשע, פלעגט אין די שטיקנדיקע כאמ- 
סין-טעג: א צעבראָכענער און מידער קומען פון פּאָרט אהיים. א בייזער פלעגט ער איז אָנטועכץ 
א פאל טאָן אפן בעט און אָנהײבן צו שילטן אף װאָס די וועלט שטייט, דעריקער אָבער אָנפאלן 
אף איר, מיריאָמֶען, גלײַך זי װאָלט שולדיק געווען אין זײַן שווער לעבן. 

-- אזא גרויסע מויד און האָט נאָך ניט כאסענע! בא אונדז אין איראק װאָלסטו שוין אוואדע 
געניאנטשעט אייניקלעך. אף וועמען ווארטסטו? אן עפענדי זאָל דיך עפשער אויסכאפּן? שוין ניט 
געפונען קיין שענערע פון דיר... נו, רייד א װאָרט, װאָס האָסטו פּלוצלינג באקומען די שטומעניש? 

-- ראָכל, -- פלעגט זיך מענאשע א נעם טאָן צו דער מאמען, -- עפשער ווייסטו, וועגן 
װאָס דײַן טעכטערל כאָלעמט, הא? דער סולטאן פון טויזנט און איין נאכט איז פארבליבן אין 
באגדאד, ראָכל, ער האָט דאָרטן שענערע פרינצעסנס פון דײַן מיריאָמל, כא-כא... 

די אָרעמע דערשלאָגענע מאמע שטימט צו, אז עס איז שוין די רעכטע צײײַט פאר איר מיריאָ- 
מען כאסענע צו האָבן, אָבער דאָס פלעגט נאָך מער אופרייצן מענאשען: 

-- װוּ איז דאָס געהערט געװאָרן אזא זאך? אנדערע מיידלעך געפינען זיך א וועג צו א 
לײַכט לעבן, און זי װאָס? אָט כאָטשבי די דעיזי... 


א 
8 
-- 


: 
פ 


ג -- ארבעטסיביוראָ; - כאמסין -- הייסער מידבער:װינט. 
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נאָר דאָס איז אלץ געווען נעכטן. געװען! הײַנט איז דער ערשטער טאָג פון איר אייגן זעלב- 
שטענדיק לעבן. מיט אומגעדולד ווארט זי שוין אף דער מינוט, ווען זי װעט דערפאָרן צו איר 
ארבעט. 

ווען דער זייגער האָט אױסגעשלאָגן דרײַפערטל אף אכט, איז מיריאָם אריבערגעטראָטן 
די שװעל פון ביניען און ארײַנגעגאנגען אין זעלביקן צימער אפן צווייטן שטאָק, װוּ די בלאָנד- 
אױיסגעפּוצטע ליאלקעוואטע פרײַלן פון ביוראָ האָט זי מיט א פּאָר טעג צוריק געהאט ארײַנגע- 
פירט באװוײַזן איר ארבעטספּלאץ. 

-- שאלאָם, כאווערא!: -- האָט באגעגנט זי א מאן, װאָס איז ארײַנגעקומען מיט א פאק 
העל-גרינע טאָולנע טעקעס, פון הינטער וועלכע עס האָט זיך קוים ארויסגעזען זײַן געזיכט. דאָס 
איז געװוען א מענטש פון אריבער די זעכציקער, מיט אן אָנגענעם קלוג פּאָנעם, מיט א פּאָר 
פריילעכע אויגן. 

-- לאָמיר זײַן באקאנט: מײַן נאָמען איז כאנאן. איך האָב אײַך געבראכט א בארג מיט 
ארבעט. באלד װעט ארײַנקומען דער ווירטשאפטס-פארוואלטער אדאָן ייִסראעל און געבן אײַך 
די נייטיקע אָנװײַזונגען, און טאָמער װעט אײַך זײַן עפעס ניט קלאָר, טאָ ערגערט זיך ניט, איך 
בין שטענדיק דאָ אין דער נאָענט. 

און מיריאָס האָט אין דער שטים פון דעם דאָזיקן עלטערן מענטשן דערפילט עפעס אזא 
ווארעמקײַט און דערבײַ אויך אן אומרו, צי װעט זי זיך אן אייצע געבן מיט דעם דאָזיקן שטאָס 
פארשטויבטע פאפירלעך. װי גוט איז איר געווען צו פילן, אז גלײַך באם אָנהײיב פון איר נײַעם 
לעבן האָט זי אָנגעטראָפן אף א פרעמדן מענטשן, װאָס ווינטשט איר גוטס און זאָרגט וועגן דעם, 
אז זי זאָל מאצליעך זײַן אין איר ארבעט. 


טאָדא, טאָדא ראבא?, -- האָט זי מער געענטפערט מיט די בליקן, וי מיט איר מויל, װײַל 
קיין רעגע האָט ניט גענומען און הינטער אירע פליצעס האָט א קלונג געטאָן א צוייטער 
;שאלאָם!? -- דאָס איז ארײַנגעקומען דער אָדן ייִסראָעל. 


-- אײַער ארבעט איז א גאנץ פאָשעטע, -- האָט ער א זאָג געטאָן מיט אן אויסשפראך, 
גלײַך אונטערן צונג װאָלט אים געלעגן א קארטאָפל. --- דאָס, װאָס איר זעט אין די טעקעס, זײַ- 
נען בריוו, דאָקומענטן, כעזשבוינעס אאוו. איר דארפט אויסאדערן יעדן דאָקומענט לויטן זאכלעכן 
קענצייכן... איר פארשטייט... צווייטנס... -- ער האָט פאריכט די גאָלדענע פּענסנע אף זײַן לאנ- 
גער דארער נאָז, געגלעט מיט ביידע הענט די גראָװע זילבער-גלאנציקע האָר אפן קאָפּ אוף 
פארטראכטנדיק זיך א װײַלע, װײַטער גערעדט: -- יאָ, צווייטנס, יאָ, -- האָט ער זיך דער- 
מאָנט, -- קױידעמקאָל לוט די יאָרן אין די טעקעס גופע, און דאָ האָט איר ליידיקע טעקעס. נאָך 
דעם, וי איר װעט דאָס אלץ ענדיקן און אוועקלייגן אף די פּאָליצעס לויט די סימאָנים, -- איר 
זעט? דאָ זײַנען פאנאנדערגעקלעפּט צעטעלטך, -- װעט כאנאן ארײַנברענגען נאָך מאטעריאל, זי 
זײַנען שוין א ביסל פארשטויבט, די טעקעס. עפעס א קלײניקײַט, 12 יאָר ווארטן זיי שוין אף 
אײַך, -- ער האָט אָנגעשטעלט אף מיריאָמען א פרעגנדיקן בליק און כאָנאָן האָט אונטערגע- 
זאָגט: , מיריאם כארוזי", --- קיין, קיין?, מיריאם כארוזי, די דאָזיקע פּאפּירלעך. כאנאן װעט אײַך 
ארײַנברענגען באלד א כאלאט און א שטויבטוך און זאָל אײַך די ארבעט גרינג זײַן, שאלאָם. 
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ווען מיריאָם האָט געענדיקט איר ערשטן טאָג ארבעט, האָט די ווינטער-זון געהאלטן באם 
פארגיין. בייס זי האָט פארלאָזט דאָס ארכיוו-צימער און זיך געקליבן גיין אהיים, האָט אין גאנצן 
ביניען געהערשט א טויטע שטילקײַט. זי האָט זיך אפילע געװוּנדערט, װאָס דער איינציקער 
מענטש, וועמען זי האָט באגעגנט, איז געווען כאָנאָן. ער איז געזעסן באם ארײַנגאנג לעם א 
טישל און אף איר , שאלאָם* האָט ער עפּעס אזוי פּײַערלעך געענטפערט: שאלאָם, שאלאָם, כאג 
סאמייאך:"ו. 

;װאָס פאר א כאג, װאָס פאר א יאָמטעװו איז הײַנט? -- האָט זי זיך געװוּנדערט. -- עפשער 
מיינט ער איר ערשטן טאָג ארבעט?" -- אוואדע! -- האָט זי קימאט אויסגעשריען פון גרויס סימ- 
כע. זי האָט זיך ארומגעקוקט, צום גליק, האָט קיינער פון די דורכגייער ניט געהערט דעם אויסגע- 
שריי, װאָס האָט זיך איר ארויסגעריסן פון דער ברוסט. דאן האָט זי זיך געכאפּט, אז הײַנט איז דער 
ערשטער טאָג כאנעקע, און עס איז איר אויך קלאָר געװאָרן, פארװאָס די באאמטע האָבן הײַנט 
געארבעט בלויז א האלבן טאָג. עס האָט זי אָבער ניט געארט דאָס, װאָס קיינער האָט איר בייס 
דעם מיטיק ניט צו וויסן געגעבן, אז די ארבעט האָט זיך געענדיקט. פארקערט. עס איז דאָך א 


1 -- גוט-מאָרגן, כאװערטע: ? -- א שיינעם דאנק: *-- יאָ, יאַָ: +---א פריילעכן יאָמטעװ. 


89 


יוישער, אז זי זאָל א ביסל מער ארבעטן, ביז זי װעט זיך צוגעװווינען און ארײַנוואקסן אין איניען. 
די ערשטע שאָען האָט די ארבעט זיך עפעס געצויגן צו לאנג, זי האָט אפילע אָנגעהויבן צו צווייפ- 
לען, צי זי וועט ביכלאל קענען ארױספלאָנטעון זיך פון דעם בארג פארלעגענע דאָקומענטן און 
דריבנע פארגעלטע פאפּירלעך. זי האָט זיך דאָך שוין געהאט אָפּגעוווינט פון ביוראָדארבעט. בא 
דער שווערער מי אפן שאָסײ, אין פּארדייס: קריכן אױויס די אלטע געװױנהײַטן פון קאָפ. 

איצט איז זי א יאָמטעװדיקע געגאנגען אהיים מיט א געפיל, אז זי האָט ניט אומזיסט אדורכ"- 
געלעבט דעם טאָג. מיט לײַכטע טריט האָט זי זיך ארײַנגעגאָסן אין דער רוישיקער שפאצירנדי- 
קער מאסע, װאָס האָט זאָרגלאָז-יאָמטעװדיק פארפלייצט די דיזענהאָף-גאס. 

אפן ברייטן רונדיקן פּלאץ האָט די יוגנט געטאנצט א הוירע: אונטערן אקאַָמפּאנעמענט פון 
הארמאָניסטן און ארומיקן אוילעם. דער פאָנטאן האָט געשפריצט מיט קרישטאָלענע סטענגעס 
וואסער, אין וועלכע עס האָבן זיך אָפּגעשפּיגלט די פײַערן פון א גרויסעד כאנעקע-מענוירע. אלץ 
איז געווען אזוי װוּנדערלעך שיין באגאָסן מיט א וייכער ליכט, װי בא איר, מיריאָמען, אפן 
געמיט... די געזאנגען און מוזיק האָבן זי באגלייט די גאנצע צײַט אפן וועג אהיים. אפילע ווען זי 
האָט זיך שוין געהאט דערװײַטערט פון דער רוישיקער דיזענהאָף-גאס, האָט נאָך אלץ בא איר 
אין הארצן זיך געצויגן א פריידיקער יאָמטעװדיקער ניגן. אלץ האָט איר איצט אויסגעוען אנדערש, 
אפילע אירע קלעמענישן אין דער היים, אפילע מענאשע איר שטיפפאָטער. אויך אף אים האָט זי 
געפונען א זכוס, זי האָט אף אים באקומען ראכמאָנעס און אים מויכל געווען אלע דערנידעריקונ- 
גען און באליידיקנדיקע רעמאָזים וועגן דער מעשונעדיק-פארפודערטער דעיזי... צי זעט זי ניט, 
וי אים, מענאשען, איז שווער אויסצוהאלטן אזא געזינד, קיין אײַנהאָרע זאָל ניט שאטף װאָס 
פאר א װוּנדער --- אזויפיל קינדער, אזויפיל הונגעריקע מײַלער, װאָס שלינגען אײַן די נישטיקע 
פּיירעס פון זײַן שווערער מי, װײַל, אייגנטלעך, װאָס ברענגט ער דען אהיים, נאָך די אלע אראָפ- 
רעכענונגען פאר די שטײַערן, קופּאס-כוילים? אוקעדוימע? 

עפּעס קומט לעצטנס פאָר מיט מענאשען, טראכט מיריאָם מיט באומרויקונג. זי דערמאָנט 
זיך פּלוצלינג אָן דעם, װאָס מענאשעס מיטארבעטער האָט איר דערציילט מיט עטלעכע טעג צו- 
ריק. בעשאסמײַסע האָט מיריאָם, האָבנדיק אפן שטיפפאָטער א בייז הארץ, ניט געלייגט קיין צו 
גרויסע אכט דערוף, אָבער איצט האָבן יענעמס ווערטער אָנגעיאָגט אף איר א קאלטע אנגסט.. 

-- עפּעס איז מיט מענאשען ניט קעשורע. איז ער ניט קראנק? היט אים, מיריאם! דעם 
לעצטן כאמסין געדענקסטו? ער איז געקומען ניט אין דער צײַט, נאָך די רעגנס. די שיף פון שוועדן 
האָט פארשפעטיקט. מיר האָבן אין פּאָרט געווארט-געווארט, הייס איז געווען, און מיר אלע זײַנען 
געווען פול מיט פארדרוס צוליב דעם, װאָס מיר װעלן זײַן געצװוּנגען צו וואלגערן זיך א גאנצע 
נאכט אין ווארטעניש אף דער שיף. איך גיב א קוק: מײַן מענאשע זיצט, די הענט אראָפּגעלאָזט 
צווישן די פיס, וי צוויי שטיקער האָלץ... זײַן קאָפּ זינקט אראָפּ. ,מענאשע, -- זאָג איך אים, -- 
כאפּ א טרונק וואסער"... -- און מענאשע שװײַגט, ער שילט אפילע ניט, דאָס איז ניט לוט זײַן 
טעווע. דו פארשטייסט, מיריאם? עפּעס איז דאָ ניט קעשורע, מענאשע א שװײַגנדיקער, אָן אן 
איינציקער קלאָלע, איז שוין עק וועלט!.. 

ער איז מיד, האָט מיריאָם א טראכט געטאָן. און װוער ווייסט, עפשער האָט ער כאראָטע 
געהאט, װאָס ער האָט דאָס ערשטע מאָל אופגעהויבן אף מיר א האנט?.. ווען ניט די מאמע און 
די געשרייען פון די קינדער, װוער ווייסט, צו װאָס עס װאָלט דערגאנגען. אָבער זי, מיריאָם, האָט 
אף אים ניט קיין פאריבל איצט. פארקערט, זי װאָלט אפילע געקאָנט צוגיין צו אים און אים זאָגן 
א גוט װאָרט אויך. זי האָט דאָך שוין הײַנט געארבעט, װועט אין שטוב אויך זײַן א ביסל גרינגער; 
אין צווייען צו שלעפּן דעם יאָך איז דאָך לײַכטער... 

מיריאָס האָט פארגיכערט אירע טריט. אין די הײַזער איז מען שוין געזעסן בא די כאנעקע- 
טישן און דער רייעך פון לאטקעס האָט א קיצל געטאָן אין די נאָזלעכער. זי האָט דערפילט א 
הונגער. און ווען זי איז ארײַנגעקומען אין שטוב, איז איר די מאמע געלאָפן אנטקעגן מיט מענא- 
שעס א בעגעד אין האנט, װאָס זי האָט געהאלטן אין פאריכטן. 

-- נו, מיריאָמל, וי איז עס דיר געגאנגען? 

-- גוט, מאמע, -- האָט זיך מיריאָם געטוליעט צו איר ברוסט. -- איך בין שטארק הונגע- 
ריק, גיב עסן, מאמע, כ'וועל דיר אלץ דערציילן... 

ראָכל איז ארײַן אין קיכל און אין א װײַלע ארום ארופגעשטעלט אפן טיש די טעלערס און 
א צופרידענע אונטערגערוקט דער טאָכטער דאָס עסן. 

-- אָט, זעסטו, טעכטערל, הײַנט האָבן מיר א טאָפּלטן יאָמטעװ: דעם ערשטן טאָג כאנעקע 
און דעם ערשטן טאָג פון ריינער, לײַטישער ארבעט... איך האָב זיך א ביסעלע אָנגעשטרענגט; 


1 -- פרוכט-סאָד; ?---א ייַסראָעליטאנץ; +-- קראנקן-קאסע באם פּראָפאריין. 
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עמעס, מיט רײַז און מיט פּאָמידאָרן איז ניט געווען שווער, אָבער מיט א שטיקעלע הון אף יאָמ- 
טעוו... פאדרשטייסט שוין, אָבער עס האָט געלוינט די מי, און די קינדער האָבן געלעקט די פינ- 
גער. אזא מיטיק, װי איך פלעג אמאָל מאכן אין דער אלטער היים... 

-- ס'איז געשמאק, מאמע, טויזנט טאמען, טאקע וי אמאָל, 

-- גו, טאָ עס זשע, מײַן קינד, געזונטערהייט און זאָל דיר װוויל באקומען. זאָרג ניט, וועסט 
נאָך האָבן א ליכטיק מאזל, און דײַן טאטע אין גאניידן פארגעסט ניט... דו זעסט דאָך! 

די מאמע האָט אָפּגעהאקט און זיך אוועקגעזעצט װײַטער צו דער ארבעט. זי פלעגט קיינמאָל 
ניט װעלן פארפירן קיין שמועס וועגן יענע צײַטן, ווען איר ערשטער מאן האָט געלעבט, װײַט 
טיף אין זיך האָט זי געטראָגן א שולד לעגאבע אירע קינדער, זי האָט צוליב זיי ניט געטאָרט 
כאסענע האָבן מיט אזא מאן, װי מענאשע... 


8 ס י 


הײַנט איז זי געווען נאָך גליקלעכער, װי געכטן. מיריאָס האָט דערפילט א פעסטן באָדן 
אונטער די פיס. שוין דאָס אליין, װאָס זי האָט געדארפט אופשטיין צו דער ארבעט, האָט איה 
צוגעגעבן עפעס א געפיל פון זיכערקײַט; אזא געפיל קאָן באזיצן מיסטאם בלויז דער מענטש, 
װאָס האָט נאָך א לאנגער צײַט ארומגיין באָטל צוריק באקומען א ציל... 

מיריאָט האָט איבערגעביסן, אָנגעטאָן זיך און ארויס פון שטוב, מיט גיכע לײַכטע טריט 
איז זי אוועק צום אװטאָבוס. 

-- האלאָ, מערי: -- האָט זי דערהערט הינטער זיך א שטים. זי האָט זיך אומגעקוקט און 
דערזען דעם שווארץ-געקרײַזלטן הױיכװוּקסיקן ,דייוויד". א שמייכלענדיקער, װי שטענדיק, האָט: 
ער אין די שמאָלע הויזן און אין דעם פארביקן העמד אויסגעזען, װי אויסגעשניטן פון אן אמערי-- 
קאנער קינאָ-זשורנאל... זײַן הילעך און זײַן גאנצע באנעמונג, די פּעך-שווארצע גלאנציקע האָר 
פארקעמט ארוף, די לענגלעכע פייעס און די שווארצלעכע װאָנצעס, װאָס שנײַדן זיך ערשט ארוים 
אף זײַן דינער ליפ, האָבן איידעס געזאָגט אף אזא מין שפילעוודיקער לײַכטקײַט, װאָס איז אייגן 
א טייל פון דער יוגנט אין לאנד. 

-- היי, כאוויוואטיז, װוּ ביסטו עס פארפאלן געװאָרן די לעצטע צײַט? -- האָט דאָװיד 
איר אָנגעכאפט באם אָרעם. 

-- איך האָב געקראָגן ארבעט, דייוויד. 

-- איז דעריבער װאָס? פארגעסט מען שוין אינגאנצן, אז מען איז כוץ דער ארבעט אויך א 
מענטש, מערי? איך זוך דיך שוין ארום א שיינע פּאָר טעג און ניט מע זעט און ניט מע הערט! 

-- װאָסי, האָסט זיך אזוי שטארק פארבענקט נאָך מיר? -- האָט מיריאָם א כיינעװודיקן 
פינטל געטאָן מיט די אויגן. 

-- טאקע יאָ, מערי, זיך פארבענקט, װאָס, מע טאָר ניט? בעלי צכאָק!? כעוורע האָט בא- 
שלאָסן צו מאכן א קומזיץ? דעם לעצטן טאָג כאנעקע, בא עטין דער דזשינדזשעכע אין צריף!, דו 
ווייסט שוין. װויל איך, מיר זאָלן גיין צוזאמען, גוט? 

-- איך ווייס ניט, דייוויד, װי עס װעט מיר אויסקומען, -- האָט מיריאָם אים ארײַנגעקוקט 
אין זײַנע פארשאָטנטע קוילן-אויגן, גלײַך זי װאָלט װעלן נאָכאמאָל זיך דערגרונטעווען צו דער 
נעשאָמע פון דעם דאָזיקן באָכער. עפּעס האָט זי מוירע פאר דער לײַכטקײַט זײַנער, פאר די 
פרעמדע ייִנגלשע מאנירן... 

-- ,, איך ווייס ניט, איך ווייס ניט", -- האָט ער א בייזער איבערגעקרימט אירע ווערטער. --- 
עפשער װעסטו שוין אופהערן אמאָל מיט דײַנע פאנטאזיעס, מערי? ניט אנדערש, אז דו קלײַבסט 
זיך צו װוערן א נעזירע, ניט אנדערש! אלזאָ, ווארף אוועק די קונצן און קום זיך א ביסל צע- 
שטרייען. אלע װעלן דאָרט זײַן, די גאנצע כעוורוסע, מע װעט באקן לאטקעס און מאכן א לעבן, 
גוט, װעסט קומען? 

-- עפשער. 

-- ניט עפשער, נאָר געוויס! נו, מערי? 

-- גוט. 

-- איז אויב אזוי, אָ'קיי, מערי. פארגעס ניט דעם אדרעס. 

זי האָט קוים באוויזן א מאך צו טאָן מיט דער האנט ;שאלאָם? און איז ארײַנגעשפּרונגעך 
אין דעם אָנגעקומענעם אװטאָבוס. 


1-- מײַן ליבע; ?--אָן א געלעכטער; ?-- א סודעלע; +-- באראק. 
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סמ 6 -. 


דארף דען א מענטש האָבן א סאך, קעדיי צו זײַן גליקלעך? אָט האָט זי, מיריאָם, געקראָגן 

א לײַטישע ארבעט אין ארכיוו פון דער שטיין-פאבריק און אלץ האָט זיך איבערגעביטן, וי דורך 
א מאך מיט א צויבער-שטעקעלע. זי האָט אָנגעהױבן צו קוקן אף דעם ארום מיט אנדערע, מער 
פריילעכע אויגן, און מערער פאר אלץ האָט זיך געענדערט איר שטוביק לעבן, גרינגער געװאָרן 
די מאָרעשכױרע פון די פיר ווענט איז װי אויסגערונען. די שווארצע שאָטנס צװוישן איר און איר 
שטיפפאָטער זײַנען אזוי װי ניט געווען. װײַל, אייגנטלעך, װאָס קאָן זי האָבן צו מענאשען, אז מיט 
זײַנע צען פינגער דארף ער מעפארנעס זײַן צען נעפאשעס. ווען מע װאָלט אויסגעשטעלט אין דער 
ריי אלע שיך, װאָס ער דארף פאר דער מישפּאָכע, װאָלט זיך שוין באלד באקומען מער, װי בא 
קאסריַעלן דעם שוכקרעמער דאָ אין דער שכונע... 

עמעס, זי העלפט צו דער מאמען אין שטוב, אָבער פון דעם װעױט ניט מער אין שיסל. די 
מאמע איז א פארהאָרעוועטע, א מידע, מיט אײביקער זאָרג אין אירע גרויסע מאנדל-איגן. א 
נעץ פון קנייטשן האָט זיך צעלייגט אף איר גוטמוטיקן געזיכט אונטער אירע שווארצע זײַדענע 
האָר. מיריאָם װוּנדערט זיך אף זייער פרישקײַט, װײַל אלע פרויען אין איר עלטער פארבן די 
האָר אף א געלן קאָליר, װאָס נאָך א שטיקל צײַט קריכן זי אָפּ. 

דעיזי, איר ייַנגערע שװועסטער, זאָגט, אז זי האלט בא כאסענע האָבן. זי קומט אָפט אהיים 
מיט עלעגאנט-פארפּאקטע זעקעלעך נאשערײַען פארן קליינווארג. יעדעס מאָל טראָגט זי ארײַן 
עפּעס אן אופרודערונג אין שטוב; דער רויש פון אירע רײַכע קליידער באומרויַקט מיריאָמען 
עפעס א רייעך פון אן אנדער וועלט.. אין אזעלכע רעגעס קלאמערט זי זיך שטארקער ארום 
אירע זיכרוינעס, װאָס זי טראָגט אין זיך; אין די זיכרוינעס פון דער יוגנט געפינט זי קויעך און 
אויסדויער -- די ניט פארשאָטנטע שײַן פון איר יוגנט-ליבשאפט... 

דער אָװנט-:װינט האָט זיך אײַנגעשטילט, נאָרװאָס האָט אופגעהערט גיסן דער רעגן. זי האָט 
ליב אין אזעלכע נאָכרעגן-שאָען ארומצוגיין איבער די גאסן, ארײַנעטעמען אין זיך די קילע 
פײַכטקײַט און ציִען װײַטער אירע מאכשאָװעס; נאָך א טאָג ארבעט באם טיש איבער די פאר- 
שטויבטע פּאפירלעך גייט זיך אזוי גרינג און אָנגענעם איבער די גאסן, ניט געײַלט, טראָט נאָך 
טראָט. װאָס מיינט טאקע דער דייוויד? א פלירט, א ווערטל, א טאנץ און דאָס אלץ? וי ווערט עס 
אים ניט מיִעס און לאנגװײַליק די דאָזיקע שפּיל אין ,האָליװווּדער קינאָדסטארס"? א שאָד, טראכט 
זי, װאָס זי האָט פארגעסן צו פרעגן דייווידן, װאָס װיל ער מיט דעם זאָגן, אז זי זאָל ניט קוקן 
אין הימל? ער ווייסט ניט, װײַל װי קאָן אזא איינער וויסן, אז זי האָט איר אייגענעם הימל אין זיך... 
און טוט זי א קוק ארײַן אין איר אייגענעם הימל, ווערט איר אי שטארק ווארעם, אי שטארק 
אומעטיק... וויפל װאָלט זי געגעבן איצט, ווען זי זאָל כאָטש נאָך איין מאָל קאָנען א קוק טאָן אף 
אים, אף סאָלאָמאָנען! װוּ איז ער איצט? צי קלערט ער נאָך וועגן איר, מיריאָמען? צי לעבט ער 
נאָך אף דער דאָזיקער ערד, װאָס ער האָט געװאָלט ניט אנדערש, וי איבערמאכן! 

אוי, סאָלאָמאָן, באָכערל מײַנס:! נאָך איצט הערט זי זײַן לויטער-קלינגענדיקע שטים, פול 
מיט גלויבן אין דער גערעכטיקײַט... גערעכטיקײַט. צי האָט ער שוין געפונען דאָרטן די גערעכ- 
טיקײַט? ארום זײַנען געוואקסן טליעס בא נורי-סאיַדן אין דער מעדינע, און זי פלעגט זיך בעטן 
בא אים: יא-כאוויוויז, געדענק, האָב ראכמאָנעס אף זיך אליין, אף מיר. ווענט האָבן אויערן... 

מיריאָם באשולדיקט ניט סאָלאָמאָנען, פארװאָס ער איז ניט מיטגעפאָרן מיט איר קיין 
ייִסראָעל. ער האָט געהאט צוויי ליבעס אין הארצן: זי און זײַן אידיי. און די צווייטע ליבע איז 
געווען שטארקער... ווען זי האָט אים דערציילט, אז זי האָט באשלאָטן צו פארלאָזן באגדאד, 
האָט ער זיך פארקוקט אין דער װײַט און א טרויער איז אופגעקומען אין זײַנע אויגן: 

--- אזוי, מײַן טײַבעלע, פליסט אװועק, און אונדזער נעסט, װאָס װעט זײַן מיט איר?.. 

הײַנט פארשטייט זי סאָלאָמאָנען בעסער, װי דעמלט. ער האָט ניט געקאָנט האנדלען אנ" 
דערש, װי ער האָט געהאנדלט, אָבער א וואנט האָט זיך געשטעלט צװוישן זיי אף איײיביק. אף 
אײביק? בא איר אין הארצן איז די וואנט שוין פון לאנג צעפאלן... און דייוויד װועט זײַן אָרט 
קײינמאָל ניט קאָנען פארנעמען. אין דעם איז זי זיכער: 
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ווען מיריאָם האָט זיך געקליבן גיין אהיים, האָט באם ארײַנגאנג זי אָפּגעווארט כאָנאָן, א 
פרײיַנטלעכער און צעשמייכלטער, װי אלעמאָל. 

-- זאָגט נאָר, כאווער כאנאן, איך בעט אײַך! פונוואנען האָט איר גלײַך אין ערשטן טאָג 
פון מײַן ארבעט געװוּסט מײַן פולן נאָמען און אויך מײַן פאמיליע-נאָמען? איך האָב עס אײַך שוין 
לאנג געװאָלט פרעגן. 


ג -- מײַן ליבער! 


כאָנאָן האָט זיך צעלאכט: 

-- בא אונדז זײַנען ניטאָ קיין סוידעס, כאווערא מיריאם כארוזי! אלץ ווייסן מיר, אויב עס 
איז נייטיק צו וויסן. באזונדערס, אויב מע דארף א מענטשן ארויסהעלפן מיט װאָס מע קאָן... און 
איר זײַט דאָך א פריש פּאָנעם בא אונדז, דארף מען זען, אז איר זאָלט ניט אָפּשנײַדן קיין אוולע, 
װאָס, ניט עמעס? 

-- עמעס, עמעס, כאווער כאנאן, איך האָב גלײַך דאן דערפילט א פרייַנטשאפט אין אײַערצ 
רייד, טאָדא ראבא, דערפאר פרעג איך אײַך טאקע, מיט װאָס האָב איך עס פארדינט אזא 
מין אופמערקזאמקײַט? : 

ניט בלויז איר, כאווערא, ניט בלויז איר. איר דערמאָנט זיך עפשער דעם באאמטן, װאָפ 
האָט אײַך ארויסגעהאָלפן, ווען איר זײַט געקומען זוכן ארבעט? 

-- יאָ, געוויס, איך געדענק, אזעלכע זאכן פארגעסן זיך קיינמאָל ניט. 

-- נו, איר זעט, טאקע דער זעלביקער מענטש האָט מיך געבעטן אײַך איבערגעבן, אז 
פאר אײַער ארבעט אין די כאנעקע-טעג דארפט איר באקומען מער װי פאר א געויינלעכער 
ארבעט א גאנץ יאָר. כאנעקע ארבעט מען א האלבן טאָג און מע באקומט באצאָלט פאר גאנצע 
אכט שאָ. פאר די פיר שאָ נאָך מיטיק קומט אײַך צו באצאָלן טאָפּלט. 

-- בעעמעס? 

-- יאָ, יאָ, פארגעסט ניט וועגן דעם באם אָפּרעכענען זיך. 

-- װעל איך דאָך, כאווער כאנאן, שטארק רײַך װערן! װאָס גייט עס אזוי אין לעבן דעם 
דאָזיקן גוטן מענטשן, איך זאָל ניט לײַדן קיין אוולע? 

-- א שײַלע דאָס איז, כאווערא מיריאם: ניט איר זײַט די ערשטע און מיסטאם אויך ניט די 
לעצטע. וי אײַערע אויגן זעען, בין איך שוין א יונגערמאנטשיק אריבער די זעכציק און דער באלע- 
באָס האָט מיך שוין לאנג געװאָלט ארויסווארפן פון דער ארבעט. האָט אונדזער גוטער מאלעך, 
דער דאָזיקער באאמטער, וועלטן אײַנגעלײגט, אדװאָקאטן געבראכט, אין היסטאדרוט געקלאפּט 
אין די טישן, ביז ער האָט זיי אלעמען אײַנגעביסן... און איך ארבעט װײַטער. 

-- א װוונדערלעכער מענטש, האלעװײַ א סאך אזעלכע, וי ער, און עס װאָלט זיך א ביסעלע 
גרינגער געלעבט, -- האָט אָפּגעזיפצט מיריאָם. פאר אירע אויגן איז אופגעקומען סאָלאָמאָן... 
איר טײַער, איר איינציק באָכערל, אויך ער װאָלט די נעשאָמע אוועקגעגעבן פאר א צווייטן. מיט 
אים װאָלט זי זיך געוויס אן אייצע געגעבן קעגן אלץ און אלעמען... 

-- איז געדענקט זשע, כאווערא, פארגעסט ניט דאָס, װאָס איך האָב אײַך געזאָגט. עס װעט 
אײַך זיכער צוניצקומען. 

-- טאָדא, טאָדא, כאנאן, שאלאָם! 


דער אָדן ארליק איז געזעסן באם שרײַבטיש, א שטײַפער, אן אָנגעצױגענער, און עפּעס 
קאלטס און פרעמדס האָט אראָפּגעקוקט פון זײַן פּאָנעם. די דינע ליפן זײַנע האָבן אין די ווינקלען 
זיך פארענדיקט מיט שארפע אײַנשניטן. קאלט און גלײַכגילטיק האָט ער געזאָגט: 

-- מיר האָבן אײַך גערופן, קעדיי אויסצודריקן אונדזער צופרידנקײַט מיט אײַער ארבעט, 
זי איז דורך אײַך גוט און סאָליד אויסגעפירט געװאָרן און צו דער צײַט. גענוי, װי מיר האָבן 
אויסגערעכנט. דערװײַל נייטיקן מיר זיך מער ניט אין אײַער מיטארבעט. א דאנק. דעם כעזשבן 
װעט איר באקומען באם בוכהאלטער און אין דער קאסע װעט זײַן גרייט דאָס געלט. 

מיריאָם איז װי פארגליווערט געװאָרן אפן אָרט. דאָס איז פאר איר געווען אזוי אומדער- 
ווארט, אזוי אומגעריכט, אז זי האָט אין דער ערשטער רעגע אליין ניט געגלייבט אין דעם, װאָס 
זי האָט נאָרװאָס געהערט. אָבער א רעגע בלויז און ניט מער. אונטער אירע לאנגע װיַעס זײַנען 
אָנגעפלאָסן טרערן, וועלכע זי האָט מיט קויעך אײַנגעהאלטן, זי זאָלן ניט אראָפּשטראָמען אף 
איר געזיכט. עס האָט זי געשטיקט אין האלדז. איר האָט זיך געדוכט, אז אָט-אָט װעט זי ארויס- 
פּלאצן מיט א געשריי, אָבער זי האָט זיך באהערשט. איר שטארקער ווילן איז איר אויך דאָס מאָל 
צו הילף געקומען. אין איר מויעך האָבן אלץ דײַטלעכער און קלאָרער אויסגעשיילט זיך די ווער- 
טער פון אָדן ארליק: ,מיר דריקן אײַך אויס אונדזער צופרידנקײַט. א דאנק". 

;פארװאָס דאנקט ער מיר? װאָס באטײַט עס דער דאָזיקער ,דאנק"? װאָס טוט זיך דאָ 
אזוינס? צו װאָס די גאנצע שפּיל מיט א מענטשן, װאָס האָט געװאָלט, --- ניין, ניט געװאָלט, נאָר 
טאקע אָנגעהויבן א נאָרמאל מענטשלעך לעבן? צו װאָס און צו ווען?" 

אין ביוראָ האָט געהערשט אזא שטילקײַט, װי פאר א שטורעם... אויך די מאשיניסטן איז 
שטיל געװאָרן, אָבער מיריאָמען האָט זיך געדוכט, אז איר אייגן הארץ קלאפּט עס איצט אזוי, וי 
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די שרײַבמאשין --- טיק-טיק-טיק... און מיטאמאָל, א קוק טוענדיק אפן אָדן ארליק און טרעפנדיק 
זיך מיט זײַן אָפּווארטנדיקן בליק, האָט זי װייטעקדיק-קלאָר פארשטאנען, אז זי איז דאָ געװאָרן 
איבעריק, איבעריק און פרעמד, און אז איר בלײַבט נאָר א קלאפ צו טאָן מיט דער טיר און 
אוועקגיין, יאָ, אוועקגיין װאָס גיכער פונדאנען צו איר אייגענער היים, צום שטיפפאָטער אירן, צו 
דער אלט געװאָרענער פאר דער צײַט מאמען, צו אירע ברידערלעך און שוועסטערלעך, צו איר 
שוועסטער דעיזין... דאָרט, אין איר אָרעמער היים, ;דאנקט" מען ניט אזוי... נאָר מע זאָגט, ווען 
מע דארף, דעם גאנצן עמעס אין די אויגן, אָן אונטערשטעלן... 

ערשט איצט האָט זי פולשטענדיק פארשטאנען דעם פולן באטײַט פון כאָנאָנס אָנצוהערע- 
נישן... יאָ, ערשט איצט, און זי װעט עס טאקע באלד טאָן, װי ער האָט איר געראטף טאקע איצט, 
דאָ אפן אָרט. 

מיריאַם געדענקט שוין ניט, װי לאנג זי האָט זיך געייסעקט מיט אירע געדאנקען און געי 
פילן. פּלוצלינג האָט זי דערהערט איר אייגענע א ביסל געדעמפטע שטים: 

-- אדאָן ארליק, נו, און װאָס איז מיטן אָפּצאָל פאר די אױיבערשאָען? 

-- מיריאם כארוזי, איך מיין, אז דאָ איז עפּעס א מיספארשטייעניש... װאָס פאר א אויבער- 
שאָען? װוי מיר איז באװוּסט, האָט איר געארבעט נאָרמאלע אכט שאָ א טאָג, -- האָט ער אן אָנגע- 
צונדענער א זאָג געטאָן. --- און אויב איר האָט אפילע געארבעט מער װי עס באדארף צו זײַן, איז 
עס אָן אונדזער וויסן... און מיר האָבן אף דעם ניט פאר... 

-- ניין, אדאָן ארליק, -- האָט זי אים האסטיק איבערגעשלאָגן, -- איך האָב ניט געארבעט 
מער װי אכט שאָ א טאָג... לעגאמרע ניט, א שאָד אײַער טירכע: און דאָס, װאָס מיר קומט פאר 
ארבעטן אין יאָמטעװו, קאָן איך ניט און וויל ניט מעוואטער זײַן, בעשום-אויפן ניט! און מיינט 
בּיט, אדאָן דירעקטאָר, --- האָט זי פארענדיקט מיט א הויכער שטים, -- אז די, װאָס זוכן ארבעט, 
פארשטייען גאָרניט... 

ווען מיריאָםס האָט פארמאכט די טיר הינטער זיך, האָט זי מיט דאנקבארקײַט געטראכט 
ידעגן דעם גוטן, ליבן כאווער כאָנאָן... 


ס א סאָן 


געבוירן אין איראק. געענזיקט דעם פילאָלאַגישן פאקולטעט פון טעליאװיװער 
אוניװערסיטעט. 


זי שרייען אין מיין שלאָף 


עס מאטערט מיך שוין מער ניט אין די נעכט די שרעק, 
װוײַל די געשפּענסטער -- כ'האָב גענוג זיי אין די טעג. 
די ביינער אָבער... אָט די ביינער ביזן סאָף --- 

זיי שרײַען אין מײַן שלאָף, 

אין כאָלעם כ'זע: 

מײַן טאָכטערס הענטלעך װײַס װי קאלך. 

מײַן טאָכטערס ביינער -- שטיקער קאלך. 

און נאָך איך זע, אז פון מײַן פאָלק 

די טויטע ביינער -- פול אין טאָל, 

צעווייט ביז שטױביקײַט אין טאָל, 


נאָר ניין! -- 

דאָס לעבן איז ארײַן 

אין ביינער-בארג. 

א לעבן פּלוצלינג איז אריין... 
א ליד דער פּײַף 

א ליד דער שײַף 


פון העברעיש -- פ. בינעצקי. 
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ש. טאל 


געבוירן אין 1910 אין דװוינסק. אַנגעהויבן זיך דרוקן אין דער 
אומלעגאלער קאַמוניסטישער פרעסע פון פאלעסטינע, אין די 
צײַטן פונעס ענגלישן מאנדאט. 


יעפעט קײידאָר ויא 


עפעט קײידאָר. זײַן בערדל -- קורץ און שיטערלעך, אדורכגעװאָרפן מיט זילבערנע 

פעדעם, די אויגן -- ברוינע און שטראליקע, דאָס גאנצע וועזן זײַנס -- א ביינערדיקס, א 

באוועגלעמס, איבערגעצויגן מיט א טונקל-ברוינער הויט. בא דער ארבעט איז ער פלינק 
בן וי א שעד -- מיט זײַן פלײַסיקײַט איז ער צווישן די ,דכאק"-ארבעטער: א יויציי דויפן? --- 
צוליב דעם איז ער גאָר אָפט זויכע צו זידלערײַען און אפילע צו א שטאָרכע אין זײַט אויך. אָבער 
יעפעט קיידאָר גראָבט זיך װײַטער דעם באָדן מיט זײַן קורצהענטלדיקער, ברייטער לאָפּעטע, װי 
ניט אים מיינט מען עס, אלץ מיטן זעלביקן פלײַס. 

-- עסמא יא טיימאניי, -- שרײַט צו אים זאקי דער איראקער, -- פארװאָס ביסטו אזא 
זעמבעל?ו 

יעפעט קוקט אים אָן מיט זײַנע טמימעסדיקע אויגן און פארענטפערט זיך: 

-- זאקי, איך קאָן אנדערש ניט ארבעטן, כ'בין דאָך ניט קיין קאָװוּא: און קיין פּראָטעקציע 
באם מענאהעל? האָב איך ניט, אזוי זאָל מיר גאָט העלפן! אן ארבעטער בין איך און שוין. 

-- כאמאָר כאמאָראטאיִם? איינער! פארװאָס יאָגסטו ארויס די נעשאָמע פון זיך און פון אונדז 
אלעמען, -- בייזערן זיך די ארבעטער, --- אין אל אבוקפ, 

אָבער אין דער לישקאָ? איז יעפעטן אינגאנצן ניט צו דערקענען. צוויי לאנגע װאָכן אין 
כוידעש שטייט ער אין דער ריי צו דעם פארגראטעװועטן פענצטערל, װי אן אָני בעפּעסאךס, 
נעבעכדיק און אומבאהאָלפן. 

-- יא טיימאניז:, -- טשעפּעט זיך ווידער צו זאקי דער איראקער, -- האָסט נאָך אלץ ניט 
קיין פּראָטעקציע? נאָך אלץ דער זעלביקער ,דכאק"? איי! איי! אי 

גיט יעפעט א פינטל מיט די אויגן: 

-- ניטאָ קיין מאזל, יא כאוויווי?ז, ניטאָ, אָבער האשעם יעראכעם. 

שטעקט יעפעט קײדאָר דער טיימענער טיף אין דאכקעס און, װי טויזנטער אנדערע זײַנס 
גלײַכן, ‏ מוטשעט ער קוים אדורך זײַן פארהונגערטן קיָעם. יעדן פרימאָרגן פעדערט ער זיך צו 
זײַן פון די ערשטע אין דער לישקאס אװוידאָ, עפשער װעט טאקע דער אייבערשטער ראכמאָ- 
נעס האָבן און צושיקן נאָך א טאָג ארבעט. הינטער די אָפּגעצױמטע פאָרטקעלעך זיצן באאמטע 
מיט פרעמדע, שטײַפע פּענעמער, פארהארטעוועטע אין אָנבליק פון מענטשלעכע ליידן, און רעגירן 
מיטן גוירל פון די ארבעטסלאָזע. א ראש און א געפּילדער, װי אין אן אופגערודערטן בינשטאָק. 

וי א פינצטערער װאָלקן דריקט אף אים דאָס שווערע לעבן פון א דכאק-ארבעטער, װאָס 
איז פארמישפעט אף צועלף מאָגערע ארבעטסטעג אין כוידעש. שפּאנט יעפעט מיטן שאָסײ, 
װאָס פירט צו דער מאאװאָרא, פארבײַ די לאנגע פאבריק-שאָפּעס, וועלכע זײַנען אופגעקומען פאר 
זײַנע אויגן. ערשט דאָ ניט לאנג האָט דאָ געפּוסטעװעט א פעלד מיט פארסארפעטע פון דער 
בריִענדיקער זון שווארצע שטעכערס, און איצט, גיב א קוק, װי עס האָבן זיך דאָ צעהודעט די 
פאבריקן, װאָס באשעפטיקן, באָרעכהאשעם, קיין בייז-אויג זאָל זי גיט געשען, הונדערטער 
מענטשן. 

יעפעט דערמאָנט זיך: צוערשט האָט מען אופגעבויט די קארטאָן-פאבריק, נאָכדעם די אייל- 
און שאָקאָלאד-פאבריקן, און אָט ארבעט שוין אפן גאנצן דאמף מיסטער גוטהערצס ,אמעריקא- 


?-- ארבעטסלאָזע, װאָס װערן באשעפטיקט פאר א דריטל פון נאָרמאלן לוין; ? -- אויסנאם; ?--- הער נאָר, 
טיימענער (אראביש): + -- גראָבער קאָפּ: *-- א סטאביל-באשעפטיקטער ארבעטער, װאָס ארבעט מער װי א יאָר; 
? -- פארוואלטער, דירעקטאָר: ? -- אייזליבען-אייזל; * -- אין דײַן טאטן ארײַן (אראביש); ?-- ביוראָ: 29 -- אן 
אָרעמאן בא דער טיר; 11 -- היי, טיימענער; 12 -- מײַן פרײַנט. 
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נער סטאָליערײַ". אָ, וויפל אנטוישונגען יעפעט האָט שוין פאר דער דאָזיקער צײַט איבערגע- 
לעבט! יעדע נײִַיאופגעקומענע פאבריק איז דאָךְ א לעבעדיקע מאצייווע אף זײַנער א האָפענונג 
ארויסצודראפּען זיך וויי'עס-איז פון נעבעכדיקן מײַמעד פון א דכאק-ארבעטער אין ייִסראָעל. װאָס 
האָט ער פון דער בווּנג? אפילע ער זאָל זיך אױסציִען אין דער לענג און אין דער ברייט. דאָ 
אפן שאָסײ זײַנען די פאבריק-טויערן פאר אים, יעפעט קײדאָר, פארמאכט אף זיבן שלעסער. 

די באאמטע אין דער לישקאס-אװווידאָ האָבן פאר אים שטענדיק גרייטע טערוצים. איין 
מאָל זאָגן זיי, אז ער איז שוין צו אלט. א צווייט מאָל: ווארט צו, יעפעט, מיר זוכן פאר דיר עפּעס 
א צוגעפּאסטע ארבעט. ייִמאך שמאָם מיט זייערע פוילע ארויסדרייענישף ניט געקוקט אף זײַנע 
קנאפּע פערציק יאָר, פארשטעקט ער זי דאָך אלעמען אין ארבל ארײַן. אדעראבע, זאָל מען אים 
אוועקשטעלן אף א פארמעסט מיט די פּראָטעקציע-מענטשן, װעט מען דאן זען, װוער -- װועמעף 

ער ווינטשט ניט, כאָלילע, קיינעם קיין שלעכטס, זאָל אים דער, װאָס לעבט אײביק, אויס- 
היטן פון אזעלכע זינדיקע מאכשאָוועס. אָבער פאר װאָס קומט דאָס אים אָפּצופינצטערן א לעבן 
אלס פּועל-דכאק? דערפאר, װײַל ער איז א טיימענער? און עפשער, ווער ווייסט, איז ער גאָר אליין 
שולדיק אין זײַנע צאָרעס, צוליב זײַן האכנאָע און נידערגעפאלנקײַט? אָט װעט ער זיך אָנעמען 
מיט דרײיסטקײַט און אראָפּברענגען אין דער לישקאָ זײַן װײַב מיט די קינדערלעך, אויסזעצן זיך 
מיט זי באם ארײַנגאנג... און יעפעט דערזעט זיך אין געדאנק, װי ער ליגט א צעטראָטענער אפן 
דיל. די סאדראָנים: שלעפּן זײַן װײַב פאר די האָר, זי שרײַט, זי קלאמערט זיך אין די פיס פון 
די ארומשטייענדיקע מענטשן. די פּאָליציָאנטן הייבן אים אוף, ווי, לעהאוודל, א שערעץ-טאָמע?, 
און שלײַדערן אים ארײַן אין א פארמאכטן אװוטאָ, אים, זײַן װײַב און די קינדערלעך -- אין 
צאפּלדיקן קנויל... 


א סאך מאָל איז אים שוין אויסגעקומען בײַצוזײַן אזעלכע סצענעס. אנומלטן האָט אלמאז 
דער אלזשירער געמאכט א סקאנדאל, מע זאָל אים געבן ארבעט, זײַנען זיך צוזאמענג ן צענד- 


ליקער מענטשן. אייניקע האָבן זיך צוגעקוקט מיט צאָרנדיקע בליקן, אנדערע ווידער, פארשוינען 
מיט זאטע, אָפּגעפרעסענע פארצעפס, האָבן געצישעט וי שלאנגען: 

-- קוקט נאָר אָן די דאָזיקע שווארצע כײַעס! אָט האָסטו דיר א קיבעץ-גאָליעס?... 

געווען אויך אזעלכע, װאָס האָבן ארײַנגעשעפטשעט א סאָד אין אויער, מיט א פילבאדײַטנ- 
דיק שמייכעלע אף די ליפן; 

-- איר זעט דען ניט? זיי זײַנען דאָך אונטערגעהעצט פון די קאָמוניסטף!.. 

יעפעט טרייסלט זיך אָפּ פון די גרויליקע זעונגען. ער ווייסט, אז ער טוג זיך ניט צו סקאנ- 
דאלן. ער װעט ליבערשט אויסגיין פון הונגער, איידער צו נעמען אף זיך אזא בושע. 

פלוצעם קומט אים אוף אין קאָפּ אזא מין געדאנק: עפשער זאָל ער אליין, אָן דער לישקאָ, 
פּרוּוון ס'מאזל? אָט װעט ער ארײַנגײן אין איין פאבריק, אין א צווייטער, דערשלאָגן זיך צום אָדן 
האמענאהעל און א זאָג טאָן אים שטיל מיט האכנאָע: 

-- יא אדאָני, דו זעסט מײַנע ביידע הענט? איך װעל מיט זיי ארבעטן פאר צוויי פאָר... אוןי 
דו װועסט מיר באצאָלן בלויז פאר איין פּאָר הענט. מאך א פרווו, באלעבאָס, װעסט זען, אז עסו 
װועט דיר לוינען דער אייסעק. 

בא דעם געדאנק װערט יעפעטן ווארעם אף דער נעשאָמע. ער האָט ניט דעם מינדסטן 
סאָפּעק, אז דער פאבריקאנט וועט זיך אָנכאפּן אין אזא מעציַע און לעקן פון אים, יעפעט קיידאָר' 
דעם טיימענער, די פינגער. זײַן גרויסע צאָרע, אייגנטלעך, איז אין דעם, װאָס די באָסן ווייסן' 
ניט, װאָס פאר א בעריע ער איז. יעפעטס מוסקולן לויפן אוף וי בא א שווערער ארבעט.. 

ער קוקט ארײַן דורכן אָפענעם טויער פון דער ,אמעריקאנער סטאָליערײַ? און זעט די' 
ארבעטער זיצן גראָד באם אָנבײַסן. זיי ווארעמען זיך אף דער זון. 

-- אָט דאָס הייסט א לעב! -- שרײַט ער אויס צו זיך מיט קינע. שפּעטער א װײַלע שטייט 
ער אנטקעגן א הויכגעוויקסיקן מאן אין א געפּרעסטן אָנצוג מיט א גלאט-ראזירטער גאָמבע. קוקט! 
אים אָן דער מאן מיט א פארזשמורעטן בליק און גיט עפעס א גאָרגל ארויס מיט מעשונע" 
דיקן לאָשן: 

--- היי, יו, ניגער, וואט דו יו װאָנט?ו. 

יעפעט פארשטייט ניט קיין איין װאָרט, נאָר ער שטאמלט ארויס: 

--- אװאָדא, יא אדאָני, אװאָדא! --- און ער שמייכלט שעמעוודיק צו. 

-- או, יעס, אװאָדא, װעל, װעל! אײַ אנדערסטענד?, -- האָט דער מאן א שאָט געטאָן מיטז 
קלאנגען, װי מיט שטיקלעך אָפּגעשניטענעם בלעך... 


{-- אָרדענונגסיהיטער: ? -- אומריינע באשעפעניש; ?-- ציִעניסטישער לאָזונג, װאָס באטײַט: אופזאמלען 
אלע ייִדן אין ייִסראָעל: + -- הײי, דו, נעגער, װאָס װילסטו?; פ. - אָ, ארבעט, יאָ, איך פארשטיי. 
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יעפעטן וערט עפעס אומהיימלעך אנטקעגן דער דאָזיקער גאָרגלעניש. ער דערפילט זיך, 
װי אויס מענטש, אױסגעטאָן נאקעט. דער אָדן קנייטשט נאָך מער דעם נידעריקן שטערן און דער 
גראָבער ציגאר טאנצט ארום צװישן די פעטע ליפן פון איין ווינקל צום אנדערן. 

-- װעל, -- שרײַט ער ראפּטום אויס. --- אװאָדא? 

-- ארבעט! -- דערפרייט זיך יעפעט, -- יאָ, יאָ, אװאָדא! 

שפעטער א װײַלע האָט ער צו טאָן מיט א יונגנמאן, וועלכער רעדט צו אים אף א היימישן 
העברעיִש מיט א סאברעשן אקצענט: 

-- יא טײמאָני, דו זעסט אָט אָדדעם עווקאליפּט-בוים? נעם און האק אים אויס מיט די 
װאָרצלען. װאָס װעסטו נעמען פאר דער ארבעט? שנעל, יאלא! פאָר ארויס מיט לאָשן. 

יעפעט שלינגט אזש די שפּײַעכץ פון אומדערווארטונג. ער האָט זיך דאָך גאָר ניט געריכט, 
דעם עמעס זאָגנדיק, אז עס װעט אים טאקע געלינגען צו באקומען ארבעט דאָ אף דער פאבריק. 
אָבער איין בליק אפן מעכטיק צעוואקסענעם עווקאליפט האָט אים באלד אויסגעניכטערט. 

-- יא אדאָן, -- ענטפערט ער אָפּ. -- איך בין גרייט. עס איז אן ארבעט ניט אף א טאָג 
און ניט אף צוויי. כוצדעם דארף מען האָבן קיילים. 

-- װעגן דעם זאָל דיר דער קאָפּ ניט דארן, אָט האָסטו א האק מיט א זעג. אָבער מער 
גייט מיר גאָרניט אָן. ארבעט א טאָג מיט א נאכט, אפילע מיט צען שוטפים, ניט מײַן באָבעס 
אייסעק. נאָר געדענק, איך האָב בלויז מיט דיר צו טאָן. וי הייסטו? 

-- יעפעט קײדאָר. 

-- איז הער זשע, יעפעט: דער באָס גיט דיר א מייע פארן אויסהאקן דעם בוים. 

יעפעט שװײַגט. דער יונגערמאן מעסט אים אָפּ מיט א באפוילערישן בליק: 

-- און נאָך עפּעס זאָלסטו וויסן, יעפעט, טאָמער װעט דיר אײַנפאלן איבערצורײַסן זי 
ארבעט, אפילע איין מינוט פאר נעיִלע, װעסטו קיין פּרוטע ניט באקומען. פארשטאנען? און 
טאָמער צעקלאפסטו זיך א פינגער אָדער עפּעס אנדערס, ביסטו אליין אין דעם שולדיק... און 
איצט כאסמע אונטער דאָס דאָזיקע צעטל, אז דו ביסט מאסקים צו אויספירן די ארבעט, אזוי װי 
מיר האָבן דאָ אָפּגערעדט. 

יעפעט קײידאָר גיט נאָכאמאָל א קוק אפן עווקאליפט מיט זײַנע גליַענדיקע קוילן-אויגן און 
שאָקלט צו, אָן א װאָרט ארויסצוריידן, מיטן קאָפּ, 

-- אָט האָסטו דיר א צענערל אפן כעזשבן. און איצט, יא קאבלאָן, מארש צו דער אװאָדא! 

-- טאָדא, יא אדאָן, טאָדא ראבא. 

-- און נאָך עפּעס, יעפעט, -- גיט צו באם פארענדיקן דער יונגערמאן, -- אויב דו וועסט 
זײַן א כעוורעמאן און גוט אן ארבעט טאָן, װעט דיר אונדזער באָס... ווייסט דאָך שוין, אז א באָס 
קאָן אלץ מאכן: ער קאָן דיך אפילע מאכן פאר זײַן ,דזשענעראל-מענעזשער", אוב נאָר דו וועסט 
געפינען כיין אין זײַנע אויגן. האָב איך ריכטיק געזאָגט, מיסטער גוטהערץ? כע-כע-כע... 

אָ'קי! -- גאָרגלט ארויס דער באָס. -- אַ'קײ, יעס! 

א שנײַדיקער פײַף פון דער פאבריק-סירענע הייבט אוף די ארבעטער פון זייער אָנבײַסן- 
פאוזע, און די לופט טאנצט אוף אין מאשין-גערויש. 

אין דעם ליידיקן הויף בלײַבן איבער בלויז יעפעט מיטן עווקאליפּט. שטייען זיי ביידע אויג 
אף אויג און קוקן זיך אָן. יעפעט פארײַסט זײַן קאָפּ צו דער גרין-בלעטערדיקער קרוין: 

-- הע-הע, -- זאָגט ער צום עווקאליפּט, אָבער מיינען מיינט ער עס זיך אליין, זײַן איי- 
גענע צעכושטקײַט. --- דו ביסט שוין איין מאָל א כעוורעמאן! אָט דאָס הייסט א גוואר א בוים, 
צוויי פּאָר הענט װעלן דיך ניט ארומנעמען, און װער קאָן עס דערלאנגען צו דײַן גרין"גע- 
לאָקטן קאָפּ? 5 

דוכט זיך אים, יעפעטן, אז דער בוים שמייכלט אונטער צו אים מיט גרין-בלעטערדיקן 
כויזעק: 

-- עך, דו קליין טיימענל! אָט װעל איך דיך באלד געבן א קלעם צו מיט מײַנע צװײַגן- 
הענט, װעסטו שוין א לעבעדיקער פונדאנען ניט ארויסקריכן. זײַ זשע ניט, דעריבער, קיין שויטע, 
איך בעט דיך איבער פאר די רייד, און טראָג זיך בעסער אָפּ באצײַטנס... 

יעפעט שװײַגט. דאָס הארץ פאָכעט אין אים, װי א ניט דערשאָכטענע טויב אין שויכעטס 
האנט... און דער בוים לאכט װײַטער מיט זײַן גרין געלעכטער: 

-- כאדכא, טיימענער, אנטלויף! איך בין פאר דיר ניט קיין פּארטניאָר... 

יעפעט כאפּט די שווערע האק אין דער רעכטער האנט, מאכט איקרײַז ארום עװוקאליפּט 
און נאָכאמאָל א קרײַז, אויסקוקנדיק ערגעץ-װוּ א שוואך אָרט א זעץ צו טאָן מיט דער האק, 
גלײַך ער װאָלט װעלן טרעפן אין סאמע ביימערשן הארץ ארײַן... אָבער דער עװוקאליפּט, װי 
אפצולאָכעס, האָט ניט קיין איינציקן פּנאם אף זײַן קרעפטיקן הילצערנעם לײַב. פינף צענדליק 
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יאָר איז ער דאָ געוואקסן געזונט און גראָדליניק זיך געצויגן צו דער זון, אָן קיין שום מוירע 
פאר א שטורעם, צי כאָלילע פאר א האק... 

כאיכאדכא, -- לאכט װײַטער דער בוים מיט זײַן רוישיקן בלעטערדיקן געלעכטער. -- 
שויטע שעבאָוילאָם!, האָסט זיך געלאָזט ארײַנארן פון דעם אמעריקאנער. וואויף אים צוריק אין 
פּאָנעם דאָס צענערל, זײַ אים מויכל דעם פארדינסט, זאָל ער זיך אליין שטעלן אף דײַן אָרט -- 
א פרוּוו טאָן מיט מיר זײַנע קויכעס... 

ווירבלען אין יעפעט קיידאָרס קאָפּ די מאכשאָוועס: איינער אליין װעט ער דעם בוים סײיַ- 
װיסײַ ניט אונטערזעגן, ארױיסשלעפּן אין דרויסן און ארומהאקן די שווערע צװײַגן. איבער די 
קויכעס פאר איין מענטשן בײַצוקומען אזא גוואר, אָבער װער װעט אײַנשטימען ארײַנצוגין 
מיט אים אין שוטפעס פאר אזא מאָגערער פּרײַז? און צוריק געשמועסט, צי מיינט מען דאפקע 
אים, יעפעטן, דעם אָרעמען טיימענער, באאוולען? 

לאָזט ער זיך װוידער גיין אין קאָנטאָר ארײַן. דורך דער גלעזערנער טיר דערזעט ער דעם 
אָדן גוטהערץ, וועלכער דרייט זיך אויס צו אים אף דעם באוועגלעכן שטול: 

-- װאָס איז? 

-- יא אדאָן, -- שרײַט צו אים יעפעט ארײַן פון דרויסן, -- גיב מיר איינעם פון דײַנע 
פּויאלים? צו הילף. פאר איין מענטשן איז עס א ביסעלע צו שווער. 

דער באָס שטעלט אָן אף אים א פּאָר גלעזערנע אויגן, װי ער װאָלט ניט פארשטאנען, װאָס 
עס רעדט צו אים. א רעגע האָט געדויערט, ניט מער װי א רעגע, אז דער אָדן גוטהערץ גיט זיך 
עס א װאָרף, װי עס װאָלט אים די ניכפּע געכאפּט. זײַן קאנטיק פּאָנעם װוערט פינצטער-גרוי 
פון אָנגעלאָפּענער רישעס. דער נידעריקער שטערן האָט זיך אים צעקארבט אין דיקע קנייטשן 
און ער האָט געגעבן א בריל ארויס: 

--- ניגער, געד אָפ!י שאראפּ!!!3. 

גלײַך א ווינט װאָלט אים, יעפעטן, א שלײַדער געטאָן צוריק צום עװוקאליפּט... די שווערע 
האק האלט ער אין דער רעכטער האנט און דאָס צענערל אין דער לינקער, און עס דוכט זיך 
אים ווידער, אז דער בוים רעדט צו אים: 

-- נו, יעפעטל, װאָס ערגערסטו זיך אומזיסט-אומנישט? גיי בעסער אהיים און קוק ארײַן 
אין היײיליקן סייפער. עס שטייט דאָך דאָרט בעפיירעש געשריבן שווארץ אף װײַס: ,א מענטש איז 
געגליכן צו א בוים אין פעלד".. 

צעשרײַט זיך אין יעפעטס הארץ א קאָל, פול מיט ייֶעש. דאָס בידנע הערצל זײַנס צאפּלט, 
צאפּלט, װי אין נעגלדיקע לאפּעס פון א כײַע-ראָע: שעקער װעקאָזאָו! א מענטש איז ניט קיין 
בוים אין פעלד! א מענטש מוז ארבעטן, קעדיי צו פארדינען אפן לעבן, א מענטש דארף עסן 
קעדיי האָבן קויעך צו ארבעטן, א מענטש קאָן ניט װוינען אין א מױיזנלאָך אין דער מאאװאָרא, 
זײַנע קינדערלעך טאָרן זיך ניט וואלגערן אין בלאָטע און פארוואקסן ווערן מיט קרעץ! דער בוים 
אין פעלד, צי ווייסט ער פון די אלע זאכן?! 

שװײַגט דער עווקאליפּט. זײַנע בלעטער רוישן, פול מיט גרינע מאכשאָװעס. יעפעטס גע- 
דאנקען שוועבן פארבײַ, װי די שווארצע קראָען... אין קאָפפּ קלינגען נאָך אָפּ דעם יונגנמאנס 
ווערטער: ,װועסטו זײַן א כעוורעמאן און נויסע-כיין זײַן באם באָס, װעט ער דיך מאכן פאר א.." 
און באלד דערנאָך דונערט אוף די שטים פון אָדן גוטהערץ: ,ניגער, געד אָפּו..* 

די שווערע האק גלאנצט אף דער זון און דער באנקנאָט בריט אין די פינגער. װאָס זאָל ער 
טאָן? צוריקגעבן דאָס צענערל, אָדער עפשער צעפאָכען זיך מיט דער האק? 


* ס 4 


אן אויסגעהונגערטער טיימענער איז ארויס אין א מילכאָמע קעגן א ריז אן עקוואליפּט-בוים. 
פון פרימאָרגן ביז שפּעט אין אָװונט דויערט דער שטרײַט. די טעמפּע קלעפּ פון דער האק הילכן 
אריבער דאָס גערויש פון די מאשינעס. דער באָדן ארום דעם בוים איז צעגראָבן, די װאָרצלען 
אָפּגעדעקט. דער שעטעך ארום איז װײַס פון שפּענער און פארוואלגערט מיט לאנגע שטיקער 
קאָרע. אָבער דער בוים שטייט נאָך אלץ װי פריִער, גלײַך ער װאָלט זיך אויסגעלאכט, גראָדליניק 
און שטאָלץ װי א סטרונע. זײַנע דיקע װאָרצלען זײַנען טיף, גאָר טיף פאראנקערט אין באָדן. 
װוּ נעמט מען קויעך אים בײַצוקומען? 

מיסטער גוטהערץ איז צופרידן מיטן צופאל, װאָס האָט אהער געבראכט דעם טונקלהויטיקן 
פארשוין. מיד ווערנדיק פון די לאנגע טעלעפאָן-געשפּרעכן און ארומרײַסענישן מיט די אומ- 


1 -- דו נאר איינצר; 2 -- ארבעטער; 5 -- נעגער, אװעק פונדאנען! 


98 


דאנקבארע ייַסרעײלים, וועלכע שאצן ניט אָפּ װי געהעריק זײַנע אינוועסטיציעס אין ,ביניען- 
האָאָרעץ?1, קוקט ער זיך צו פון הער דער גלעזערנער טיר פון זײַן ביוראָ, מיט גאָר גרויסער 
מעווינעס פון א ספּאָרטלער, צו דער מילכאָמע צוישן מיסטער דייוויד און מיסטער גאָליאס? 
(זײַן לעצטער וויץ). װי אלע אמעריקאנער, איז ער ביז גאָר טשיקאווע אף אלערליי ספּאָרט- 
פארמעסטונגען: ער ועמען? אלקאָלפאָנעם, דער ;ניגער" װײַזט ארויס א גרויסע ברײטקײַט, 
און דער מיסטער גוטהערץ באשליסט אין זײַן גרױסװיליקײַט, אז דער טיימענער איז װי אָנגע- 
מאָסטן פאר זײַן פאבריק. 

איין מאָל אין א פארמיטיק-שאָ, ווען יעפעט קיידאָר האָט, א דורכגעװוייקטער פון שווייס, 
ארױיסגעשלאָגן זיך פון די קויכעס באם אונטערהאקן די װאָרצלען, האָט דער בוים אָנגעהויבן 
צו טרעשטשען. דערנאָך איז װוידער שטיל געװאָרן, אָבער דאָס איז געווען א טויטע שטילקײַט, 
א רעגע האָט געדויערט, ניט מער, און דער בוים האָט געטאָן א שווערן קרעכץ און איז אומגע- 
פאלן מיט אזא קראך, אז די ערד האָט אופגעציטערט. ווען די ארבעטער זײַנען ארויסגעלאָפן 
אפן הויף, האָבן זיי דערזען דעם עווקאליפּט אויסגעצויגן אין זײַן גאנצער לענג אף דער ערד. די 
אונטערגעהאקטע װאָרצלען, װי איבערג 6 פינגער, האָבן געסטארטשעט פונעם ריזיקן 
הילצערנעם בארמינען און אין דער אופגעריסענער האלב-פארשאָטענער גרוב האָט געצאפּלט 
קוים א לעבעדיקער, פארקלעמט צוישן צוויי יי װאָרצלען, דער אָרעמער יעפעט קיידאָר דער 
טיימענער. ווען מע האָט יעפעטן אָפּגעגראָבן און אװעקגעטראָגן צום אמבולאנס, איז אים דער 
רעכטער פוס נאָכגעהאנגען, װוי אן אײַנגעבראָכענע צװייג. 


9 בה 6 


גאנצע דרײַ כאדאָשים איז יעפעט אָפּגעלעגן אין שפּיטאָל. די מישפּאָכע זײַנע האָט שוין 
נע או עסן די לעצטע פארוואלגערטע סקאָרינקעס אין זייער הילצערנעם באראק. אפילע 
די הונגעריקע מײַז זײַנען זיך שוין צעלאָפן מיט א נעבעכדיקער פּישטשערײַ.. די נויט האָט 
ן ארויסגעיאָגט פון בעט ארויס, אים אופגעהויבן און אװעקגעטראָגן אפן וועג, װאָס פירט 
צום פאבריק-געסל. גייט ער אזוי, אונטערגעשפארט אפן שטעקן, װאָס ער האָט זיך אויסגעשניטן 
פון א צװײַיג. פארבײַגייענדיק די ,אמעריקאנער סטאָליערײַ", שטעלט ער זיך אָפּ באם טויער 
איבערצוכאפן דעם אָטעם. 

אפן אָרט פון דעם ארויסגעגראָבענעם עװוקאליפּט שטייט שוין א מאסיווע צװײישטאָקיקע גע- 
בײַדע. יעפעט האָט דערזען דעם מיסטער גוטהערץ, אן אָנגעלענטן אף דער פּאָרענטשע פון דער 
טעראסע. די ארבל פון זײַן שנײ-װײַסן העמד פארשארצט איבער די עלנבויגנס. פון דיקן 
ציגאר אין זײַנע פעטע ליפן קנוילט זיך א זילבערנער רויך, און אלץ שײַנט אראָפּ פון אים מיט 
זעטיקײַט און צופרידנקײַט. אָבער ווען זײַן בליק איז געפאלן אף יעפעטן, האָט זײַן נידעריקער 

שטערן אָנגעהויבן זיך צו קארבן אין טיפע קנייטשן. 

-- פּונקט װי דעמלט, הינטער דער גלעזערנער טיר, -- דערמאָנט זיך יעפעט.. -- אָט, 
נאָך א רעגע און ער װעט א דונער טאָן: ,ניגער!" : 

זיי קוקן זיך ביידע אָן -- דער אָדן גוטהערץ מיט א פּריקרער מינע און יעפעט אָנגעצויגן 
װוי א סטרונע. דער אָדן גוטהערץ רײַסט אֶפּ זײַן בליק און פארוויקלט זיך אין א געדיכטן װאָלקן 
רויך פון ציגאר. ער דרייט אויס זײַן ברייטע פּלייצע און פארשוינדט הינטער דער טיר 
פון ביוראָ. 

ווען דער אָדן גוטהערץ זאָל געווען זיך אומקוקן נאָכאמאָל, װאָלט ער אוואדע אופגעצי- 
טערט געװאָרן פון געהענעמדיקן סינע-פלאם, װאָס ער האָט אָנגעצונדן אין דעם ,ניגערס" אויגן. 
אָבער דער אֶדן איז ניט פון די, װאָס קוקן ארײַן איינמאָל און נאָכאמאָל אין די אויגן פון די 
ארבעטער. יעפעט קײדאָר, דער גוטמוטיקער, שטענדיק רויַקער, שטענדיק פלײַסיקער טיימע- 
נער, האָט אים בייז נאָכגעשיקט א ביטערע קלאָלע אף אראביש... ער האָט שטײַף פארקלעמט 
דעם שטעקן אין זײַן האנט, װי דעמלט די שווערע האק באם אױסװאָרצלען דעם עווקאליפּט, 
און אוועקגעלאָמט מיט זײַן שטײַפן גאנג דורכן פאבריק-געסל, מיטן וועג, װאָס פירט צו דער 


לישקאס-אוװוידאָ. 
6 


1 -- אופבוי פון לאנד (אין גענדונפיסלעך געמיינט איראָניש); ? -- דייװיד -- דאָװידזהאמעלעך, גאַליאס -- 
גאָליאס-האפּלישטי. ער פארגלײַכט איראָניש די מילכאָמע פונעם טיימענער מיט דעם עװקאליפּט צו דער מילכאָמע 
פון דאָװידדהאמעלעך מיט גאָליאס:האפּלישטי. 
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סטאלים דזשובראן 


געבוירן אין 1941. מיטארבעטער פון א פראַָגרעסיװן יוגנט: 
װעלכער דערשײַנט אין 


אַרגאן אין זער אראבישער שפראך, 
ייִסראָעל. 


דעם אומגליק, װאָם ברענגט מילבאָמע 


יעדע מילכאָמע לאָזט איבער נאַך זיך מיליאַנען געשיכטעס, 


וועלכע פארגעסן זיך נאָכדעם. אַט דאָס איז איינע פון זיי. װעגן 
איר דערציילט א פרוי... 


צוויי יאָר אדורך, 
וי איך האָב אים געטראָפן. 

ער האָט פארמאָגט א הארץ א גוטס, 
פאר פּראָסטע מענטשן אָפן. 

די ליבשאפט האָט געשטראלט 

פון זײַנע אויגן, 

און װי א בליץ 

איז ער צו מיר געפלױגן.. 

אין צוקונפט װײַט האָט ער געקוקט, 
געפילט פון צײַט די שטראָמען. 

און שטענדיק אף די ליפּן זײַנע 
האָט געשוועבט מײַן נאָמען 

און וועגן זיך און פון זײַן דאָרף 

ער פלעגט מיר אָפט דערציילן, 

עס קאָן איין װוּנד בא אים 

ביז איצט זיך ניט פארהיילן: 

דעם טאטן זײַנעם האָט די נויט 
אין גרוב פארטריבן, 

און ער איז איצט 

אן עלנטער געבליבן. 

-- װאָס איז געשען? 

פארװאָס אין דײַנע אויגן שטייען טרערן? 
-- ניט שרעק זיך, טײַערע, 

כ'וועל גיך צוריק זיך קערן 

צו דיר, מײַן װײַסע ליליע, 

צו דיר אין נײַעם הויז... 

די ליבשאפט צו דעם לעבן 
שטארק בא מיר און גרויס, 

זי װעט דעם טוט באזיגן, -- 

אזוי האָט ער געזאָגט 

און איז אנשוויגן. 


געקומען איז די שווערע שאָ 
פאר ביידן -- 

וי טרויעריק די רעגע 

פון צעשיידונג! 

ער איז אװעקגעפאָרן װײַט, 

אין סאמע פײַער, 

און איך האָב שטארק געבענקט -- 
ער איז מיר טײַער... 

ער האָט זיך אומגעקערט... א טויטער... 
די אויגן צוגעמאכט בא אים, 

זיי וועלן מער ניט שטראלן... 

פאר װאָס, פאר װאָס איז ער 

אין שלאכט געפאלן? 

צעטראָטן איז זײַן שײינקײַט 

און זײַן גװוּרע. 

מיר האָבן אים באוויינט, 

באוויינט אים און געבראכט צו קווורע. 
נאָר איצטער קלאָג איך ניט, 

װײַל טרערן -- 

דאָס איז וואסער בלויז, 

און ס'וועלן טויטע 

פון זיי לעבעדיק ניט װערן. 

צו מענטשן ערלעכע מײַן רוף: 
שטייט אוף, שטייט אוף 

באגראָבן די מילכאָמע! 

גענוג יעסוימים און אלמאָנעס! 

די ערד איז זאט פון בלוט, 

גענוג פון אונדז קאָרבאָנעס! 


ייִדישׂ -- ש. טשערניאװסקי 


ארן ווערגעליס 


י גאָלדענע קייט פון דער ייִדישער ליטע- 
ראטור... שװער צו זאָגן, פארװאָס בא 
די דאָזיקע װערטער טוט אזוי א צאפל 
דאָס הארץ: צי דערפאר, װײַל יעדערער 
22 פון אונדז װיל גלייבן, אז אויך אים איז 
באשערט א צי טאָן אָט די גאָלדענע קייט צום װײַטערדיקן 
העמשעך, א פוץ טאָן זי מיט אן איגןאָריגינעלער שא" 
פונג; צי עפשער גאָר דערפאר טוט אזוי שטארק דאָס 
הארץ א צאפל, װײַל װער װײיסט ניט, אז אין דער גאָלי 
דענער קייט פון אונדזער ליטעראטור פלעגט אײן רינג 
צומאָל וארטן אף דעם אנדערן לאנגע יאָרצענדליקער, 
װײַל ס'איז קימאט ניט צו געפינען א צװײטע ליטערא- 
טור, װאָס זאָל זיך אנטוויקלען אין אזעלכע שװערע בא" 
דינגונגען, װי די ייִדישע. 

אזוי אָדער אנדערש, נאָר בא די װערטער גאָלדענע 
קייט װעט אואדע קיינעם ניט אײַנפאלן זיך דערמאָנען 
דאָס ביסל מעטאלענע גײַװע, װאָס אײידער זיך אװעק- 
לייגן אף אן אויסגעפרעסטן קאמזויל, קריכט עס פון 
איין קעשענקע ארויס און אין דער צװייטער ארײַן... אין 
אוא גאָלד האָט עכטע ליטעראטור זיך קײנמאָל ניט 
געפוצט. 

די גאָלדענע קייט פון דער ייִדישער ליטעראטור.. 
ערשטע פאָלקסזינגער אף מערק און כאסענעס, שפּיל- 
מענער, ערשטע ייִדישע איבערזעצונגען פון ריטער- 
ראַמאנען און מיטלאלטערלעכע פאָעמעס... דערנאָך, אין 
סאָף פון / 2 יה. און אין דער ערשטער העלפט 241 
קומט פון טיף דײַטשלאנד, פון נוישטאדט לעבן נירנ- 
בערג, עליא לעװיטא, װאָס צװישן ייִדן האָט מען אים 
היימיש גערופן עליַיאָהו באָכער. דער גרעסטער קענער 
פון ייִדיש-טײַטש, האָט ער אין גײַסט פון איטאליענישן 
רענעסאנס און אונטער דער דירעקטער האשפּאָע פון 
דעם ענגלישן ראָמאן געשאפן זײַן בארימט װערק אין 
ייִדיש -- דאָס ,באָוא-בוך". 

און עס נעמט זיך ציִען א גאָלדענע קייט. אָט װערט 
זי, דוכט זיך, פארפאלן, אָט פעלט א רינג, און דער 
גלאנץ װערט שוין שיר ניט א פרעמדער. נאָר װידער 
טוט זי זיך א צי, סיווערט מערער מיט א רינג, מיט נאָך 
א רינג, מיט נאָך און נאָך איינעם. ערשטע זוימען 
פון שעפּערישקײַט פאלן ארײַן אין העלד"עפּאָס פונעם 
פשמועל-בוך" און אין דער נא;װ-װײַבערשער צענע- 
אורענע, -- אין דעם קלוג-פארטראכטן סייפער פון יאנקעוו- 
ייִצכאָק אשקענאזי פון יאנאָ, דעם סייפער, װאָס װײַבער 
האָבן אים ,געזאָגט", ניט װיסנדיק, אז באם סאמע אָנ- 
הייב פונעם ;זאָגן* כאזערן זי איבער אין פּראָסטן 
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גאָלדענע קייט פון דער ייִדישער ליטעראטור 


מאמע-לאָשן א שורע פון דעם אומשטערבלעכן פאָצטישן 
װערק ,שיר-האשירים"... 

ייִדיש באקומט ערשטע זאפטן אין די פאָלקסטימלעכע 
געשיכטעס און לעגענדעס פונעם ,מײַסע-בוך" און אין 
היסטאָרישן װערק מיוסיפון"* (עס זעט אויס אפילע א 
ביסעלע מאָדנע, װאָס אוא מין בוך ענדיקט זיך מיט 
אָרטאָגראפישע קלאָלים װעגן ייִדיש...). 

און אָט אין שוין דער ערשטער יאָרצענדליק פונעם 
1 הה. ארן בען שמועל הערגערסהויון -- ס'איז 
א נאָמען פון א פאָשעטן ייִשוּװניק! -- האָט דער ערש- 
טער אין זײַן בוך ,ליעבלעכע תפילה אָדער גרעפ- 
טיגע ארטצנייא" אָנגערופן ייִדיש -- ,מוטערשפראך". 
זײַן בוך איז געדרוקט ניט מיט װײַבער-טײַטש-שריפט, 
נאָר מיט אונדזער קואדראט-שריפט. די קלייקוידעש 
האָבן אָט דאָס בוך ארײַנגעלײגט אין כיירעם. 

די גאָלדענע קייט פון דער ייִדישער ליטעראטור... אין 
אָנהײב אין דער כאסידיזם געװען נאָענט צום פראָסטן 
פאָלק, און דאָס האָט אף דוירעס איבערגעלאָזט אינעם 
אויצער פון דעם פאָלקס פאנטאזיע די מײַסעס פונעם 
באל-שעמטאָװ, פון נאכמען בראסלאווער און ייִצכאָקילײב 
בערדיטשעווער. אָבער סיאיז געקומען א צײַט פון דער 
יערידע פונעם כאסידיזם, און די מאסקילים זײַנען ארויס 
די גערעכטע. גייענדיק אופקלערן דאָס פּאָלק, האָבן זי 
געבראכט מיט זיך ייִדישע װערק פון גרויסן באטײַט. 
אקסנפעלד, עטינגער, גאָטלאָבער, גאָלדפאדן, . דיק, לי- 
נעצקי... די ייִדישע ליטעראטור איז ארוף אף די װעגן 
פון רעאליזם. דער װילנער מאסקיל אײַזיק-מײער דיק 
האָט מיט זײַנע הונדערטער מײַסע-ביכלעך געשאפן דאָס 
ערשטע מאָל א מאסן"לייענער. עס האָבן זיך בא אונדן 
באוויזן קימאט אלע זשאנרען, װאָס א ליטעראטור דארף 
האָבן. אויב נעמען, לעמאָשל, בלויז איין שרײַבער פון 
יענער צײַט -- שלוימע עטינגערן -- װעט איר בא אים 
געפינען, אכוץ דער קאָמעדיע ,סערקעלע", פּרעכטיקע 
מעשאָלים און אויך לירישע, סאטירישע און שטייגערישע 
לידער. 

װי װײַט עס אין פון די שפּילמענער ביז דער פלע- 
יאדע פאָלקסדיכטער פון די 60--70:ער יאָרן פונעם 
פאָריקן יאָרהונדערט -- ביז בערל בראָדער, װעלװל 
זבארזשער, עליאָקום צונזער!.. זייער װײַט איז צװישן 
אָט די צװײי פּאָעטישע רינגען פון דער גאָלדענער קײט. 
געדוכט האָט זיך, אז אָט װערט זי שוין פארפאלן -- 
עס פעלן אין איר א סאך רינגען און דער גלאנץ אין 
שוין שיר ניט אָפּגעװישט געװאָרן. נאָר די ליטעראטור 
לעבט און עס ציט זיך װײַטער די גאָלדענע קײט. און 
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אָט איז שוין א נײַער רינג -- דער גרעסטער און סאמע 
װאָגיקער פון אלע רינגען. א רינג, װאָס מיט אים אין 
די קייט א קײט און די ליטעראטור א װעלטיליטערא* 
טור. דאָס איז דער רינג פון אונדזערע קלאסיקער: 
מענדעלע מױכער-ספּאָרים, שאָלעם-אלייכעם, פערעץ. דאָ 
האָבן מיר שוין צו טאָן מיט דער העכסטער מאדרייגע 
פון קינסטלערישן שאפן -- אָן סקידקעס אף דער צײַט 
און אף אנדערע שװערע מאָמענטן. אױב, לעמאַשל, בא 
שאַלעם-אלייכעמען אויסטיילן בלויזן די קריטישע ארטיק" 
לען זײַנע, , שאָמערס מישפּעט* און ,דער ייִדישער דאלעס 
אין די בעסטע װערק פון אונדזערע פאַלקס-שריפטשטעי 
לער", -- זײַנען עס דען ניט קיין אופטוען פון א קריטיי 
קער, װאָס האָט א מעכטיקן שטויס געטאָן די ליטעראטור 
צו די הײיכן פון רעאליזם? האָבן דען פערעצעס קרי 
טישע עסייען ניט ארײַנגעבראכט די גרויסע שעפע פון 
אידייען? און צי האָט ניט פערעץ אופגעהויבן די ייִדישע 
פאָעזיע אף דער הייך פון קלאסיק? דאָ, אין דעם קלא"י 
סישן פעריאָד, אין די גאָלדענע קייט שוין אזוי װאָגיק- 
רײַך, אז א סאך רינגען, גרעסערע און קלענערע (ספעק- 
טאָרס רעאליסטישע פּראָזע, דינעזאָנס ליריש-סענטימענ- 
טאלע שילדערונגען), פאסן זיך ארײַן אין איר אזוי 
אָרגאניש, אז זיי באהעפטן זיך קימאט אומבאמערקט. 

דער רינג פון אלע רינגען אין דער טקופע, װעגן 
װעלכער מיר ריידן, איז אָבער דער גרויסער דרײַלינג -- 
מענדעלע, פערעץ, שאָלעם:אלייכעם, און טאקע פריַער 
פון אלעמען -- ער, דער אָנהײבער, דער ערשטער, דער 
,זיידע* מענדעלע מױכער-ספאָרים. מענדעלעס שאפן אין 
א טיפער טײַך, װאָס פליסט רויִק און ברייט און איז 
פול מיט ליכט און שאָטן. און באנײַען באנײַט זיך דאָס 
וואסער טאקע פון דער סאמע טיפעניש, פון די זויבערע 
קוואלן, באהאלטענע פון א זײַטיק אויג אין די שטיינער 
אפן דעק. עס שפיגלען זיך אָפּ אין אָט דעם טײַך אלע 
גזעקס טעג פון דער ייִדישער װאָך'.. 

מענדעלע, שאָלעם-אלייכעם און פערעץ -- די גרונט- 
זײַלן פון אונדזער ליטעראטור -- האָבן געשאפן די 
ענציקלאָפּעדיע פונעם ייִדישן לעבן פון א גאנצער טקופע. 

איך קלײַב זיך דאָ ניט, זעלבסטפארשטענדלעך, אקא- 
דעמיש פיקסירן די שטרענגע כראָנאָלאָגיע, קאָמענטירן 
דאָס, װאָס עס אין שוין גוט באװוּסט דעם לײענער. 
גייענדיק פון רינג צו רינג, קומען מיר דאָך איצט צו אזא 
דערשײַנונג, װאָס שליסט זיך אָן אפילע כראָנאָלאָגיש צו 
דער קלאסיק און דרינגט פון איר ארויס, --- צו אונדזער 
רעװאָליוציָאַנערער ארבעטער-דיכטונג. י.-ל. פערעץ האָט 
אין 1908, אף דער טשערנאָװיצער שפראך-קאָנפערענץ, 
נאַך דעם, װי ער האָט אין זײַן רעדע אָנגעמאָלט די גרוי- 
סע אופטוען פון די שרײַבער און דיכטער פונעם בין- 
קלאסישן פּעריאָד, געזאָגט: ענאָר פון דעם װאָלט נאָך 
קיין ייִדיש, קיין ייִדישע שפראך ניט געװאָרן. דאן בא- 
װײַזט זיך דער ייִדישער פּראָלעטאריאט און שאפט זיך 
זײַן אינסטרומענט פארן קאמף פאר זײַן לעבן, זײַן אר- 
בעטער-קולטור אף ייִדיש. דער ארבעטער באנוגנט זיך 
ניט מיט טכינעס און טפילעס פון דער װײַבערשער שול 
און ניט מיט װוּנדער'געשיכטן פון הינטערן אויװן אין 
קלויז..." אין דער גאַלדענער קייט פון דער ייִדישער 
ליטעראטור שמידן אויס זײיער רינג די פּראָלעטארישע 
דיכטער מאָריס װינטשעווסקי, דאָװיד עדעלשטאט, יו- 
סעף באָװשאָװער. דאָס האָבן זיי ארײַנגעטראָגן אין אונ- 
דזער פּאָעזיע די שילדערונגען פון עקספלואטאציע, אָרעמ- 
קײַט און דאכקעס באם אופגעקומענעם קאפיטאליום, די 
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מאָטיװון פון קלאסנקאמף און ארבעטער-באװעגונג, די 
מאָטיװן פון סאָציאליזם. מאָריס ראָזנפעלד און אװראָם 
רייזין זײַנען אויך געװען אין נאטירלעכער קרויוועשאפט 
צו דער דאָזיקער מערקװירדיקער גרופע פאָלקספאָעטן, 
רייזינס דעמאָקראטישע פראָזע װערט סאָציָאל פארשארפט 
אין די מאָטיװן, װאָס עס האָט געבראכט מיט זיך אױיך 
ייִצכאָק-מײער װײַסנבערג, דער ארבעטער לױטן אָפי 
שטאם, װאָס קומט אין זײַן שרײַבערישן אָנהײב מיט 
שילדערונגען פון א סװיװע, פון װעלכער עס זײַנען 
שפּעטער ארויסגעקומען באװוּסטזיניקע פראַלעטאריער. 
אין דער שאפונג פון אָט די שרײַבער איז שוין דאָ דער 
אָנזאָג פון דעם, אז די גאָלדענע קייט פון דער ייִדישער 
ליטעראטור װעט געזעצמעסיק איבערגײין אין די הענט 
פון אירע פּראָלעטארישע שעפער. אזוי איז טאקע גע- 
שען, כאָטש פון מאָל צו מאָל, אין מעשעך פון יאָר- 
צענדליקער שװערע קלאסן"שלאכטן, האָבן פארשידני 
ערליי רעאקציאָנערע און רעאקציאָנער-געװאָרענע שרײַי 
בער זיך געמיט אָט די קייט, װי א ביסל מעטאלענע 
גײַװע, אוועקלייגן אף זייערע אויסגעפרעסטע קאמווילן... 


און דאָ, גײענדיק װידער לענגויס דער גאָלדענער קייט 
פון דער ייִדישער ליטעראטור, קומען מיר צו אזא אָרט, 
װוּ די װערטער קרינג" און ;גאָלדענע קײט" קָן 
מען אָן שום צוייפל ארײַנעמען אין גענדזנפיסלעך. איך 
האָב אין זינען די פוילע שואָ פון די רעאקציע-יאָרן 
אין רוסלאנד, די אַפגעסאמטע אָמען, װאָס האָבן דאָך 
אין דער גינסטיקער פאר זיי צײַט זיך אזוי אופגעהויבן, 
אז זי האָבן שוין געמיינט מיט זיך צו פארקלאפן דאָס 
גראָז און די קװייטן -- אלץ, װאָס שפראָצט ארויס 
פונעם באָדן. איך מיין דאָ אזעלכע שרײַבער, װי דאָװיר 
אײינהאָרן, לעמאָשל, אא. 


פארװאָס טוט איר איצט א שמייכל, װען איך דערמאָן 
דאָװיד אײינהאָרנען? עס קומט אײַך אפן זינען זײַן פאר- 
דינטער צונאָמען , עקס-פאַעט"? איר דערמאָנט זיך די 
אױיװערבאָטלדיקע פּאָליטיטשעסקע ארטיקלען, װאָס איינ- 
האָרן באקט הײַנט אין ,פאָרװערטס", שעמענדיק זיך 
דערביי מיט זײַן פון לאנג שוין פארגאנגענעם ,פּאָצטישן 
ייִכעס?* אָבער דאָך מוז איך אײַך דערמ אין איינ- 
האָרנס אמאָליקער אמביציע, װען ער האָט זיך שיר ניט 
צוגעשריבן די מאָנאָפּאָל אף דער גאָלדענער קיט. איך 
טו עס, קעדיי העלפן צו פארשטיין די הײַנטיקע סיטואציע, 
װען א גאנצע כאָפּטע אײנהאָרנס, װאָס זײַנען אף אויס- 
האלט בא אן אָרגאניזירטן פּאָליטישן קויעך, בא דער 
אנטיסאָװעטישער רעאקציע, פּרוּװון רעקלאמירן זיך אלס 
די נײַע יאָרשים פון דער גאָלדענער קייט.. 


נאָר װעגן דעם -- שפעטער. עס איז פאראן א דיי 
רעקטע נױטװענדיקײַט זיך ארױסזאָגן װעגן אײניקע 
פּראָבלעמען, אין װעלכע עס איז, צום באדויערן, ארײַני 
געטראָגן געװאָרן ניט װײניק פּלאָנטער. לעמאָשל, די 
פראגע, צי איז געװען אזא רינג אין דער גאָלדענער קייט, 
װאָס האָט געהייסן ביאליק? קיינער לייקנט ניט, פארי 
שטייט זיך, אז עס איז געװען אויך א ייִדישער (,זשאר- 
גאָנישער") דיכטער כאיִםינאכמען ביאליק. דער לײענער 
האָט מיט פארגאפונג געלייענט און איבערגעלייענט זײַנע 
פאָעטישע װערק, די געשאפענע אין ייִדיש און די פון 
אים אליין איבערגעזעצטע אין העברעיִש. נאָר אָט הייבט 
זיך אָן איינע פון די אמיינסטן פארדריסלעכע מיספאר- 
שטייענישן. פריִער פאר אלץ און מער פאר אלץ טרעפט 


זיך א פעלער, װאָס איז ארויסגערופן דורך פרימיטיוון 
אידענטיפיצירן העברעיש מיט ציעניזם.. איצט, אין 
הײַנטיקע צײַטן, װאָלט אזא באהויפטונג אויסגעזען פּאַשעט 
לעכערלעך. די קאָמוניסטישע פארטיי אין ייִסראָעל פירט 
איר ארבעט אף אלע דרײַ שפראכן פונעם לאנד. אף 
העברעיש קלינגט זײיער גוט: ,פועלי כל הארצות, 
התאחדו!"ז. אלעקסאנדער פען, כאיע קאדמאָן און נאָך 
און נאָך -- זײיערע װערק אף העברעיַש זײַנען פונקט 


אזוי אנטיציעניסטיש, װי אונדזערע װערק אין יַדיש. 
און דאָס, װאָס ביאליק האָט מערסטנס געשריבן אף 


לאָשנקױדעש, איז איידער אן 


אידײייִש-פּאַליטישע 


עס פארדריסט, 


גיכער א 
פראָבלעם. 


װאָס אין 


שפראך-פראגע, 


דלר ניט װײַטער פארגאנ- 


גענהײַט האָט די ייִדישע פראָגרעסיװע ליטעראטוריקריי 
טיק שיר ניט אָפּגעטראָטן דעם גאנצן ביאליק דעם 
ציַעניזם, װעלכער האָט, װי מיר װײסן, זיך באנוצט 


מיט דעם קונציק. פארשטייט זיך, מיר קאָנען ניט און 
דארפן ניט אװעקמאכן מיט דער האנט די קאָנקרעטע 
פּאַליטישע אומגעבונג אין די צאנציקער און דרײַסיקער 
יאָרן, װען כאיִם אליין האָט, ארײַגלאָזנ- 
דיק זיך אין געװיסע עמאָציאַנעלע פאָליטישע סימפא" 
טיעס און אנטיפאטיעס, אינגאנצן שוין זיך אונטערגץי 
געבן דעם גראָדליניקן כאראקטער זײַנעם און ניט מעגי 
לעך געמאכט, אז אין די יאָרן, װען דער קאמף איז גע- 
גאנגען אף אָפענע פאָזיציעס, זאָל פאָרקומען א דער- 
נצענטערונג מיט אים מיצאד די קעמפנדיקע פאָלקס- 
מאסן און זייער שלאכט-אוואנגארד -- די מארקסיסטישע, 
פראָגרעסיווע קולטור-קויכעס. אין א געװיסער מאָס איז 
מיט אים געשען אנערעך דאָס זעלבע, װאָס מיט באלזאקן 
דעם מאָנארכיסט. עס האָט אויסגעזען, װי ער װאָלט דאָס 
שאפן זײַנס (אין גרונט גענומען, פארשטייט זיך) גע 
לאָזט אף איין זײַט פון דער באריקאדע, און אליין האָט 
ער אין טאָגטעגלעכן לעבן זיך געשטעלט אף דער אנ 
דערער זײַט. איך זאָג אין א געװיסער מאָס, װײַל גראָר 
דאָ באגייען אויך אן עקסטרעמען פעלער איניקע ליי 
טעראטן, װאָס קעדיי דערװײַזן, אז ביאליקס ציעניסטישע 
אָנגעהעריקײַט באטײַט גאָרניט, פארמעסט מען זיך צו 
אָט װעלכע פולע אנאלאָגיעס: ,דער פראנצויזישער קלא- 
סיקער באלזאק איז געװען א מאָנארכיסט. געטע אין 
געװען א מיניסטער אין דער מעלוכע פון א באגרענעצטן 
פעאָדאלן הערשער. אַבער דער עמעס איז, אז.. דאפקע 
באלזאק דער מאָנארכיסט איז אויך דער ערשטער רעא- 
ליסטישער ראַמאנען-שרײַבער, װאָס האָט אופגעדעקט 
דאָס פארפילטע לעבן פון דער אריסטאָקראטיע. און 
איז דען געטע ניט געװען דער גרעסטער אינטעלעקט 
פון דער דײַטשישער ליטעראטור, װאָס האָט געװידמעט 
זײַן קונסט דעם קעמפנדיקן מענטשן? אונדן אינטערע- 
סירט, אין לעצטן סאכאקל, דער אינהאלט פון דעם שריי- 
בערס שאפונג..." (מיכל האר אין ,קאָל האאם", 13 יון 
6. 

אין טאָך גענומען איז עס ריכטיק, נאָר טאקע אָט 
דער לעצטער סאכאקל לאָזט גיט דורכפירן קיין מעכאני- 
שע אנאלאָגיע צװישן געטען אָדער באלזאקן מיט ביא- 
ליקן. מע דארף אויך ניט פארגעסן, אז פארשיידן זײַנען 
געװען די צײַטן און די באדינגונגען, אין ועלכע די דרײַ 
שרײַבער האָבן געלעבט. װען כאים-נאכמען ביאליק איז 
די לעצטע יאָרן פון זײַן לעבן אָפּגעזעסן אין דער פאר- 


כמען ביאליק 


1 ,פויאליי קאָל האָאראַצױס, היסאכיידו!" (, פראָ- 
לעטאריער פון אלע לענדער, פארייניקט זיך!"). 


שלאָסנקײַט פון זײַנע אלטע באגריפן, אין די דאלעד- 
אמעס פונעם ענגלישן פאלעסטינער פּראָטעקטאָראט, 
האָט אף א זעקסטכיילעק פון דער װעלט, אין ביאליקס 
היימלאנד, געראנגלט זיך און פאָרמירט זיך א נײַע גע- 
זצלשאפטלעכע פאָרמאציע, ועלכע האָט צונישט געמאכט 
גראָד יענע קרענקלעכע דערשײַנונגען, װאָס פריִער האָט 
ביאליק זיי געװידמעט זײַן גאנצן פּאָעטישן טעמפּערא- 
מענט, זײַן צאר און צאָרן. אין סאָװעטנפארבאנד האָט 
מען ליקװידירט די באָדנלאָזיקײַט, די אָפּגעשװאכטקײַט 
און די ניטיבאשיצטקײַט פון די ייִדן, מע האָט געמאכט 
אומעגלעך פּאָגראָמען און פעלקער-האס. ביאליקס שאפן 
װאַלט אין די לעצטע אָנדערהאלבן יאָרצענדליק פון זײַן 
לעבן געקאַנט זײַן אף אַט דער זײַט פון דער באריקאדע. 
נאָר אין דער זעלבער צײַט איז, װי געזאָגט, אליין ביא- 
ליק געװען אף יענער זײַט, און א געװיסע איבערגעטרי- 
בענע קאַנסעקװענטקײַט פון די, װאָס זײַנען אף דער 
זײַט, האָט אויך מיטגעהאָלפן, אז כאיִם:נאכמען ביאליק 
זאָל מיט האק:און"פאק -- מיט זײַן פּראָטעסט קעגן 
דעם אלטן לעבן, מיט זײַן רעאליסטישן שילדערן די 
גרוילן און אומגערעכטקײַטן פון אָט דעם לעבן, מיט 
זײַן װוּנדערלעכער פאָלקסטימלעכער קראפט און גרוי- 


סער אויסגעװייטעקטער ליבע צום פאָלק, -- אז ער, 
ביאליק, זאָל ארײנפאלן אין געפענקעניש צום 
ציעניזם. עס זײַנען פאראן זיכרוינעס פון איציק 
פעפערן װעגן א באגעגעניש צװישן ייִדישע סאַ- 


וועטישע שרײַבער מיט מאקסים גאָרקין אין 1934. גאָרקי 
האָט זיך שטארק אָנגעפרעגט אף ביאליקן אין די 
לעצטע יאָרן פון זײַן לעבן. ער איז ארויסגעגאנגען פון 
דער דעפיניציע פון ,קימאט געניאלן פּאָצְט בא ייָדן". 
װעגן די קאָנקרעטע דעטאלן פונעם פּאָליטישן קאמף 
אף דער ,יִדישער גאס" האָט ער ניט געטראכט אין 
דעם מאָמענט. אָבער איציק פעפער (צי אן אנדער 
ייִדישער סאָװעטישער שרײַבער) האָט ניט טראכטן װעגן 
זײ און ניט רעכענען זיך מיט זײי גיט געקאָנט. אזוי 
איז געבוירן געװאָרן דער פאראדאָקס ארום ביאליקן. די 
ציעניסטישע רעדלפירער האָבן פון אָט דעם פאראדאָקס 
געהאט נוצן. אליין דער דיכטער האָט עס, װײַזט אויס, גע- 
פילט און גוט פארשטאנען. ניט אומזיסט האָט ער אין 
דער ליד ,, שחה נפשי" זיך מאמעש געכאפט פארן קאָפ: 
,װיי איז מיר, איך בין געװאָרן א קלינגענדיקע מאטבייע 
אין אײַער פוסטער פושקע"... 

אצינד אָבער, אין אונדזערע זעכציקער יאָרן, געהערט 
שוין ביאליק דער געשיכטע. אין דער װײַטער פּערספעק- 
טיוו װערן אלפי'קלאל פּונקט װי אויסגעוועפט די קאַנקרעט- 
װירקנדיקע װידערשפרוכן באם קינסטלער. די ראנגלץ- 
נישן און פארבלענדענישן זײַנען איצט אין דער פארגאנ- 
גענהײַט, דאָס הויך-קינסטלערישע, דאָס פאָזיטיװע זעצט 
פאָר צו באווירקן דעם לייענער. דעריבער איז נאטירלעך, 
װען א געזונטע ליטעראטור קערט זיך אום מיט נײַץ 
מאָסן צו איר שרײַבער. 

פארשטייט זיך, ס'איז פאראן אויך א געפאר פון עקס- 
טרעמער איבערשאצונג. ניט היסטאָריש און לאכלוטן אומ- 
נוצלעך װאַלט געװען צו באװײַזן איצט כ.-נ. ביאליקן װי 
א מין קאָרבן פון דער צײַט און פון פּאָליטישע שלאכטן. 
גיין, ביאליק בלײַבט אזא, װי מיר װײסן אים. אין א 
געוויסן זין איז ער אין זײַנע צאר- און צאָרן-לידער דער 
אויסדריקער פון זײַן דאָר. אָבער אויב אװעקשטעלן אים 
באנאנד מיט, לעמאַשל, מאָריס װינטשעװסקין, זײַנעם א 
מיטצײַטלער, איז די דיסטאנץ צװישן זײי א גאנצער 
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יאָרהונדערט. פון די סאָװעטישע דיכטער איז שוין 
אָפּגערעדט. 

אָט איז דער אמערסטן נאָענטער צו ביאליקן (לויט 
דער צײַט און לויט דעם דאָרפישן פייזאזש-אָנהייב) אָשער 
שווארצמאן, װעלכער האָט, אגעװ, די ערשטע װארעמע 
סמיכע געקראָגן פון ביאליקן. דאָס איז דאָך א ראדיקאל 
פארשיידענע ועלט-אופאסונג! לאָמיר נעמען די ערשטע 
שורעס, װאָס קומען אפן זיקאָר. 

בא ביאליקן: 

װי אן אָרעמאן שטיי איך פאר דער פראכט 
פון קאָרן:י 


בא שווארצמאנען: 
און זון און װעלט, 
און איך אין װעלט.. 
בא ביאליקן: 
נישט מײַן האנט האָט געכאָװעט די 
זאנגען, 
נישט מײַן האנט האָט זײיער װוּקס 
געצװאָגן... 
בא שווארצמאנען: 
געבענטשט זאָל זײַן די האנט, 
װאָס האַט אין ריזן-שטאָט, אף ריזך-שטאָק 
פון יעדער זײַט געפאסט 
און אײַנגעקלעפט דעם ציגל. 
בא ביאליקן: 
מע זאָגט, יוגנט איז דאָ אין דער װעלט, 
װוּ איז מײַן יוגנט? 
בא שווארצמאנען: 
יוגנט, יוגנט! 
װי א שפילנדיקע װעל, 
װי א טרער פון פולער פריד -- 
דײַן שטעל, 
דײַן יונגע פרייך! 
בא ביאליקן: 
מײַן האמער האָט ניט געפונען פאר זיך 
קיין קלאָץ, 
מײַן האק איז ארײַן אין א צעפוילטן האָלץ... 
בא שווארצמאנען: 
מיט ביקס אין האנט, 
מיט ווארעם בלוט אין הארצן 
פארטײַע איך זיך איצט 
און לאָקער נאָך דעם סוינע. 
מע טאָר ניט פארלירן דאָס איקערדיקע אין אָט דער 
פראגע: די קאָרע פערציק יאָר פון ביאליקס שאפן 
זײַנען דורכגעגאנגען אין א טקופע פון גרעסטע סאָציָאלע 
אופטרייסלונגען אף אונדזער פלאנעטע. עס טרעפט אמאָל 
אף א מילכאָמע: די שלאכט גייט אף גרויסע מעהאלעכן, 
מע שלאָגט זיך פאר בערג, װאָס פארנעמען דעם גאנצן 
האָריזאָנט, נאָר אָט אין א סאָלדאט לעבן אײנעם א 
בערגל -- ניט לעבן סאמע היכן -- קאָנטוזיעט גע- 
װאָרן, און צו די גרויסע בערג איז ער ניט דערגאנגען, 
ער װייסט װעגן זי ניט װאָס צו זאָגן. די בערג, ארום 
װעלכע עס זײַנען געשען די מעכטיקע אופרײַסן, זײַנען 
אים געבליבן פרעמד, װײַל פארבלענדט האָט אים דער 
אופרײַס בא א זײַטיק בערגל... 
דאָס זעלבע איז געשען מיט ביאליקן. נאָך זײַן קורצן 
יוגנט-פּעריִאָד פון געזונטער און קרעפטיקער שירע, װען 
ער טוט א שפריץ מיט װאָלינער פארשײַטקײַט, װען אויך 
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אף דער גאָלדענער קייט פון דער ייִדישער ליטעראסור 
ציט ער ארוף זײַן ביאליקישן רינג, -- נאָך אָט 
דעם פריידיקן פּעריאָד פון די שפרודלדיקע װינטעריל 
דער און פון די שירים, אין װעלכע ער שרײַט אויס מיט 
ניט װייניקער פרייד, װי שפעטער שװוארצמאן -- ,מיט 
דעם פולן מויל טרינק איך לופט און שײַן, און אין 
הארצן טיף עפנט זיך א קוואל", -- נאָך אָט דעם ארויסי 
גיין אף די פאָדערשטע שלאכט-פאָזיציעס פונעם לעכף 
װערט ער פלוצעם קאַנטוזיעט בא דעם קעשענעװער 
פאָגראָם, און אַנשטאָט מיט מער צאָרן זיך דערנאָך 
וארפן צו די ,גרויסע בערג", װוּ עס האָבן געשטרײַט 
קלאסן און עפּאָכעס, איז ער געבליבן שוין אפן גאנצן 
לעבן א פארטויבטער און פארבלענדטער באם אָרט פון 
געטראַפענעם אומגליק, באם אָרט דעם הײליקן, װאָס 
פירט אָבער אינערגעץ ניט. האגאם אלץ ארום: די רע" 
װאַליוציע פונעם פינפטן יאָר, די אופגעװאכטע ארבע' 
טער-באוועגונג בא די ייִדן אין רוסלאנד און אין פּוילף 
די רעאליסטישע שאפונג פון די ייִדישע קלאסיקער, -- 
אלץ האָט געפאָדערט דאָס פארקערטע. און ניט אומזיסט 
האָט י"ל. פערעץ אין 1906 געשריבן אין א בריו צו 
ביאליקן: ,און איר, מײַן ליבער, זײַט געפאנגען נישט 
אין שפינװעבסיפאָדעם, נאָר דורך אכאדהאָאַמען. איר 
האָט קיינמאָל ניט געדאװנט אין א גרויסן בעסמעדרעש 
מיט די מאסן, נאָר אין עפעס א , מיניען" פון באטלאָנים, 
מעיוכאָסים און טרוימער פון נישט-שיינע און נישט" 
פײַנע כאלוימעס. ,דער מעשוגענער נאָװי", -- װי עליאי 
שעװ רופט אײַך, -- װאָס רעדט אין א קליין בעס' 
מעדרעשל און נישט אפן מארק פאר דעם פאָלקי -- 
איז זײַן סאָף -- אומעט". 

פערעצעס מוסער-רייד אין דעם דאָזיקן בריו זײַנען 
דורכויס הײַנטצײַטיק און האָ שײַכעס סײַ צו דער 
ביאליקיטעמע, סײַי צו א ברייטערער פּראָבלעם: ,ואכט 
אוף און גייט ארויס צום פאָלק. נישט די שפראך איז 
דער איקער, נאָר דער לעבעדיקער מענטש, װאָס רעדט 
אף דער שפראך. און איך כאזער איבער נאָכאמאָל מײַנע 
רייד: איר זײַט געפאנגען געװאָרן דויך לעבעדיקע מיי" 
סים" (זע ,בריוו און רעדעס פון י.-ל. פערעץ", ז. 224 


6 
: 
-+ 
11 
= 


די ,לעבעדיקע מייסים" װילן אויך הײַנט מיט אלע 
קויכעס אײַנהאלטן בא זיך כאיםנאכמען ביאליקף 
אָבער דער סאכאקל פון דעם דיכטערס שאפן לאָזט 
אים איבער װי אן אויסטערלישע דערשײַנונג אין דעם 
גײַסטיקן לעבן פונעם פּראָסטן פאָלק. זײַנע שאפונגען, 
אין װעלכע ער האָט געלאָזט פון זיך ארויסריידן דעם 
װאָלינער אמכאָ-מענטש אף זײַן יאָדערדיקן מאמעלאָשן, 
זײַנען א קרעפטיקער רינג אין דער גאָלדענער קיט פון 
דער ייַדישער ליטעראטור. אין אָט דעם רינג זײַנען ארײַני 
געשמעלצט אויך די דיכטערישע דערגרייכונגען, װאָס 
דער שפראךגאָען האָט מיט די אייגענע ייִדישע איבער- 
זעצונגען ארײַנגעטראָגן פון זײַנע העברעישע װערק אין 
דער ייִדישער פאָעזיע. 


מיר דארפן איצט, אָן דעם ענטוזיאזם פון פארור 
טיילן און אויך אָן דעם רעאביליטאציע-ענטוזיאזם, װי 
ס'געהער צו זײַן אָפצאשן א ריי שעפער פון דער יידיי 
שער ליטעראטור, אויסטיילן בא זיי דאָס פונעם פּאָשעטן 
פאָלק אונטערגעזאָגטע און פאר די אינטערעסן פונעם 
פאָשעטן פאָלק קעמפנדיקע. דוכט זיך, אז ארום דעם 
זײַנען הײַנט ניטאָ קיין צװײי מיינונגען. 


א פּאָלעמיק פירט זיך ארום שאָלעם אשן. דאָ האָבן 
פאר די לעצטע אאָרן, נאָך דעם שרײַבערס טויט, זיך 
פראנק-און-פרײַ געפאשעט פּלאָנטערניש און אומפאר- 
אנטװאַרטלעכקײַט. מע האָט זיך אזוי ארײַנגעצויגן אין 
שאצונגען און איבערשאצונגען, אז אין א נעפל פון 
גלאט שרײַבערײַ אין שיר ניט געשאפן געװאָרן א 
שפאָגלינײַער שאָלעם אש, אזא, װאָס האָט אין דער 
װירקלעכקײַט ניט עקזיסטירט. אף ויפל שאָלעם אשס 
שאפונג פאר די לעצטע יאַרצענדליקער האָט ניט ארויס- 
גערופן קיין באויליקונג ניט פון אלינקס" און ניט פון 
,רעכטס", איז איצט, נאטירלעך, ,דער סאמע מאָמענט" 
פאר בארעמהערציקע באבקעס צו ארײַנשושקען דעם 
לייענער אין אוער ארײַן א סענטימענטאלע אנטיהיסטאָ- 
רישע געשיכטע װעגן א קלימערשטן שרײַבער-מאר- 
טירער, װאָס ניט ער האָט זיך טויע געװען אין דער 
צײַט, נאָר די צײַט -- אין אים... און אזויװי די בעסטע 
קאָמפענסאציע פאר א געשטאָרבענעם איז געבן אים א 
טיטל, לייגט מען פאָר אָן לאנגע שיעס צו פאסקענען, 
אז שאָלעם אש איז.. דער פערטער קלאסיקער בא ייִָדן. 

געקומען אין אן עפּאָכע, װען דאָס קליינע שטעטעלצץ 


7 רב-לן 
איז געװען די טעריטאָריע, אף װעלכער עס האָט גע- 
ברויזט און איז געװען פארװאָרלאָזט, געזוכט אן אויס- 


װעג און געשטיקט זיך מאמעש פון ענגשאפט, געליטן 
און געראנגלט זיך דאָס ייִדישע טכום'לעבן, -- האָט 
שאָלעם אש אָנגעהויבן, װי אלע ייִדישע שרײַבער ביז 
אים, פון שילדערן אָט דאָס לעבן אף דער פילגעליטענער 
ערד פונעם געטאָן האָט ער עס מיט באדײַטנ- 
דיקער מײַסטערשאפט, װאָס האָט גלײַך פון דעם שרײ- 
בערס ערשטע טריט אױסגעקאַװעט א גאנץ איגנאר- 
טיקן רינג אין דער גאָלדענער קייט פון דער ייִדישער 
ליטעראטור -- דעם רינג פון שאָלעם אשס שאפונג. 


שטעטל. 


אָבער שוין דעמלט איז געװאָרן קלאָר, אז דער 
קינסטלער איז װײַט:װײַט ניט קיין װעגװײַזער פאר דעם 


לעבן, ער איז ניט אף דער זײַט פון יענע קויכעס, װעל- 
כע וילן, אז דאָס לעבן זאָל גיין פאָרוס. ניט געקוקט 
דערוף, װאָס רײַף געװאָרן אלס שרײַבער איז ער אין 


דער אטמאָספער פונעם טויזנט נײַן הונדערט פינפטן 
יאָר, טוט ער דאָך גלײַך א שפאן אף צוריק בענעגיע 
זײַנע פאָרגײער -- די קלאסיקער. אויב מענדעלע מױי 


כער-ספאָרים, דער סאטיריקער, דער באלמוסער, פירט 
אן אומבעראכמאָנעסדיקן קאמף קעגן דער נעגידיש-קאָ- 
האַלשער און קלעריקאלער רעאקציע, קעגן מיטלאלטער, 
קעגן דער אָפגעשטאנענקײַט פונעם שטעטל; אויב שאָי 
לעם-אלייכעם, דער גרויסער טראגישער באלביטאָכן, בא- 
װײַזט די צעשטערנדיקע ראָליע פונעם קאפיטאליזם, די 
דאָןקיכאָטישע אויסגאנגסלאָזיקײַט פון דעם שטעטל, װאָס 
איז באזעצט מיט לופטמענטשן; אויב דער ,זײידע" און 
דאָס ,אייניקל" זײַנען דורכגעגאנגען א שװערן אויס- 
פרוּוו"װעג פון װארפן דעם עקספלואטאטאָרישן קלאס 
דעם עמעס אין פּאָנעם ארײַן, פון אויסלאכן און אופ- 
רײַסן די קלעריקאליאָפגעשטאנענע , אידיליע" און שא- 
בעס-יאָמטעװדיקע פוסטקײַט פונעם טכום-שטעטל, --- איז 
שאַלעם אש געקומען װי אן אידעאליזאטאָר פונעם 
כסידיש-נעגידישן שטעטל. די קלאסן-אידיליע, די אויסגע- 
טראכטע פאטריארכאלע איידע, אין װעלכע עס זײַנען בא 
אשן פאריניקט די אָרעמע פאָלקסמאסן מיט יעכעוקל 
גאָמכינער און רעב שלוימע נאָגיד, זײַנען אין דער צײַט 
פון דער ערשטער רוסישער רעװאָליװציע געװען אן 
איליוזיע פונעם אװטאָר און ניט קײן לעבנס-פאקטאָר. 


מענדעלע האָט אזוינס אָפּגעלייקנט נאָך אין פאָריקן יאָר- 
הונדערט. שאָלעם:אלייכעם האָט אין 1905 אָנגעשריבן 
די רעװאַליציַאָנערע בלעטלעך אין דער. פאראַקטיאבע- 
רישער יַדישער ליטעראטור -- ;האָדל", ,שמוליק", 
,יויסעף". 

אשס ערשט ביכל אין דערשינען אין 1902 און האָט 
געהייסן ,אין א שלעכטער צײַט". זײַענדיק גערעכט אין 
דער אלגעמיינער אָפשאצונג פון יענער צײַט, האָט ער 
אַבער פון דעמלט אָן, אפּאָנעם, שטענדיק שוין געהאלטן 
די צײַט, אין װעלכער ער לעבט, פאר א ,שלעכטער 
צײַט* און איז געלאָפן װאָס װײַטער פון דער הײַנטצײַ- 
טיקײַט, געקוקט מיט אָפּגעפרעמדטע אויגן אף די אק- 
טועלע לעבנס-פראַבלעמען. און אפילע דאן, װען ער האָט 
זיך געװענדט צו אָט די פראָבלעמען, האָט ער שוין אויך 
ניט געקאָנט זיי אָפּשפּיגלען ריכטיק: דאָס פאָרגעשריי 
טענע פון דער עפאָכע האָט זיך אים אויך געדאכט, װי 
א ,שלעכטע צײַט" (טרילאָגיע ,פארן מאבל"). 

איז אואדע ניט צופעליק, װאָס אף מאָרגן נאָך דער 
ערשטער רוסישער רעװאָליוציע (אין 1907) אין אש 
אװעק קיין ערעץײיִסראָעל, ער אין אנטלאָפן פון דער 
רעאלער װירקלעכקײַט אין דער פארגאנגענהײַט, צו די 
ביבלישע פייזאזשן. 

די ערעץ-ייִסראַעל- און טאנאך-טעמאטיק איז פאָרמעל, 
דוכט זיך, נאציאָנאל, נאָר פאקטיש אין עס דער בוילעט- 
סטער אויסדרוק פון שאָלעם אשס ניט ארײַנדרינגען אין 
די נאציאָנאלע אינטערעסן פונעם ייִדישן פאָלק. אָנשטאָט 
צו באװײיזן, מיט װאָס און ויאזוי עס לעבן אין זײַן צײַט, 
װיָאזוי עס קעמפן פאר זייערע רעכט די ברייטע ייִדישע 
פאָלקסמאסן, האָט אש געשריבן כומעש-מײַסעלעך פאר 
קינדער, דערציילט װעגן ,כורבןיערושאַלאיִם", װעגן 
דער מעשיכישער באועגונג, געשאפן ביבלישע סטיל- 
זאציעס. א טענדענץ אָפּצוּװענדן די ענערגיע פונעם 
לײענער פון דער גערעכטער לייזונג פון סאָציאלע צײַט- 
פראָבלעמען האָבן געהאט אשס שילדערונגען פון דעם 
טילים-ייִד, װאָס פירט דורך דעם יעזוס-פרינציפ פון ניט 
קעגנשטעלן זיך קעגן בייז, װי אויך די שילדערונגען 
פון דעם הײיליקן שנײַדערל אין ,קידעש:האשעם" און פון 
דער מארטירערן פון קאסטיליע. שפעטער איז דער 
שרײַבער פונעם פוילישן קאנט, ,װאָס איז רײַך אין 
פאשע" און װוּ ;דער פויער האָדעװעט דאָס פי, דעם 
אָקס, די שעפס", װוּ עס ליגן האמעטנע פארשוינען, 
,װאָס שמעקן מער מיט פעלד, װי מיט מיקװע" (,דאָס 
קוילער'געסל"), -- שפּעטער איז אָט דער שרײַבער אלץ 
װײַטער און װײַטער אװעק פון די נאטירלעכע ערדישע 
פראָבלעמען. ער האָט זיך מיט אלע כושים ארײַנגעטאָן 
אין ראָמאנען װעגן ,מאן פון נאזארעט", װעגן די 
אפּאָסטאָלן, װעגן מאריען און יעציִעס-מיצראיִם... 

מיר דערמאָנען זיך נאָכאמאָל, אז מאקסים גאָרקי האָט 
אף דער שאפונג פון כאיִם:נאכמען ביאליקן געקוקט מיט 
באגײַסטערט"גוטע אויגן. אן אנדערע איז געװען זײַן 
רעאקציע אף אייניקע אשס װערק, ניט געקוקט אף דעם, 
װאָס ביכלאל האָט ער הויך געשעצט אשן אלס קינסט- 
לער. ,אײַערע נײַע דרײַ דערציילונגען פונעם ציקל 
;נעויִיִם* רופן בא מיר ארויס דערשטוינונג: איך פאר- 
שטיי ניט, צוליב װאָס האָט איר דאָס אָנגעשריב -- 
אין דער ביבל װערט דאָך דאָס געגעבן בעסער אײדער 
בא אײַך"... -- אזוי שרײַבט גאָרקי אין א בריװ צו 
אשן, דאטירט דעקאבער 1908, 
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אליין אש האָט װעגן זיך געשריבן: ,..איך זוך אויס 
א װינקל פון פאר צװיי טױזנט יאָר צוריק, באהאלט 
זיך אין א װײַנגאָרטן אין יערושאָלאיִם --- און פון דאָרטן 
װיל איך שפינען א מײַסע, װאָס איז זיך פארלאָפן אמאָל, 
װאָס מע רעדט נאָך פון איר אין אונדזערע טעג"... (.דער 
ברענענדיקער דאָרן", איקוף:פארלאג, ניװוײיאָרק, 1916). 

לאָמיר זיך װענדן אויך צו שאָלעם אשס ציקל 

װערק, װאַס איז געשריבן אין און װעגן אמעריקע. איך 
האָב געהערט טײַנען, אז אָט דאָרט טאקע אין דער שרײי 
בער געװען אף דער הײך פון די פראָבלעמען פון זײַן 
צײַט. צי אין עס טאקע אזוי? פון סאָציאלן און געזעל- 
שאפטלעכן שטאנדפונקט אין שאַלעם אשס ;יִדישע 
גאס" אין אמעריקע ניט קין קלענערער טראָט צוריק 
בענעגײע דער טראדיציע פון מענדעלען און שאָלעם- 
אלייכעמען, איידער זײַן שטעטל-שילדערונג. אין זײַנע 
װערק װעגן אמעריקע (.אמעריקע", אאָנקל מאָזעס", 
,די מוטער", ,טויט-אורטייל", ,כאיִם לעדערערס צו- 
ריקומען", ,איסט ריווער", ,גראָסמאן און זון") האָט 
שאָלעם אש ניט װײניק געטאָן, קעדיי דער לײענער זאָל 
פארגעסן אין דעם קלאסאנטאגאַניזם און קלאסנקאמף. 
דער אמעריקאנער קאפיטאליסטישער שמאלץטאָפּ איז 
בא אשן ניט מער, װי א גילגל פונעם פרומען שטעטל, 
רעב שלוימע נאָגיד איזן מעגולגל געװאַרן אין אָנקל 
מאָזעס, װאָס לייזט קלאספראָבלעמען, װי אמאָל, אפן 
היימישן אויפן: ,בא מיר אין נישט קיין שאפ, װאָס מע 
זאָל דאָ ארײַנלאָזן יוניע"לײַט (דה. ארבעטער, װאָס זײַי 
נען אָרגאניזירט אין פּראָפאריינען. -- א.װ.), בא מיר זײַי 
נען לאנדסלײַט"... אפילע דער שטרײַק בא אָנקל מאָזעס 
אין פאבריק איז מער ענלעך אף א קליינשטעטלדיקן בע- 
רויגעז, איידער אף א פּראָטעסט פון פראָלעטאריער. 

ס'יאיז קעדײַ דאָ צו זאָגן, אז אין דער זעלבער צײַט, 
װען אש האָט ארויסגערוקט זײַן פאטריארכאליש-קליינ- 
שטעטלדיקן, גאָטס-פרומען און גאָטספאַרכטיקן אידעאל 
פאר אמעריקע, האָט א צװייטער אמעריקאניש-ייִדישער 
שרײַבער, מוישע אָלגין, געשריבן: ,א טײַער לאנד, 
אמעריקע... עס איז מיר ליב פאר דער פּרײַהײַט-ישטרע- 
בונג, װאָס לעבט אין באװוסטזײַן פון מיליאָנען אמערי- 
קאנער. עס איזן מיר ליב פאר זײַנע גרויסע ביזדאהער 
דורכגעלעבטע פרײַהײַטיקאמפן און פאר זײַן נאָך גרע- 
סערער פרײַער צוקונפט...* 

דערשיטערנדיק איז, פארשטייט זיך, געװען די טרא 
געדיע פונעם מערקװירדיקן קינסטלער, װען זײַן אידייי- 
שער קאָנסערװאטיזם האָט אים געצאָלט מיט הארבע 
קלעפ, מיט איינזאמקײַט צװישן די גרויסע קינסטלער 
פון דער עפּאָכע. אין דער צײַט, װען דרײַזער, ראַלאן, 
בארביס אא. האָבן אין די רייען פון דער פּראָגרעסיװער 
מענטשהײַט געשאפן זייערע אומשטערבלעכע װערק װעגן 
דער געזעלשאפט, אין װעלכער זי האָבן געלעבט און 
וועלכע זי האָבן געהאָלפן צעשטערן; אין דער צײַט, װען 
שאָלעם אשס מיטשעפער אין דער ייִדישער ליטערא- 
טור 0 דאָװיד בערגעלסאַן -- האָט פון בוך צו וו 
געשילדערט די עפאָפּיי פונעם לעבן פון זײַן פאָלק 
די ברעגן פונעם דניעפער, -- אין דער זעלבער צײַט 
פלעגט שאָלעם אש אָפּט ארײַנפאלן אין א צושטאנד פון 
פולשטענדיקער אידיייישיקינסטלערישער דעזאָריענטאציע. 

און דאָ דארף מען זאָגן אָפן: די װיכטיקסטע סיבץ 
פון שאָלעם אשס טראגעדיע איז געװען זײַן ניט ארגו- 
מענטירטע קעגנערשאפט צו דער אָקטיאבער-רעװאָליוציע 
אין די ערשטע יאָרן פון איר זיג. אף װיפל ער האָט 
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ניט אָנגענומען דאָס נײַע, דאָס גערעכטע, האָט ער גע" 
מוזט אנטלויפן װאָס װײַטער פונעם רעאלן לעבן, אָדער 
שלעפן עס צוריק צו 4 פארגאנגענהײַט, װעלכע דאָס 
נײַע האָט אָפּגעשאפן. איצט, װען אשס װעג אי גע" 
שלאָסן, זעט מען שוין אש אז נאַך דער 
טרילאָגיע ,פארן מאבל" האָט זיך דעם שרײַבער בין 
סאָף פון זײַן לעבן ניט אײַנגעגעבן װי ס'געהער צו זײַן 
קומען צויזיך. 

אָט פארװאָס מיר דארפן אָפּוארפן דעם אויבערפלעכי 
לעך-היימישן צוגאנג צו שאַלעם אשס שאפונג. זײַן גרוי 
סע שרײַבערישע יערושע פּאָדערט צו זיך אן אָביעקטיװן 


א 


און שטרענג-וויסגשאפטל; כן צוגאנג. אין דער גאָלדענער 
קייט פון דער ייִדישער ליטעראטור איז דאָ א שעפעריקי 
רײַכער, א ביז גאָר אייגנארטיקער און שטארק װידערי 
שפרעכלעכער שרײַבער שאָלעם אש. קײנער איז ניט 
שולדיק אין דעם, װאָס דאָס פאָלק, פאר װעמען אש האָס 
געשריבן, קלײַבט איצט אָפפ פאר דעם גאָלדענעם פּאָנד 
ניט אלע װערק זײַנע -- עס קלײַבט אָפ בלױז יענץ 
װערק, װאָס העלפן פארשטיין די עפאָכע. 

דאָס פאָלק, דער לייענער איז אָבער אויך ניט גלײַבי 
גילטיק צו די גרויסע מײַלעס פון שאָלעם אשס שאפונג. 
עס איז גענוג קלאָר די סיבע, פארװאָס די רעאקציאָי 
נערע פען-פאַליטיקער זײַנען ניט צופרידן מיט אָט דעם 
שרײַבער, פארװאָס זײי פאלן ביז איצט אָן אף איבי 
אפילע שוין א טױטן, װײַל פאר זײי האָט ער געגעבן 
נאָך צו װײיניק נאציאָנאליסט מע 
דארף מיינען, אז די נויצרי-ראָמ גע װאָלט מען ער 


אשן װיניט-איז מויכל געװען, װען ניט די פאו 


טיייִדישלעכע 


קעגן אים ביכלאל, די אומצופרידנקײַט מיט זײַנע 
,מאָרגן-פרײַהײַטײאָרן, מיט זײַן פרו אין געװיסע 
פּעריאָדן פון זײַן לעבן טיפער און אופריכטיקער ארײַני 
דרינגען אין די ,סוידעס" פון דער אופטרייסלענדיקער 
גרױסקײַט פונעם סאָוועטנפארבאנד, װי דאָס איז אױ 
געשען מיט אזא פּערזענלעכקײַט, װי דיר זשיטלאָװסקי 


אין ליטערארישן פלאן פארזעען מיר ניט בא אשן 
דעם מױירעדיק ברייטן דיאפאזאָן, די רײַכע פאליטרע און 
די מאסשטאב-געואגטקײַט, דעם װילן ארויספירן זי 
ייִדישע פראָזע אף דער ארענע פון דער װעלט'ליטעראי 
טור. מיר שעצן בא שאָלעם אשן די פונדאמענטאלע 
שטייגער-שילדערונגען, דעם אומפארגלײַכלעכן פוילישן 
און שפעטער אמעריקאנישן קאָלאָריט, דעם אויצער פון 
ייִדישן לאָשן, די אָנגעזאמלטע דערפארונג פון שאפן 
עפישע לײַװנטן. 

און װאָס איז שײַעך דער פראָבלעם פונעם ,פערטן 
קלאסיקער"", איז קלאל ניט קלאָר די כאפעניש צו זוכף 
געפינען און פראָקלאמירן אים. אין דער גרויסער רוסי" 
שער ליטעראטור, װי באװוּסט, גייט הײַנט א רײד װעגן 
דעם פּעריָאָד פון סאָװעטישער קלאסיק. אלעקסיי טאָל- 
סטאָי, מאיאקאָווסקי, שאָלאָכאָװ, סעראפימאָװיטש אא. -- 
זי געהערן צו דער קאָהאַרטע פון דער סאָװעטישער קלאי 
סיק. און דערבײַ איזן קלאָר, אז װעגן קיינעם פון זײ 
אײַלט מען זיך ניט צו זאָגן, אז ער איז דער קלאסיקער 
פון דער רוסישער ליטעראטור נאָך פושקינען, גאָגאָלף 
טאָלסטאָיען, טשעכאָװן, גאָרקין... דער זעלבער צוגאנג איז, 
לוט מײַן איבערצײַגונג, גינסטיק אויך פאר דער ייִדישער 
ליטעראטור. ס'איז באװוּסט, אז מענדעלע מויכעריספאָ- 
רים האָט אמאָל, װענדנדיק זיך צו ש. דובנאָװן, אויסגץ- 
דריקט די זיכערקײַט, אז ,װען מע װעט פאָרשן די גע 
שיכטע פון ייִדישן לעבן פון מיטן פון א/8 אאָרהונ- 


דערט, װעט מען זיך אָן מײַנע װערק ניט קאָנען באגיין". 
איצט זאָל עמעצער א פּרוּו טאָן אופשטעלן דאָס בילד 
פונעם לעבן פון די ייִדישע מאסן אין סאָעטנפארבאנד 
אין דער ערשטער העלפט פונעם א א יאָרהונדערט אָן 
די װערק פון די גרונטלייגער פון דער ייִדישער סאָװע- 
טישער ליטעראטור, אָן אָשער שוארצמאנס פלאמיקע, 
רעװאַליציָאַנער-פאטריאָטישע רופן, אָן האָפשטײנס קלא" 
סישער סאָװעטישער ליריק, קװיטקאָס ,רויטן שטורעם", 
זײַן האמויניש-פלעבייישער סטיכיי, אָן מארקישעס רע- 
װאָליוציָאָנער-פאטעטישער, נפיש-היסטאָרישער שא" 


פונג -- זײַנע ,ברידער", ,ניט געדײַגעט", ,אופגאנג 
אפן דניעפער", ,מילכאָמע"; אָן פעפערס אװעגן זיך 
און אזוינע, װי איך", ‏ בליִענדיקע מיסטן"; אָן כאריקס 


,מינסקער בלאָטעס", ,מיט לײַב און לעבן", ,קײַלעכ- 
דיקע װאָכן": אָן דער װאָגיקער שאפונג פון קושניראָװף 
פינינבערגן, האלקינען... און אוואדע װאָלט ניט געװען 
קיין בילד פונעם לעבן פון די ייִדישע מאסן אין סאָי 
װעטנפארבאנד אָן בערגעלסאָנס גרויסער פּראָזע, אָן זײַנע 
װערק, װאָס זיך אָן אין זײַן בכאַריראָמאן ,נאָך 
אלעמען",  --‏ ,מידאס האדין", ,באם דניעפער", אא. 
באם אָפּשאצן דעם גרויסן קלאסישן װערט פון אָט די 
װאָרטיקינסטלער גײט די ריד װעגן דעם, אז אין יעדן 
בוך זייערן געפינען מיר אזויפיל פּראָטים פונעם לעבן 
פון פאָלק, אזויפיל עכט-רעאליסטישע באשרײַבונגען 
פון זייער צײַט, אז אין דוירעס ארום װעט מען זײערע 
װערק לײענען מיט דעם זעלבן אינטערעס, מיט װעלכן 
מיר לייענען הײַנט די קלאסישע רעאליסטישע שילדע- 
רונגען פונעם נײַנצעטן יאָרהונדערט. 


בינדן 


די סאָװעטישע קלאסיק אין דער ייִדישער ליטעראטור 
האָט איבערגענומען און אנטװיקלט אלע בעסטע איגני 
שאפטן און טראדיציעס פון מענדעלען, פערעצן, שאָלעם- 
אלייכעמען און פון די ערשטע פּראָלעטארישע דיכטער: 
די אופמערקזאמקײַט צום טאָגטעגלעכן לעבן פונעם 
פראָסטן פאָלק מיט אלע זײַנע פריידן און ליידן, ,שיינע" 
און ,מיִעסע" זײַטן, גרינגע און שװערע פראָבלעמעף 
מיט אלע זײַנע מײַלעס און כעסרוינעס; די שטענדיקע 
און אומבאדינגטע אידײיַשקײַט און הײַנטצײַטיקײַט פונעם 
קינסטלערישן שאפן; דאָס קוקן פאָרויס און ניט אף 
צוריק; דאָס רופן דעם לײענער צום קאמף פאר פּראָי 
גרעס און סאָציאלער גערעכטיקײַט, צום קאמף פאר די 
אינטערעסן פונעם פּראָסטן פאָלק; און צולעצט, די 
סאָװועטישע קלאסיק אין דער ייִדישער ליטעראטור האָט, 
פונקט װי די פאַרגייער אירע, אָפגעהיט װי דאָס אויג 
אין קאָפ די אָרגאנישע און שטענדיקע פארבינדונג מיט 
דער פאָרגעשריטענער רוסישער ליטעראטור, מיט אירע 
הויך-הומאניסטישע רעװאָליציאָנערע טראדיציעס, װי אויך 
מיט דער גרויסער װעלט-ליטעראטור, דערבײַ ניט פאר- 
מינערנדיק אף קיין האָר די נאציאָנאלע אײגנארטיקײַט. 

אין די לעצטע יאָרן איז צו זען, װי די הויפט-פרינציפן 
פון דער ייִדישער סאָװעטישער ליטעראטור, די יעסוידעס 
אירע װערן אין אויסלאנד מיט א באזונדער פלײַס און 
פאָליטישער ספעקוליאטיװוקײַט פאלש אױסגעטײַטשט מיי 
צאד רעאקציאַנערע ,מעװוינים". װען די בייזויליקע און 
געניטע פארלוימדער נעמען איצט די פען אין דער האנט, 
פרווון זי קוידעמקאָל זיך פאָרשטעלן פאר די באפולמעכ- 
טיקטע ,אָפּעקונען" פון די אומגעקומענע אין די יאָרן 
פון סטאלין-קולט גרונטלייגער פון דער ייִדישער סאָװע- 
טישער ליטעראטור. אלס אזעלכע ,באפולמעכטיקטץ", 


באװײַזן זי מיט מאנדאטן אין די הענט, אז דאָס, װאָס 
בערגעלסאָן, מארקיש, דער ניסטער, פעפער, קולבאק, אק- 
סעלראָד אא. האָבן אָנגעשריבן און געדרוקט שווארץ אף 
װײַס, איז ניט מער, װי א מיראזש, אן אױסװײַזענישן 
אינדערעמעסן, זאָגן די ,באפולמעכטיקטע", זײַנען די 
גרונטלייגער און בויער פון דער ייִדישער סאָװעטישער 
ליטעראטור געװען אזעלכע, װי די ,באפולמעכטיקטץ" 
װאָלטן זיי געװאָלט זען, דה. נאציַאָנאליסטיש-היסטערישע 
,פײַנצ ייִדן". אזוי שטעלט מען זיך אלעמאָל אװעק אין 
אן אומפארשעמט-אויסגעלאסענער פּאָזע, מע ברעכט זיך 
סענטימענטאל די הענט, מע גיט צװיעסדיק ארויס פאר 
,אן אייגענעם ברודער" דעם גרויסן סאָװעטישן שרײַבער- 
פאטריאָט, און לויטן ,כויװו" און לוט די ,רעכט" פון 
א קלוימערשטן ברודער װערט מען פריילעכע יאָרשים, 
װאָס זײַנען אויסן נאָר גראָבן פאָליטישן פראָפיט. 

דער פּראָבלעמעקרײַן ארום דער ייִדישער סאָװעטײ 
שער ליטעראטור -- ארום איר געשיכטע און דעם הײַנ- 
טיקן צטאפּ -- איז גװאלדיק גרויס, און ניט דאָ אין 
דאָס אָרט װעגן אים גענוי צו ריידן. באצייכענען דארף 
מען דאָ איר ראכװעסויקע טעריטאָריע, איר אײַנגע- 
װאָרצלטקײַט אינעם נײַעם לעבן, װאָס װערט גענערט 
פון די זאפטן, װעלכע עס גיט ארויס פון זיך פאר דעם 
ליטערארישן שאפן די רוסישע ערד -- דאָס מאָסקװער, 
דאָס אוקראינישע, דאָס ביראָבידזשאנישע, דאָס פּאָלע- 
סיער, דאָס ליטװישע, מאָלדאװישע קיניגרײַך פון דער 
ייִדישער סאָװעטישער ליטעראטור. אָבער פארגעסן טאָרן 
מיר ניט, אז, שאפנדיק אפן ברייטן שעטעך צװישן בוג 
און דעם אמור, קומט די ייַדישע ליטעראטור אין א 
שטענדיקן נאטירלעכן שעפערישן קאָנטאקט מיט דער 
פילנאציאָנאלער סאָװעטישער ליטעראטור. דאַס האָט 
שטארק איר געהאָלפן צו זײַן אויסגעהיט פון נאציאָנאלער 
באגרענעצטקײַט און, א סאָציאליסטישע לויטן אינהאלט, 
בלײַבן נאציאָנאל לויט דער פאָרם. 

אין זײיער רעכילעס:קאמפאניע קעגן דער ייִדישער 
סאָוועטישער ליטעראטור בײַטן איצט קלוימערשט אונ- 
דזערע סאָנים זייערע ארגומענטן. זי פרוּװן זיך ספעקו- 
לירן אף דער שאפונג פון די שרײַבער פון דער ערשטער 
סאָװעטישער פלעיאדע, װעלכע זי האָבן בעשײַטע ניט 
איין מאָל ארײַנגעװאָרפן אין כיירעם. איצט הערט, װאָס 
עס װערט געזאָגט, לעמאָשל, אין עפראָיִם אויערבאכס אן 
ארטיקל אין ,טאָגימאָרגךזשורנאל" פארן 28 אוגוסט 
1. ,אין זײַן גרויסער אױספאָרשערישער ארבעט האָט 
פּראָפעסאָר שעמרוק, אנאליזירנדיק די לעצטע פאזע פון 
דער ייִדישער ליטעראטור אין רוסלאנד, דערװיזן, אז די 
נאָכמילכאָמעדיקע װערק פון די ייִדישע שרײַבער זײַנען 
געװען דורכויס נאציאָנאל-ייִדישע. זיי זײַנען אומגעקומען 
מיט א טיפן ייִדישן באװוּסטזײַן, מיט אן אָנגעװײטעקטער 
ייִדישער נעשאָמע. מיר זעען איצט, אז דאָס זײַנען געװוען 
קאָרבאָנעס פון זייער איבערגעגעבנקײַט דער ייִדישער 
קולטור ניט בלויז אין דער שפראך, נאָר אויך אין דער 
נעשאָמע". פארשטייט זיך, אן ניט די טאָך-פראגע װעגן 
דעם נאציאָנאלן כאראקטער פון דער ייַדישער סאָװע- 
טישער ליטעראטור האָט דאָ צוגעצויגן אויערבאכס און 
שעמרוקס אופמערקזאמקײַט. די סאָװעטישע ליטעראטור 
איז נאציאָנאל לויט דער פאָרם, סאָציָאליסטיש לויטן אינ- 
האלט. אין סאָציאליסטישן אינהאלט געפינט די ויר- 
דיקסטע פארקערפערונג אויך די ייִדישע נאציאָנאלע 
פאָרם. פארקערט, אין די װערק פון די רעאקציאָנערע 
ייִדישע שרײַבער שאפט דער אָבסקוראנטיש-קאָנסערװא- 
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טיװער אינהאלט א װילדיפרעמדע פאר די הײַנטצײַטיקע 
ייִדן פאָרם פון ,פארצװיייאָרן און פארדרײַיאָרן, א פאָרם, 
װוּ ,נאציאָנאל-ייִדיש*, ,ייִדיש באװוּסטזײַן" אא. טראָגן א 
יעװויטישן כאראקטער און זײַנען געװענדט אף אָפצ" 
שטעלן דעם סאַציאלן און נאציַאָנאלן פּראָגרעס פונעם 
ייִדישן פאָלק. 

אָט די טאָך-פראגע װעגן דעם נאציאָנאלן כאראקטער 
פון דער ייִדישער סאָװעטישער ליטעראטור אין ניט 
איצט, אין די 60:ער יאָרן, צום ערשטן מאָל פּאָרמולירט 
געװאָרן. טאקע זײ, די אָנהײבער. פון דער ייַדישער 
סאָװועטישער ליטעראטור, מיט װעמען עס שאפט זיך 
איצט אזוי שעמרוק, האָבן ניט איין מאָל היך אף א 
קאָל געמאָלדן װעגן דעם און פארקערפערט עס אין 
זײערע װערק. די שעמרוקס, אויערבאכס און זייער גאנצע 
קאָמפאניע זײַנען הײַנט אף אזויפיל אויסגעשעפט און 
געפאלן, אז זיי פרוּװן, װי שװוינדלער, זיך פאלש פארופן 
אף די גרויסע סאָװעטישע פאטריאָטן, אונדזערע פאָרגייער 
און מיטצײַטלער, אָנבינדנדיק זיי אצינד זײיער, שעמ" 
רוקס און אויערבאכס, פינצטער-רעאקציאָנערע שוטפעס. 
אָט פארװאָס מיר אליין דארפן מיט דער גרעסטער פארי 
אנטװאַרטלעכקײַט אָפשאצן אונדזער ליטערארישע יערו" 
שע, די װערק פון די אװעקגעגאנגענע מײַסטערס. און 
זאָלן מארקיש און פעפער, בערגעלסאָן און דער ניסטער, 
האָפשטײן, פינינבערג, קװיטקאָ, קושניראָו, כאריק, קול- 
באק, אקסעלראָד, האלקין, ליטװאקאָו, עריק, װינער, 
דאָברושין אא. -- זאָלן זיי פאָרזעצן זייער אומדערמיך- 
לעכן קאמף קעגן דער אנטיסאָװעטישער רעאקציע אף 
דער ,ייִדישער גאס". זאָלן די אומװירדיקע סאָנים אויך 
הײַנט מוירע האָבן פאר זיי, װי פאר פײַער, און עס זאָל 
זיך אפילע אָט די סאָנים פון אונדזער ליטעראטור ניט 
כאָלעמען די מעגלעכקײַט ארײַנרעכענען אין זייער כאוו- 
רוסע כאריקן און אקסעלראָדן, דעם ניסטער און קולבאקן. 

די ייִדישע סאָװעטישע ליטעראטור-פאָרשונג דארף אָן 
איבעריקע צערעמאָניעס אוועקנעמען בא די ליטערארישע 
פאלסיפיקאטאַרס די מעגלעכקײַט צו באלעבאטעװען אף 
דעם רײַכן פעלד פון אונדזער ליטעראטור. מיר דארפן 
אָט די לײַט מאמעש ארײַנדויבען אין קאָפּ ארײַן, אז עס 
װעט זיך קינעם און קײנמאָל ניט אײַנגעבן אָנשטעקן 
די הײַנטצײַטיקע ייִדישע ליטעראטור אין סאָװעטן"לאנד 
מיט דער קרענק פון נאציאָנאלער היסטעריק. 


די גאָלדענע קייט פון דער ייִדישער ליטעראטור איז 
נאָך די קלאסיקער פאָרגעזעצט געװאָרן אין גרונט גענו- 
מען אין סאָװעטן"רוסלאנד, פוילן און אמעריקע. די 
אמעריקאנער ,יונגע* האָבן זיך קאָנסאָלידירט ארום דעם 
פראָטעסט קעגן דער הערשאפט פון דער פארפירערישער 
געלער פרעסע, ארויסשטעלנדיק אלס פאנצער קעגן איר 
די ,ריינע קונסט", װאָס דעקט זיך, איגנטלעך, מיט 
קונסט לעשעם קונסט. דאָס איז, זעלבסטפארשטענדלעך, 
געװען ניט גענוג, קעד עס זאָל געשאפן װערן אין די 
פארייניקטע שטאטן אן אידײיַש-מאָנאָליטע ליטעראטור, 
דאָװיד איגנאטאָו, מוישע"לייב האלפּערן, י. אָפאטאָשו, 
ה. לייװיק, זישא לאנדוי, מאני לייב, א. ראבאָי אא. -- 
זי זײַנען קיינמאָל ניט געװען פארבונדן .מיט אן איינ- 
הײַטלעכן סאָציָאלן פאָזיטיוון אידעאל. און דעריבער אין 
בלויז א פאָרמעלקײַט דער שוטפעסינאָמען, װאָס האָט 
זי פארייניקט הארט פאר דעם ערשטן װעלט-קריג ארום 
די זאמלביכער , שריפטן". שפּעטער איז יעדערער אװעק 
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מיט זײַן גאנג. פון מאני לייבן ביז מוישע-לייבן -- איז 
פּאָלג מיך א גאנג. אָפאטאָשו און מוישע נאדיר זײַנען 
קימאט אין איין צײַט געקומען װי איונגע", אָבער ניט 
זעלטן האָבן מיר זי געזען אף קעגנזײַטיקע פלאטפאָרמעס. 

אין דער צװײטער העלפט צואנציקער יאָרן און אין 
די דרײַסיקער איז אין אמעריקע געמאכט געװאָרן אן 
ערנסטער מרוּוו צונויפצוזאמלען אונטער דער פאָן פון 
,פּראָלעטפען* א שטארקע רעװאָליוציאָנער-פראָגרעסיװע 
גרופע שרײַבער. מ. אָלגין און מוישע קאץ, צװי הירשי 
קאן און באָרעך גלאָזמאן, זישע װײַנפער און ל. קאָברין, 
קאלמען מארמאָר, ש. דייקסעל, ל. מילער, יאָסל קאָטליער, 
שאכנע עפשטיין, פ. נאָװיק, ארן קורץ, כאנע סאפראף 
ל. כאנוקאָװ, י-א. ראָנטש, בער גרין, כאװער'פּאװערי 
סעם ליפצין, סאָרע בארקאן, סאָרע פעלייעלין, דאָרע 
טייטלבוים, אװראָם ביק, בעלא גאַלדװירט, מ-א. סולי 
יודיקא אא. -- זײי האָבן געבראכט נײַץע טעמע, נײַע 
שפראך, נײַע אידייען. , פּראָלעטפען* האָט בעפיירעט אויך 
אין א געװויסן זין אידיייַש באװירקט די אלטע מײַסטערס 
(אין אייניקע יאָרן זײַנען דאָך אװראָם רייזין, מ.-ל. האלפערן, 
מוישע נאדיר, אָפּאטאָשו, לייװיק, ראבאָי געװען מיט דער 
,מאָרגן-פרײַהײַט*). צום באדויערן אָבער זײַנען ניט װייי 
ניק פון די איונגע" און /אינזיכיסטן" צעגעסן געװאָרן 
פון אנטיסאָװעטישער און אנטיקאָמוניסטישער אמביציע 
און -- אָדער זיך אויסגעדרייט מיט דער פליצע צום 
קאָכיקן לעבן, אָדער זיך געװאָזגעט ארום טראגיקאָמישע 
,פּראָבלעמען פון אן אלטמאָדישן מארק- און קלויד 
קאליבער. פארשטייט זיך, אז ניט אזעלכע שרײַבער האָנן 
געשאפן א פּעריאָד אין דער ייִדישער ליטעראטור פון 
די פארייניקטע שטאטן. ניט זײערע נעמען נאָר די 
נעמען פון יויסעף אַפאטאָשו, א. ראבאָי, מוישע נאדיר, 
ה. לייוויק, מ.-"ל. האלפּערן, מאני לייב אא. זײַנען צװישן 
די שעפער פון דער גאָלדענער קייט פון דער ייִדישער 
ליטעראטור. װען מיר ריידן, לעמאָשל, װעגן אָפאטאָשי 
װאָלט לעכערלעך געװען זיך אָפשטעלן אין פארלעגנהײַט 
פאר דעם, װאָס דער װעג זײַנער איז געװען אזוי קאָמי 
פליצירט און זיגזאגארטיק. װען אָפאטאָשו איז אועק פון 
דער , מאָרגן"פרײַהײַט", איזן ער געװען ניט גערעכט, 


! אָבער די זעלבע ;מאָרגױפרײַהײַט" -- דאָס קאָל און 


דאָס געװיסן פונעם ייִַדישן ארבעטס-פאָלק אין אמע' 
ריקע -- האָט אויך נאָכן אװעקגין פון אַפאטאָשו ניט 
אופגעהערט צו פאָפוליאריזירן און ניט אראָפגענומען 
פון איר באװאָפענונג די , פוילישע װעלדער" און צענדי 
ליקער און צענדליקער אָפאטאָשוס װערק, אזעלכע װי 
די נעגער-שילדערונג , לינטשערײי", װי די דערציילונגען 
פונעם אמעריקאנער לעבן אין דער זאמלונג ,ראסע" אאוי 
דאָס באלעבאטישע אויג פון דער ייִדישער ליטעראטור' 
פאָרשונג דארף הײַנט װידער דורכקוקן און דורכבלעטערן 
די װערק, װאָס די טאלאנטפולע פלעיאדע אמעריקאנערּ 
שרײַבער פון דער ערשטער העלפט פון א יאָרה" 
דערט האָט געשאפן. 

בא הײַנטיקן טאָג איז די רעאקציאָנערע ייִדישע לײ 
טעראטור אין אמעריקע (אויב ריידן װעגן ערנסטער 
קוואליטעט) אזוי אָפּגעשװאכט, אז מע קאָן זי שוין ניט 
נעמען ערנסט אין באטראכט. יאנקעוו גלאטשטיין, װעלי 
כער איז בא די אמעריקאנער ,רעכטעי צװישן די איינ" 
ציקע פּאָעטן, װאָס שמידן זיך ארײַן אין דער גאָלדענער 
קייט פון דער ייִדישער ליטעראטור, -- יאנקעװ גלאט 
שטיין שרײַבט שוין הײַנט אנדערש, װי ער און די קאָי 
לעגן זײַנע -- די ,אינזיכיסטן" -- האָבן געשריבן פריִער. 


אין דער זעלבער צײַט װערט אלץ רײַפער און פעסי 
טער דאָס קאָל פון די דיכטער און פּראָזאיִקער, װאָס 
,מאָרגן-פרײַהײַט* און ארום 
זשורנאלן. דאָס זײַנען טאקע 
װעלכע שטאמען פון , פראָי 


גרופּירן 
די פראָגרעסיווע 
יענע שעפערישע קויכעס, 
לעטפען", צו זיי געהערט די צוקונפט פון דער ייִדישער 
ליטעראטור אין אמעריקע. זײַט-באיזײַט מיט זיי גייט 
א מעכטיקער אָטריאד הײַנטצײַטיקע ייִדישע סאָװעטישע 


זיך ארום דער 
ייִדישע 


שרײַבער, שרײַבער פון פאָלקס-פוילן, פּראָגרעסיוע 
שרײַבער פון ייִַסראָעל, פראנקרײַך, קאנאדע, דאָרעם- 
אמעריקע אא. עס פילט זיך איצט מאמעש אין דער 


לופט אן אנטשיידנדיקע איבערגרופירונג פון דער ייר 
שער ליטעראטור אין די אמעריקאנער לענדער. די רעאקי 
ציאָנערע ייִדישע פרעסע האָט זיך פאר די פארגאנגענע 
פיר צענדליק יאָר אף קין האָר ניט , אויסגעבעסערט". 
אין אָנהײב פונעם יאָרהונדערט איז געשען א טראגישע 
מיספארשטייעניש: די שעפעריש-פאַטענציעלע בירגערי 
לעכע ליטעראטור אין אמעריקע האָט זיך פארייניקט קעגן 
אָט דער פרעסע, דה. קעגן דער שארלאטאניש-פּאָליטיי 
קאנישער רעאקציע, אָבער, פון דער צווייטער זײַט, זײַענ- 
דיק ארײַנגעצויגן אין שטימונגען פון עמיגראנטישן בײיי 
טאם, אָפט קלאל ניט קיין פּרינציפיעלע, האָט די דאָזיקע 
ליטעראטור זיך אױיסגעפאָרמירט (בא די קאפע-טישלעך 
און אין די היציקע שטרײַטן, װעלכע האָבן אָפט פון 
ביידע זײַטן ארויסגעוויזן ניט װײניק אמביציעזע איבער- 
געטריבנקײַט) אלס אן אנטיסאָװעטישע, אין גרונט, רע 
אקציאָנערע ליטעראטור. פארשטייט זיך, אז מער פון 
אלץ האָט דאָ פארלאַרן דער שרײַבער, װעלכער האָט 
זײַן טאלאנטפולן יוגנטלעכן ברען אין די פאר- און נאָכ- 
רעװאָליוציעיאָרן אויסגעביטן שפּעטער אף אנטיסאָװע- 
טישע קאלאמבורן און אף ארויסשטעלן דער איבערגעי 
אנדערשטער גרויסער װעלט א בעריגעזע פּײַג. איצט 
אַבער איז געקומען א צײַט, װען די ,גערעטעניש" פון 
אזא , פארזיייי איז שוין אראָפגענומען. װער פארשטייט 
איצט ניט, אז די לופט װערט הײַנט װאָס אמאָל לױטעי 
רער, קלאָרער, ניט געקוקט אף די פארסקלעראָזירטע 
פאָליטישע באטלאָנים, װאָס מיִען זיך נאָך אלץ צו פאר- 
סאמען זי מיט מיקראָבן פון קאָנסעקװענטן אקאלטן 
קריג". הײַנט ווייסט מען שוין, אז די װוּלגארע ניהיליסטן 
זײַנען זי -- ניט מיר. אונדזערע לייענער פילן זיך היי- 
מיש אף לייוויקס , סיבירער שנייען", מיט זײַנע איהומע- 
נער דיכטערישע דערמאָנונגען. זיי װײסן, אז ליװיק, 
איינער פון די געבענטשטע טאלאנטן בא אונדז, װעט 
ארײַנגײן אין דער װוּנדערבארער פלעיאדע, װאָס האָט 
קאָלעקטיוו געשאפן די הײַנטצײַטיקע ייִדישע קלאסיק, -- 
ניט מיט דעם מאלפּע-ראָמאנטיזם, ניט מיט דעם קלינ- 
װילן צו זיצן מיט אראָפּגעלאָזטע הענט און טרויערן, נאָר 
מיט זײַנע הומאניסטיש-דערהויבענע און אנטיפאשיסטישע 
װערק, מיט די שאפונגען, װאָס זײַנען געװידמעט סאָװעטן- 
רוסלאנד, דער רויטער ארמיי, מיט דעם ,מאַרג"פריי- 
הײַט"-פּעריאָד זײַנעם, מיט די װערק, אין װעלכע ער 
דיכטעט אויס אף אן אקטיוון אויפן די גרויסע טראגעדיע 
פונעם ייִדישן פאָלק בייס דער היטלעריסטישער פעסט. 
באנוצנדיק דעם טערמין ,מאָרגן-פרײַהײַט*-פּעריאָד, לייגן 
מיר ארײַן אין אים דאָס בעסטע, װאָס יעדער איינער 
פון די אמעריקאנער ,יונגע", און גיט נאָר ,יונגע", האָבן 
געשאפן אונטער דער גליקלעכער האשפאָע פונעם אמע- 
ריקאנער האָרעפאשנעם פאָלק, און מיר פארגעסן ניט די 


גרויסע אופשטײַגן, װאָס עס האָבן דעמלט געהאט אף 
זייער אויסטערלישן שאפונגס-װועג שאָלעם אש, י. אָפּאי 
טאָשו, דער גרויסער מוישעילייב האלפערן אא. דאָס אין 
דער ערשטער ריי, און ניט עפעס אנדערס, האָט זייערע 
בעסטע װערק ארײַנגעפירט אין אײביקן פאָנד פון דער 
ייִדישער ליטעראטור, אין איר גאָלדענער קײט, אין 
איר קלאסיק. 

דער כעזשבך-האנעפעש בא דער ייִדישער ליטעראטור, 
װאָס האָט זיך אין אמעריקע געהאלטן אף דער א,רעכטער 
זיַט", איז ניט קיין פריילעכער. איצט האָט דער שרײַי 
בער פון דער אלטער פאָרמאציע זיך ערנסט פארי 
טראכט, ארומקוקנדיק זיך אף דער געשאפענער לאגעי 
און די לאגע איז אזא, אז עס בלײַבט שוין קימאט קיין 
צײַט ניט אף פוסטע רייד. ס'איז געקומען דער מאָמענט, 
װען די טעטיקע ייִדישע ליטעראטור אין אמעריקע מון 
זיך איבערגרופירן און פארנעמען איר אָרט אין דעם 
לעבן און אין דעם קאמף פונעם האָרעפאשנעם ייִדישן 
פאָלק. הײַנט איז ארום די טישלעך אין די ,ליטערארישע 
קאפעען" פוסט. דער ייִדישער שרײַבער אין דער אנטי- 
סאָװועטישער געלער פרעסע דערשײַנט איצט אָדער װי 
א גראפאָמאן, אָדער װי אן איבערלויפער, װאָס קאָן אייי 
גענע טאטע-מאמע פארקויפן, אָדער... אָדער דאָס אין 
דער הײַנט שוין באיאָרטער שרײַבער פון די ,רעכטע", 
װעמעס װעג אין דער ייִדישער ליטעראטור און אין 
געזעלשאפטלעך-פאָליטישן לעבן ליגט איצט פאר די 
אויגן, אזוי װי ער האָט זיך געדרייט און געשפרייט, און 
װער װייסט, װאָס פאר א מאכשאָװעס אָט דער װועג רופט 
ארויס בא דעם, װער עס איז אף אים געטראָטן.. 

דערפאר טאקע מוז קומען די איבערגרופּירונג. װען 
יאנקעוו גלאטשטיין, לעמאָשל, איז דירעקט אָדער אומדי- 
רעקט געװען אין איין רײי מיט אָפּאטאָשו, לייװיק, 
מ.-ל. האלפּערן -- איז עס געווען איין זאך; אן אנדער 
זאך איז זײַן אין קאָמפאניע מיט דער קאָמפאניע פון די 
רובינשטיינס, יאנאָסאָװיטשעס, עמיִאָטס, װינאָקורס... דאָס 
לעבנספיייקע, װאָס איז הײַנט פארבליבן פון דער אמאָ- 
ליקער רעאקציאָנערער ייִדישער ליטעראטור, מוז און 
װעט טאָן דאָס זעלבע, װאָס עס האָבן געטאָן אין דער 
רוסישער ליטעראטור קופרין, בונין אא., װען דאָס לעבן 
האָט זיי צוגעפירט צום כעזשבךהאנעפעש. פארשטײיט 
זיך, בא די ייִדישע פּאָעטן אין אמעריקע האָט זיך נאָך 
צוגעמישט די אומגעלומפערטע ליניע פון אנטיסאָװעט- 
שער זשורנאליסטיק. אזוי אין עס שוין געשען או זי, 
די פּאָעזיץ פונעם פעריאָד פון די איונגע", װאָס האָט 
אָנגעהױבן מיט א ביטל-געפיל צו דער געלער פרעסע און 
מיט אן אקציע צו באשיצן זיך פון איר, האָט דערנאָך 
זיך איר אָפּגעגעבן. דאָס איז זייער און זייער א טרויע- 
ריקע דערשײַגונג, אָבער עס היסט סטאם ניט, אז בא 
הײַנטיקן טאָג האָט, לאָמיר זאָגן, גלאטשטיין דער זשור- 
נאליסט א שטארקערן וילן פון גלאטשטיין דעם דיכטער. 

און גלאטשטיין דער דיכטער האָט זיך שוין לאנג צע- 
ועגנט מיט א סאך פון זײַגע אלטע מידעס. דערמאָנט 
זיך, לעמאָשל, די , איידעלע רייד", מיט װעלכע גלאט- 
שטיין האָט ,באגריסטיי די באמיונגען פון דער ייִדישער 
סאָװעטישער ליטעראטור צו מיטהעלפן דעם פּראָצעס 
פון פּראָדוקטיוויזירן דעם געװעזענעם לופט:מענטש: 
,איצט קאָנט איר, ניט רויט װערנדיק, מיט ארונטערגע- 
לאָזטע טאכטוינים מיסטיקן די כערסאָנער פעלרער".. 
גיט צו דעם צו די פאָרמאליסטישע שפּילערײַען פון 
גלאטשטיינס יוגנט-פּעריאָד: ,אינעם טאָל דעם קלאָרן 
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שטראָמען די װאסאָרן, אָדער אזינג, לאדינאָ, בלאָנדע 
זענגער, אונדזער צויבער-זשארגאָנינאָ, אלקאָלירטע רע" 
דערײַ, אלצעצונגטע שפראכערײַ"... -- נעמט אָט די 
דאָזיקע און אנדערע גלאטשטײנס אמאָליקע עקספערי" 
מענטן און שטעלט לעבן זײ אװעק זײַן פאָעזיע פאר 
די לעצטע יאָרן -- נו, כאָטשבי דעם ציקל ,ערדענע 
רייד" (1953--1956). אָט איז א ליד פון דאָרטן: 


סעגרעגאציע 


די װײַסע סקול איז ליכטיק. מיט דרײַ 
שווארצע פענעמלעך, 

װי פון שוארצע קעצלעך, 

זײַנען די שויבן פארהויכט. 

איז ארײַנקוקן דורכן פענצטער געזעצלעך? 

דרײַ שווארצע פענעמלעך 

פלאטשן די נעזלעך אף די שויבןף 

די געזאנג-לערערן זינגט מיט גלויבן. 

דאָס לאנד פון די פרײַע, די בראװע, 

דרײַ שווארצע פענעמלעך לאכן. 

זי זײַנען טשיקאווע, צי האָבן זי געבראָכן 

דעם געזעץ, 

און מיט זייערע נײַגעריקע, שווארצע, 

גרויסע טרויבן 

געװאָרפן שטיינער אין די װײַסע שויבן. 


די דאָזיקע ליד, װי א סאך אנדערע בא גלאטשטיינען, 
האָט אָנגעשריבן א פּראָגרעסיװוער דיכטער. יאנקעװ 
גלאטשטיין, װאָס האָט אמאָל זיך געקלאָגט: ,מײַן איינ- 
זאם לעבן פירט מיך שטענדיק צום גרוב פון אונטער- 
גאנג", דערלויבט זיך איצט פּאַשעט א װיצל טאָן: 
,די איינזאמקײַט פאסט מיר װי אן אלטמאָדיש העמר".. 
סיאיז ביכלאל קעדײַ זיך צוהערן צו גלאטשטיינס ,װיצ- 
לען זיך". װעגן הײַנטצײַטיקן ,נאציאָנאלן ייִד" טוט ער 
אײנמאָל א זאָג: ,דער פרימאָרגן װעקט דיך מיט א 
פרעגנדיקן קריי: ייִך? א גאנצן טאָג זוכט זײַן שלעפע- 
ריקער מויעך דעם ענטפער". און װײַטער -- ,ביסט 
פרימער פון דײַן זיידן"... און גלײַך -- ,אָ, װי איך האָב 
דיך געזען קויפן און פארקויפן"... ,איך האָב דיך געזען 
פלינק שטעלן פיס און אנטלויפן. אין אלץ ביסטו פרום 
און ייִדיש"... דער דיכטער װייסט די גענגעלעך פונעם 
,נאציאָנאלן ייִד" -- ,אפילע, אז סירעגנט אף דיר א 
קליינער, מאַגערער װאָלקן, טראָגסטו א טראגיקאָמישן 
געשיכטלעכן שירעם. אין דײַנע װײַטסטע באהעלטענישן 
שטעלסטו אָן דײַן ועקזייגער אף שמא ייִסראָעל". 

איך קאָן זיך ניט אײַנהאלטן און מוז אױסזאָגן יאנ- 
קעוו גלאטשטיינס א ;סאָד": װיָאזוי פארשטייען זײ 
ניט, די ,נאציאָנאלע ייִדן" פונעם ייַדישן װעלט-קאָנגרעס, 
מיט װעמעס הילף עס איז ארויסגעגעבן געװאָרן גלאט- 
שטיינס בוך, אז טאקע זיי מינט ער און אז קעגן זײ 
טרעט ער ארויס? װיָאזוי האלטן זי אויס גלאטשטיינס 
וויצלען זיך אפן אדרעס פונעם קאזאָנעם ייִסראָעל, 
דעם ,כאמישאָסאָר-לאנד פון ראָזשינקעס און פּײַגן", 
גלאטשטיינס זאָג-ארײַן, אז אין ייִדישן לאנד מון מען 
,ייִדיש שטומען", ייִדיש שװײַגן", זײַן ביטער-שטיפע- 
רישע װענדונג: ;אָ, רעד צו מיר ייִדיש, מײַן ייִדיש 
לאנר"?:. 

בלײַבט טאקע בא דעם, אז דער בונד פון אזעלכע 
דיכטער, װי גלאטשטיין, מיט דער רעאקציע איז הײַנט 
בלוין א פאָרמעלער. װאָס האלט אים דאָרטן צו? דאָס 
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ניט קאָנען אָנטאָן אף זיך א קויעך און א קלאפ טאָן 
מיט דער טיר? און עפשער אויך די איליוזיע, אז טאָג" 
קאָלומס אין דעם געלן בלעטל װעלן בלײַבן אין דער 
אײביקײַט? אזוי אָדער אנדערש, נאָר עס איז א פאקט, 
אז אין דעם פאָעטישן שאפן האָט יאנקעװ גלאטשטײף 
דוכט זיך, שוין לאנג אָפּגעשיקט צוריק די טנאָיִם זײַן 
אמאָליקער קאלע. פריִער אָדער שפעטער װעט ער און 
אנדערע פּאָרשטייער פון דער ,אלטער גװארדיע" אין 
אמעריקע קומען אָדער אומקערן זיך צו דער פראָגרעסיי 
װער ליטעראטור. און דעמלט װעט זײער רינג אין דער 
גאָלדענער קייט פון דער ייִדישער ליטעראטור זיך נאי 
טירלעך צונויפבינדן מיט די רינגען, װעלכע זײַנען געװען 
פריִער און װעלן זײַן שפעטער. 


װער עס לייענט הײַנט די װערק פון די ייִדישע סאָװ* 
טישע שרײַבער און פון די ייִדישע פראָגרעסיװע שרײַי 
בער פון אויסלאנד, זעט באשײַמפערלעך, אז די גאָלי 
דענע קייט פון דער דוירעסדיקער ייִדישער ליטעראטור 
װערט אין אונדזער צײַט מיט װירדע פאָרגעזעצט. סיאיז 
אָבער פאראן אויך אן אנדער פרעטענזיע אף דער 
גאָלדענער קייט, א פרעטענזיע, װאָס װערט מיט גרויס 
גאדלעס פאָרמולירט מיט די זעלבע װערטער אף דעם 
שארבלעטל פון א זשורנאל: ,די גאָלדענע קייט"... ס'איז 
מאמעש צו באװוּנדערן, מיט װאָס פאר א פארשטאנד צו 
דער אייגענער אויסגאנגלאָזיקײַט האָט דאָס ביסל רעשט 
פון דער עקסטרעם-רעאקציאָנערער ייִדישער ליטערא" 
טור, צוזאמען מיט א טומלענדיקער כאליאסטרע רענע- 
גאטן און גראפאָמאנען, זיך גענומען טאָ ארום 
דעם טעל-אװיװוער זשורנאל, װאָס טראָגט אָט דעם נאָי 
מען, מיינענדיק, אז דאָ קאָן מען נאָך אָפנארן דעם 
לייענער מיט אן אלטמאַדישן סענטימענט צום ,לאנד פון 
די אָװעס", װוּ דער זשורנאל פא זיך אף דער לאָנקע 
פונעם ציִעניזם, און מיט א דעמאגאָגישן צוזאָג, אז אין 
אָט דעם זשורנאל װעט קלינגען מיט אלע אירע גאָלדענע 
רינגען די גאָלדענע קייט פון דער ייִדישער ליטעראטור. 

די גאָלדענע קיט.. די גאָלדענע קײט.. װען איך 
בלעטער דעם טעל:אװיװער זשורנאל, דוכט זיך מיר 
אויס, אז עטלעכע פאָר שמײַדיקע הענט ציִֶען זיך צו 
איר, צו דער גאָלדענער קייט, סטארען זיך זי אװעקלייגן, 
װי א ביסעלע מעטאלענע גײַװע, צו זיך אפן קאמוויל -- 
אזוי, אז זי זאָל קריכן פון איין קעשענקע ארויס און אין 
א צװייטער ארײַן... 

אף ויפל דער זשורנאל ,די גאָלדענע קייט" פרעטענ- 
דירט צו זײַן די פראָגראם-פלאטפאָרם פון דער רעאק- 
צ;אָנער-אנטיסאָװעטישער ייִדישער ליטעראטור, איז קעדײַ 
פריִצר פאר אלץ א קוק טאָן, װיָאזוי זעט איצט אויס 
דאָס װעלטל פון אָט דער ליטעראטור, אף װאָס פאר א 
פּראָפּעסיאָנעלן ניװאָ און אין װעלכער אידייען"אטמאָסי 
פער װערט זי געשאפן. 

איך דערמאָן זיך אין א דיסקוסיע װעגן ליטעראטור- 
פראגן, װאָס עס האָבן מיט א יאָר דרײַ צוריק געפירט 
אין דעם ניוייאָרקער בונדיסטישן ,ייִדישן קעמפער" צװײי 
וייניק-אויסגעצייכנטע שרײַבער. אײנער פון זײ, 
ל. טרייסטער, האָט מיט גרויס הארצרײַסעניש אָנגעװיזן 
אפן ,אידיייִשן קריזיס פון דער הײַנטצײַטיקער ייִדישער 
ליטעראטור". ,דער איצטיקער דאָר שרײַבער (דה. רע- 
אקצ;אָנערע שרײַבער. -- א. װ.) איז א דאָר אָן אידייי 
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קי, -- האָט זיך געקלאָגט ל. טרייסטער. אף דער פרא- 
גע: װעגן װאָס זאָל מען שרײַבן? -- האָט טרייסטערס 
אָפאָנענט ז. קאמײַ געענטפערט, אז ער לייגט פאָר צװײ 
לעמעס: רעליגיעזע און מעדינאס ייַסראָעל. טרייסטער 
האָט מיט טעמפעראמענט דערװידערט: נײן, ער ,גײט 
אײַן* נאָר אף איינער פון די טעמעס: אף דער רעליגיע- 
זער... : 
װי גרויס עס איז די געפאלנקײַט! עס װילט זיך זאָגן 
גלאטשטיינען, לעיעלעסן אא.: גײט און הערט אוס, 
עט, װוּהין עס האָט דערפירט אײַער שפילן צעלאָכעס 
מיט דער נײַער װעלט. טוט א בלעטער אײַער פּרעסע, 
װעט איר דאָרטן זען אײַער ליטעראטור: 
פרעמדע מערק און פרעמדע הויפן, 
אלץ צום קויפן און פארקויפן!. 
מיד בין איך און אײַנגעשרומפן, 
זומפן, זומפן! 
(נאָכעם יוד אין ,פאָרװערטס") 
נאָך אלע שטורעמס קלינגט אין מיר 
אפסנײַי דער אלטער זייגער, 
וויגט זיך אף א פרומען 
ייִדישלעכן שטייגער... 
(כאיִם גראדע אין ,צוקונפט") 
איך ווייס נאָר, אז איך װײס -- פאראט איז 
דער אָדערקנופ פון מײַנע ברידער, 
אז זײער גאנג און זייער טאט איז 
געקליידט אין לאטעס און אין שמאטעס.. 
(מײער שטיקער אין ,װאָגשאָל") 


דער אומרו 


די קליינע הייליקע ערטער 
זײַנען גערעכטיקער, 
װי די גאנצע ערד.. 
(לײב װאסערמאן אין ,יִדישן קעמפער") 
די בלעטער האָבן אָפּגעדארט, אוי, אָפּגעדארט, 
און נאַר דער װינט און בוים איז נישט 
אנשוויגן. 
די װערטער האָבן אָפגעבלענדט און 
אָפּגענארט -- 
בליבן בלויז איז פונעם װינט דער ניגן.. 
(בינעס העלער אין דער ,גאָלזענער קיים") 
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גאָט, װי אלץ װערט מיר פרעמד, 
דער הארבסט שטארבט טױזנט מאָל א טאָג, 
אפילע א פרייד פון באלשעם 
װאָלט דאָ אויך געװען א קָג, 
איז מיר אומעטיק, װאָס אװגוסט שטיט 
בא מײַן טיר 
און פון דעם עמעס, אז צװויי מאָל צװײי איז פיר... 
(ײַסראַעל עמיַאַט אין ,יִדישן קעמפער") 
כ'גיי ארום פארקויפן 
די לידלעך פון מײַן הארץ. 
אָ, מענטשן, גוטע מענטשן, 
קויפט א לידל פון דעם בלויען נאר. 
אין קעשענע האָב איך קליינגעלט 
און אין דער נעשאָמע --- קליינװעלט 
און דאָס אין אלץ, 
און דאָס איז אלץ... 
(עליע װערבלון אין ארגענטינער 
,אונדזער װאַרט") 


אָ, טויט, פארצוקונג, אומברענג און פארלענד, 
אזויפיל שײינקײַט, ריטם האָסטו און לויער, 
סיאיז מידע קלוגשאפט דאָ אין הענט פון 
דעם, װאָס טויט, 
װי דאָ איז אין געטויטן מידער טרויער. 
(עפראָיִם אויערבאך אין ייִדישן קעמפער") 
איך פארשטיי אליין, אז אן אומגעדולדיקער לײענער. 
װעט מיך איצט איבערײַסן: גענוג צו ציטירן אָט דעם 
שאנד-איבערוף פון אויסגעליידיקטע נעשאָמעס. נאָר זאָגט 
מיר, אויב אזוי: צי האָבן מיר דאָס רעכט בלײַבן גלײַב- 
גילטיק, װען טאקע זי, אָט די דאָזיקע אקאָמפּאניע זיג- 
געריי, שרײַבט זיך צו דאָס רעכט אף פאָרזעצן די גאָל- 
דענע קייט פון דער ייִדישער ליטעראטור? און װײַל די 
אנטיסאָװעטישע רעאקציע דארף האָבן א אייִדישע ל- 
טעראטוריי, װאָס שטייט אין דירעקטער דינסט פון קאלטן 
קריג, זײַנען פאר איר מאמעש א געװינס אויך אזוינע 
,שײינגײַסטער". דער אנטיסאַװעטישער זשורנאל עדי גאָל- 
דענע קייט" איז געשאפן געװאָרן פאר זיי, קעדיי צוגעבן 
זיי װאָג און מוט. זי, ,די גאָלדענע קייט", דארף עס, 
לױיטן פארטראכט פון אירע באלעבאטים, ארויסנארן 
באם ארבעטנדיקן ייִדישן פאָלק די גאָלדענע קייט פון 
זײַן ליטעראטור און פארשפארן זי אין די פינצטערע 
סייפן פון די מאפאיִשע רעדלפירער, װעמען עס איז אָר- 
גאניש פרעמד דער גױירל פון דער ליטעראטור אין 
ייִדיש. 
איצט שטעלט אײַך פאָר, אז אין א לאנד, װאָס פרע- 
טענדירט, לעמאָשל, צו זײַן דער יוירעש פון קלאסישער 
מעדיצין, באװײַזט זיך ‏ זשורנאל, צי אן אנשטאלט, 
ארום װעלכן עס זאמלט זיך צונויף אלדאָס פרעמדע צו 
דער מעדיצין, אלדאָס שארלאטאנישע, עס זאמלען זיך 
צונויף די שאדכאָנים פון טעאָלאָגישער זנאכארסטװע -- 
און זיי גיבן א נאָמען דעם זשורנאל (אָדער הענגען אוף 
א שילד אפן אנשטאלט) -- ,די גאָלדענע קייט פון דער 
מעדיצין"... 
אן ענלעכער קוריאָז שפילט זיך איצט אָפּ ארום 
,פערטליאָר-שריפט פאר ליטעראטור און געזעלשאפט- 
לעכע פּראָבלעמען, ארויסגעגעבן פון היסטאדרוט". פאר- 
שטייט זיך, מע דארף גיט פארלירן דאָס געפיל פון 
הומאָר: סיאיז א גאנץ פריילעכער איניען, װען די ליטע- 
רארישע לעיוצלעכס שפילן אין ציעניסטישן פירהוין א 
קלוימערשט ערנסטע שפיל. מע קאָן צו זי אפילע צו- 
פאסן דעם פערז פונעם אויבן ציטירטן מייער שטיקער: 


אָ, מעקלערס מיטן װאָרט, שאכערמאכערס, 

ליליפוטן, שרעטעלעך און זנאכערס, 

שווארצקינצלער און פאלשמינצלער 

פון איין סאָף און טאָך -- 

איר האָט פארכאפּט דאָס שענצטע אָרט 

סאמע אויבןאָן אין מארק פון װאָרט.. 

נו, און אז זײ האָבן, װי עס דוכט זיך זײי אויס, 

,פארכאפט דאָס שענצטע אַָרט*, האָבן זיי שוין, מיינט 
איר, אָנגעכאפּט גאָט פאר דער באָרד? ניין, איר האָט 
א טאָעס. 

טרייסט מיך, אָ, טרייסט מיך 

מיט א ביסעלע ליגן.. -- 


טוט זיך אף דעם נאטירלעכן פאר אים אויפן א פּאכדאַ- 
נעסדיקן מונטער אונטער דער איבערלויפער עמיאָט. 


11 


און אָט איז דער געמיטיצושטאנד פון א צװייטן ;יוירעש" 
פון דער גאָלדענער קייט -- בינעם העלער: 
אין מױל -- א ביטערניש פון סאם, 
אין הארץ -- א װייטעק, װאָס פארקלעמט.. 
(,דער לעצטער פרוּװ", ,די גאַלדענע 
קייט" נומ. 35, 1959) 


דאָס הארץ קלעמט אזוי באם דעזערטיר, װײַל -- 


װאָס איז געװאָרן מיט די שיינע פלענער? 
דער טאָג פארגייט, די שאָען װערן קלענערי- 
איך בין געװען צו דרייסט און צו פארביסן, 
איך האָב אליין מײַן לעבן אופגעריסןיי 
(,אין שװײַגנדיקן ציטער", ,די גאָלדענע 
קייט* נומ. 40, 1961) 


בלײַבט איבער זיך מוידע זײַן פאר זיך אליין: 


פאר איינע בין איך א פארעטער, 
פאר אנדערע -- א פרעמדעריי 
(,װוּהין?", ,די גאָלדענע קייט" נומ. 55, 
9) 


בינעם העלערס טראגעדיע איז א נאטירלעכע פאר 
אלע אנטלאָפּענע פונעם פאָלקסיפּוילן. דאָ איז ניטאָ 
װאָס צו פעסטען זיך מיט דער אײגענער געפאלנקײַט. 
װײַל געקאָנט האָט דאָך זײַן גאָר-גאָר אנדערש. מע מעג 
דאָ דערמאָנען די װערטער, װאָס עס האָט געזאָגט אין 
3 אין זײַן באגריסונג צום קאָנגרעס פון דער פראָי 
גרעסיווער אָרגאניזאציע ;אוניאָן! דער גרויסער שרײי 
בער עפראָיִם קאגאנאָווסקי: , איך װיל בא דער געלעגנ- 
הײַט זאָגן און דערקלערן מײַנע אלע טויװעיטוער, אן 
איך בין ניט קיין אונטערגעפוילטער צאָן, װאָס שאָקלט 
זיך, װעלכן מע קאָן ארויסנעמען מיט ניט-געװאשענע 
פינגער"... ו 

סוצקעװער, גראדע, העלער, שלעװין און אנדי. 
קאָנען װעגן זיך זאָגן בלוז דאָס פארקערטע. װוּהין 
זײַנען זי אוועקגעגאנגען? איך מיין, אז ניט אזוי דארף 
געשטעלט װערן די פראגע. סיאיז קלאָר אפילע פאר א 
קינד -- װוּהין.. צו דער אנטיסאָװעטישער רעאקציע 
זײַנען זי אוועקגעגאנגען. אָבער אף ויפל זיי האָבן דע- 
זערטירט פון אן אידיי און ניט צו קיין אידיי זײַנען זי 
געלאָפּן; אף װיפל געטריבן האָט זיי דאָס פאכדאַנעס 
און די געויינלעכע מאָטיװן פון פאראט, -- אף װויפל 
זי האָבן אװעקגעװאָרפן א סאך און באקומען גאָרנישט 
ניט, אויסער דער קורצער סקאנדאליעזער רעקלאמע 
און עטלעכע קלינגערס, --- זײַנען זײי, נאטירלעך, גלײַך 
פארסאָכניעט געװאָרן און ס'האָט זיך, װי מיט א שע- 
רעלע, איבערגעשניטן זייער שאפונגס-פאָדעם. 
: װיכטיק איז ניט --- װוּהין זי זײַנען אוועקגעגאנגען. 


װיכטיק איז, אז זיי זײַנען אוועקגעגאנגען פון דער ל- 


טעראטור. איצט מעגן זיי זײַן רויק: װי עס זעט אויס, 
װעט די גאָלדענע קײט פון דער ייִדישער ליטעראטור 
זיך יאקאָס באגיין אָן זיי, כאַטש א געװיסע צײַט װעלן 
זיי, װײַזט אויס, נאָך פאָרזעצן טומלען און סקאנדא- 
לעווען. : 
באלערעװודיק אין דעם פּראט איז איינער אן עפּיזאָד, 
װאָס האָט געפונען זײַן אָפּשפּיגלונג אין זשורנאל ,די 
גאָלדענע קייט". מיילעך ראװויטש, א װעטעראן צװישן 
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דִי אנטיסאָװעטיסטן, האָט דאָרט פארעפנטלעכט זײַנע 
זיכרוינעס װעגן פערעץ מארקישן און מארקישעס בריו 
צו אים פון די יאָרן 1921--1935. אי אָט, דעם 12 
אָקטיאבער 8 שרײַבט פון קיִעװ פערעץ מארקיש צו 
מיילעך ראװיטשן: 

,עס ליגט נאָר צװישן אונדז א שמאָל פאסיקל, װאָס 
הייסט ,גרענעץ פון לאנד צו לאנד", פון א לאנד, װוּ 
מע גייט מיט צעריסענע שיך איבער א גוטער, װארע" 
מער ערר, -- בין א לאנד, װוּ מע גייט אין אָפגעפוצטע 
לאקשיך -- ניט אף ערד, נאָר אף גלאָז און א סאך 
פארזשאווערטע טשװועקעסי און אָט דאָס לעצטע לאנד איז 
דײַנס". שרו 

סיאיז זייער גוט און מענטשלעך, װאָס מיילעך ראי 
װיטש האָט איצט א בלעטער געטאָן מארקישעס בריו 
פון מיט העכער דרײַסיק יאָר צוריק. אין א ליד, װאָס 
ראװיטש האָט ניט לאנג צוריק פארעפנטלעכט אין 
זשורנאל ,אויפן שװעל", דערגאנצט ער אף א טיף" 
טראגישן אויפן דאָס בילד, װאָס מיר האָבן ערשט 
געבראכט: 


איך בין געקומען צום סאכאקל, 


אָט איז ער: 
פאר אונדז -- קװאָרים, 
הינטער אונדז -- דער מײלעך פון טױט, 


ארום אונדז -- א פרעמדער דאָר. 
דאכט זיך, אז 

אלע זײַנען שוין דאָרט, 

יעדערער אונטער זײַן גוירל-שטיין, 
און פעלן פעלט נאָך 

אפן הייליקן אָרט 

דו, 

דער לעצטער 

געבליבענער אייגער אליין... 


(פװאָרט אף אן אסיפע פון סאַפרים בא ייִדן", 
גאויפן שװעל" נומ. 1, מארט 962). 


סיאיז ניט שװער צו פארשטיין מיילעך ראװיטשן. װען 
ער האָט אין די ערשטע יאָרן פון דער רעװאָליוציע גע- 
שריבן זײַן שלאָגעריש קאָנטררעװאָליציאָנערע דראמע 
;בלוט אף דער פאָן", האָט זיך אים געדוכט, אז סיאיז 
גענוג מיט דעם באדכאָנישן קולעק א קלאפ טאָן אין א 
בונדיסטישן טיש, װי די נײַע װעלט װעט מיט גרױיס 
ציטערניש ארױיסלאָזן פון דער האנט די רויטע פּאָן און 
זיך לאָזן אנטלויפן, װוּהין די אויגן טראָגן. 

איצט מאכט דער אלטער פאָעט אזא טרויעריקן סא- 
כאקל, אז ס'איז מאמעש א שרעק צו הערן. לוט רא- 
װיטשן קומט אויס, אז -- שוין, אויס.. די גאָלדענע 
קײט פון דער ייִדישער ליטעראטור גייט שוין זיך 
אוועקלייגן אאפן הייליקן אָרט* מיטן , לעצטן געבליבץ- 
נעם איינער אליין". 

ניין, ניט אזוי אין עס, ניט אזוי. די גאָלדענע קייט 
פון דער ייִדישער ליטעראטור. װערט איצט בארײַכערט 
מיט נײַע רינגען, װערט רײַכער און רײנער, זי אין 
איצט אינגאנצן, פון אָנהײב ביון סאָף, אין שטארקע 
און זיכערע הענט, אין די הענט פון די שרײַבער, װאָס 
קעמפן פאר דעם, אז די גאנצע ערך זאָל זי 
ווארעמע ערר"- יק 
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שלוימע רויטמאן 


וולאדימיר ‏ מאיאקאָווסקיס טראדיציעס 
אין אונדזער דיכטונג 


(צום 70-טן געבורטסטאָג פונעם דיכטער) 


וין דער באגריף אלײין מאיאקאָווסקיס 
טראדיציעס -אטײַט פאקטיש די אָפליי- 


קענונג פון טראדיציאָנעל-קאנאָניזירטן 
פארגליװערטן. ‏ די טראדיציע פונעם 
גרויסן סאָװעטישן דיכטער אין פונקט 


יוגנטלעך-ברויזיק, װי זײַן 


אזוי לײַדנשאפ 


יזוכנדיק, 
לעבן און זײַן שאפונג. 
גיין אין דערעך פון מאיאקאָװסקין -- היסט גײן 
אף ניט אױיסגעטראָטענע װעגן. מיט דעם זאָגן מיר קלאל 
ניט, אז מאיאקאָװוסקיס נאָװאטאָרישע דיכטונג האָט ניט 
אירע גײַסטיקע פאָרגענגער אין דער ליטעראטור. ס'איז 
באװוּסט, אז מאיאקאָװסקי האָט זיך געצויגן צו 'פושקינען, 
נאָר אף זײַן אויפן, -- מיט קעמפערישער װידערשפעני- 
קײַט, מיט שעפערישן װידערשטאנד, מיט אקשאָנעסוי 
קער קריגערײ: ער האָט אָבער אליין אנערקענט, אז די 
שארפקײַט פון זײַן פאַלצמיק איז געװען ניט מער װי 
דער אויסדרוק פון זײַן אנטבליזטער און טיפער ליבע 
צו פושקינען. 
עפשער 
איך, 
דער איינציקער, 
בעעמעס דאָ באדויער, 
װאָס איר זײַט, 
צװישן די לעבעדיקע 
הײַנט ניטאָ. 


גלײַכצײַטיק האָבן אין מאיאקאָװוסקיס דיכטונג געלעבט 
הויכע טראדיציעס פון דער װעלט'ליטעראטור. ס'קאָן 
זײַן, אז ער איז קימאט דער איינציקער, װאָס האָט אלס 
אװטאָר פון די סאטירישע פיעסן ,די װאנץ" און ,די 
באָד" אף א װוּנדערלעכ? אויפן איבערגעקאָכט אין זיך 
די פאראָדיש-לירישע פאראלגעמיינערנדיקע פאנטאסטיק 
פון אריסטאָפאנס פּאָליטישער קאָמעדיע. 

און דאָך בלײַבן ביז איצט אלס עסטעטישע קרעדאָ פון 
מאיאקאָווסקיס שאפונג זײַנע װערטער: ,די דיכטונג -- 
די גאנצע! -- א רײַזע אין אומכאקאנטן".. 

עס קאָן קלינגען מאָדנע, װאָס דער דיכטער פון בא" 
זיניקטער פאָעטישער אינטויִציע, רעװאָליציאָנער-בירגער- 
לעכער עמאָציע האלט, אז דיכטונג האָט צו טאָן מיט דעם 
סוידעספולן, ,,אומבאקאנטן". דאָך אין אָט די לירישע 
דעפיניציע טיף פארטיייִש, װײַל מאיאקאָווסקי איז געווען 
און בלײַבט דער טרובאדור פון א נאָך ניט געזעענער 
סאָציאלער רעװאָליוציע, דער זינגער פון אזא נײַער 
װעלט, װאָס האָט ניט געהאט פאר זיך קיין מוסטערן, -- 
דער זינגער פון דער צוקינפטיקער קאָמוניסטישער גע- 
זעלשאפט. 

מאיאקאָװסקי -- דאָס איז א נײַע עפּאָכע אין דער 
וועלט-דיכטונג, װײַל זײַן שאפונג איז דער קינסטלערי- 
שער אויסדרוק פון א נײַער היסטאָרישער טקופע. 


װי אלע נאציאָנאלע ליטעראטורן אין סאָװעטנפארבאנד, 
איז אויך די ייִדישע סאָוועטישע ליטעראטור ארויסגע- 
רופן געװאַרן צום לעבן דורך דער רעװאָליציַאָנערער 
װירקלעכקײַט און איז בארופן צו זײַן איר אידיייש- 
קינסטלערישער אויסדרוק. אָט אין דעם זעען מיר אײַן 
די מאיאקאָווסקי:טראדיציע אין טיפסטן זין פון װאָרט. 

דער פּאָליטישער לאָזונג אין אין דער ייִדישער סאָ- 
װעטישער דיכטונג פון די ערשטע יאָרן רעװאָליוציע 
אריבערגעוואקסן אינעם פילאָסאָפיש-לירישן אפאָריזם, 
דער צײַט-פלאקאט -- אין צײַט:עפאָס, די לירישע בא- 
טראכטונג -- אין סאָציאלער טיף:דראמאטישער רעװאַ- 
ליוציאָנערער אידיי. מאיאקאָווסקי, װעלכער האָט אן עפן 
געטאָן סײַ אין אינהאלט סײַ אין פאָרם די ברייטסטע 
פאָעטישע ראכװעסן, האָט מיטגעהאָלפן אונדזער דיכ- 
טונג נאַָך שנעלער ,צו װעלטן זיך װענדן". 

אין גײַסט פון מאיאקאָווסקיס רעװאָליציאָגערער פא- 
טעטיק האָט זיך אונדזער ייִדישע סאָװעטישע דיכטונג 
אויך א ,צעװיקל געטאָן אין מארש", זיך צעהילכט און 
צעזונגען אין הימנען, זיך צערוישט מיט פלאקאטן און 
לאָזונגען. ס'איז געקומען האָפשטײן מיט זײַן ,פּראָצע- 
סיע"י, מיט זײַן ,איך גיי אין דײַנע פאָרנטיקע ריע, 
שפּאנענדיקע מענטשהײַט"; די ייִדישע פּאָעטן האָבן זיך 
דערפילט אין דער מיט פון שלאכטפעלד ,מיט ביקס 
אין האנט, מיט װארעם בלוט אין הארצן" -- עס האָט 
זיך דערהערט שוארצמאנס אליארעםירוף צו שיצן די 
דעראָבערונגען פון דער רעװאָליוציע; ס'האָבן זיך בא 
קושניראָװן א בעט געטאָן די װענט: ,באהענגט אונדו 
מיט מענגעס אפישן, פלאקאטן און בלעטער", קעדיי מיט 
זיי, װי ,מיט ריזיקע גאָרגלען צו שרײַען: מיר הערן 
שטארקע, פעסטע, זיגערישע טריט"; ס'האָט זיך צע- 
רעדט דאָס קעמפנדיקע פאָלק אין קװיטקאָס ארויטן 
שטורעם": סהאָט זיך צעהילכט פעפערס ליד פון 
,פּראָסטן װוּנדער", פון ,שטאָלענע יאטן אף בראָנזענע 
פערדיי, פון ,בלאָנדע קאָמסאָמאָלקעס", װאָס ,פאָרן אף 
די פּראָנטן"; מיר האָבן בא מארקישן דערזען קאָמו- 
נארן ,מיט קעפּ איבער כמארע", בא פינינבערגן -- די 
טרעגער פון ,אזא ליבשאפט, פאָטערלאנד!* ס'איז מא- 
מעש צו באװוּנדערן, װי אין באזינגען די אָקטיאבער: 
רעװאָליוציע רופט זיך האָפשטײן איבער מיט דעם הימ- 
נישן גײַסט, אינהאלט און סטיל פון מאיאקאָװסקין, 
בלײַבנדיק, װי שטענדיק, גרויסארטיק?אָריגינעל. אָט זײַ- 
נען צוויי אָדעס: מאיאקאָווסקיס אן אָדע דער רעװאָלי- 
ציע" און האָפּשטײנס פאָקטאָבער". 

בא מאיאקאָװסקין: 


דיר, 

דער אויסגעפייפטער, 

דער אויסגעלאכטער פון באטארייען, 
: דיר, 
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דער צעשטאַכענער מיט בייזע צינגער פון 
באגנעטן, 
באגײַסטערט פארהייב איך 
איבער קלאָלעס װייענדיקע 
דער אָדעס פּײַערלעכן 
;אָי 
בא האָפשטײנען: 


אָקטאָבער! 

אָנהײב אן ;אָ!" 

א ברען פון אומענדלעכן 
עס װעלן כאדאָשים זיך צװעלפף 
זיך קייטלען אין יאָרן, 

דײַן נאָמען װעט העלף 

דײַן נאָמען װעט קלאָרן 


רונד. 


צי דען קלינגט ניט אין גײַסט פון מאיאקאָווסקין 

האָפשטײנס בײַסיקע איראָניע, דער גאליקער סארקאזם, 
װאָס איז געװענדט קעגן דער אימפּעריאליסטישער בור" 
זשואזיע: 

און פּײַנט אווינע 

מיט אלטע קרוינען 

און קײַלעכיקע קעפ, 

: געקעכלטע פון דוירעס, 

מיט הויטן גאָלדענע 

פון מילדע ברוסטן. 


יאָ, אונדזער דיכטונג האָט פון סאמע אָנהײב פון 
דער רעװאָליוציע געזונגען אין איינקלאנג מיט מאיאקאָװ- 
סקין, זי האָט געהילכט, װי די שלאכטן, װי די מאס- 
דעמאַנסטראציעס, װי די באָלשעװיסטישע אָראטאָרס אף 
טריבונעס, װי די אופגעװאכטע האמוינים. 

מיט שטאָלץ קאָנען מיר זאָגן, אז בייס דער פאָטער- 
לענדישער מילכאָמע האָט אונדזער איצטיקער דאָר ייַדי- 
שע סאָװעטישע דיכטער מיט װאָרט און טאט געטראָגן 
די פּאטריאָטישע מאיאקאָווסקי'טראדיציע, די שוארצ- 
מאן-טראדיציע. דורכגעגאנגען דורך הייסע שלאכטן ,,מיט 
ביקס אין האנט, מיט וארעם בלוט אין הארצן", האָבן 
די דיכטער-פראָנטלײַט געבראכט מיט זיך פארטיפטץ 
קינסטלעריש-בילדערישע אידײיַשקײַט, ,װערטער -- אינ- 
האלטפולע לאָגלען". זאָל דאָ טאקע אָפּגעמערקט װערן, 
אז דאָס ,געזאנג װעגן מוט", װי עס האָט טרעפלעך 

אַנגערופן זײַנס א בוך מאָטל גרוביאן, איז אין אונדזער 
פּאָעזיע געװאָרן א לייטמאָטיו, אן אויסדרוק פונעם סאָי 
װעטישן פאטריאָטיזם, א באװײַז פון דער אַרגאנישער 
פארבינדונג מיט מאיאקאָווסקיס רעװאָליציַאָנערער טרא- 
דיציע. 

בא װלאדימיר מאיאקאָווסקין אין סאָװעטישער פא 
טריאַטיזם און אינטערנאצ;אָנאליזם איין גוף און איין 
נעשאָמע. דעם דיכטער האָט געפרייט דער אופבלי פון 
אלע פעלקער אין סאָװעטנפארבאנד. פאראן בא אים א 
ליד ,דער ייִד", װוּ ער שילדערט, װיָאזוי באגלײַך מיט 
אלע פעלקער האָט אויך דאָס ייִדישע פאָלק אין אונדזער 
לאנד זיך באהעפט מיט דער סאָציאליסטישער בויוּנג. דער 
אינטערנאציאָנאלער מאָטיו גייט בא מאיאקאָווסקין בא- 
נאנד מיטן מאָטיו פון שאפנדיקער מי. די סאָװעטישץ 
װירקלעכקײַט איז פאר אים אומענדלעך אין איר פיל- 
פארביקײַט, ער האָט ליב די ,,ריזיקע גרייס פון אונדזערע 
פלענער". דערפאר האָט ער אזוי טיף געפילט און 
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געפונען די דיכטערישע מאָסן אף איבערצוגעבן קינסטי 
לעריש די מאסשטאבן פון אונדזער בױוּנג. ער האָט גע" 
װוּסט, אז די גרויסע טעמע פאָדערט דאָס גרויסע װאָרט, 
האָט ער געעפנט פאר אונדז אין דער דיכטונג דעם װעג 
צום מאָנומענטאלן, צום עפישן ראכװעס, צו דער הײַנטי 
צײַטיקער עפאָפיי. 

די ייִדישע דיכטונג האָט קײנמאָל נאָך ניט געװוסט 
פון אזעלכע עפישילירישע און עפיש-סאטירישע פּאָץמעס, 
װי די, װעלכע ס'האָט אונדז געלאַזט בעיערושע פערעץ 
מארקיש. .ברידעריי, ,,אופגאנג אפן דניעפער", ,ניט געי 
דײַגעט", ,דעם בא ,מילכאָמע" -- צי 
זײַנען זײ ניט קיין קינסטלערישע עפאָפּייען, אין װעלכע 
עס באהעפטן זיך, װי בא װלאדימיר מאיאקאָוסקין, די 
מאָטיװן פון פעלקער-פרײַנטשאפט, פּראָלעטארישן איני 
טערנאציאָנאליזם, העראָיִשן קאמף און שעפערישער מי! 
דער אינטערעס צו פּאָעמעס און צו אײנהײַטלעכע גרויסע 
לידער-ציקלען איז א פאר דער גאנצער 
ייִדישער סאָװעטישער פאָעזיע. מיר זעען עס באשײַמפער* 
לעך בא כאריקן און טייפן, פעפערן און אָשעראָװיטשף 
פינינבערגן און ר על קװיטקאָן און שטערנבערגן, 
האלקינען, האָפשט װײַנערמאנען אאו. 
אדג. 

אין דער הײַנטצײַטיקער 
טונג פילט זיך שטארק די 
אקטיוון, אָרגאנישן פארייגענען דעם גײַסט פון מאיאקאָוו* 
סקיס יערושע. דערקלערט זיך עס מיט דער 
אַנגעזאמלטער ליטערארישער דערפארונג פון אונדזערע 
פאָרגײער. די מאיאקאָווסקיטראדיציע נעמען די הײַגט" 
צײַטיקע דיכטער אוף סײַ דירעקט באם גרויסן פאָ 
גופע, סײַ דורך דער פארמיטלונג פון די עלטערע סאָװצי 
טישע דיכטער. אלס באשטעטיקונג קאָנען דינען פאָלגנ" 
דיקע שורעס אין מ. טייפס פאָעמע ,דאָס געזאנג װעגן 
ברידער": 


לעגופס טויט", 


יִדישער סאָװעטישער דיכ" 
קסנדיקע טענדענץ פון 


טײלװײַז 


ט 


און אין אָװנט, נאָך דער ארבעט, 
פלעגן מיר אין סאָד שפאצירן 
אין די קאָרטענע פידושאקלעך, 
אין געניצעװעטע הויזן, 
זעלטן װען צוזאט געגעסן, 
נאַָר געזונגען און געליענט 
מאיאקאָווסקיס -- 

!ווסט16, 

!װוס168, 
און האָפשטײנס -- 

מיר גייען 

אין דײַנע פאָרנטיקע רײיעף 
שפאגענדיקע מענטשהײַט! 


אפילע האָפשטײנס שורע װערט דאָ צעשטעלט אין 
מאיאקאָווסקיס שורע-לייטערל!.. 

סיאיז געװיס ניט צופעליק, װאָס די מאיאקאָווסקי" 
טראדיציע אנטפלעקט זיך אלץ בוילעטער גראָד אין דער 
פּאָעמע, גרעסערער ליד, אין לידעריציקלען. עס בילדעט 
זיך אויס אין אונדזער דיכטונג די קינסטלערישע טעמץ 
פון װאָרענונג אלס אויסדרוק פון קאמף קעגן אימפע- 
ריאליסטישע מילכאָמע-אונטערצינדער, קעגן אטאָם-מא- 
ניאקעס. 

הירש אָשעראָװיטש, אין זײַנע פאָעמעס ,װאָרענונג" 
און ,,מאיאָר קלאָד איזערלי", װענדט זיך, װי מאיאקאָװ" 
סקי אין זײַן ,מיסטעריע בוף", צום אלעגאָריש:סימבאָ- 


לישן זשאנער, נאָר מיט דעם כילעק, װאָס בא מאיאקאָװ- 
סקין איז די מיסטעריע געפלאָכטן מיט דער בופאָנאדע 
און בא אָשעראָװיטשן קלינגט די װאָרענונג אין פלאן פון 
געװײישן פאטאָס און דראמאטיק. װיפטיק איז אָבער 
אונטערצושטרײַכן, אז דאָס פאנטאסטיש-סימבאָלישע איז 
דאָ נאָר די פאראלגעמיינערנדיקע פאָרם פון רעאל-היסטאַ- 
ישן, קאָנקרע 

אין די פאַ יע פון ווערגעליסן קלינגט די מאיאקאַװ* 


סקייטראדיציע טיף אָרגאניש, מיר װאָלטן געזאָגט טעמפע- 
ראמענטפול. מיר פילן די דאָזיקע טראדיציע אין דער 
אייגנארטיקער דיכטערישער שטים, װאָס פארמאָגט א רײַכן 


רעגיסטער א טענער בירגערלעך-קעמפעץ ישע, ליריש- 
הימנישע, שארפזיניקיסארקאסטישע און פאָלקסטימלעך- 


הומאָריסטישע. לִיס זינגט, רעדט און מאָלט. , איך 
רעד צו דיר, אמעריקע", לעמאָשל, איז א װערק, אין 


װעלכן דער די צװויי אמעריקעס: 
סארקאסטישע 


ריישנס", 


ער רעדט מיט 


פענטאגאָן, 
אָבער, פאר די 
ארבעטערינעגערס, באלמעלאָכעס -- 
,קומענדיקע בויערס פון דעם 
ט ער א גוטע, װינטשנדיי 
שפראך. 

נצע לידערציקלען שליסן זיך 


פאר די 
פערמערס, 
*, פאר די 


רוןחא 
אהיום", 


גֹ 
יצרס, 
װאַלינער יידן 
גליק -- דעם 

קע, ווארעמע, צערטלעכע 


די גרעסערע ליד און גאג 


אָן בא אונדז אינעם עפיש-'לירישן זשאנער פון פאָעמע 
טאקע אין פלאן פון קינסטלעריש פארקערפערן גרויסע 


אידייען און פּראָבלעמען, און 
לעך און כאראקטעריסטיש פאר שטערנבערגן. 
די פּראָבלעם פון רעװאָליציַאָנערער פּערזענלעכקײַט און 
איר ראָליע אין געשיכטלעכן גאנג פון דער מענטשהײַט, 
די פּראָבלעם פון שרײַבער און פּאָלק קלינגען קלוג, 
אכרײַעספול אין זײַן ,העראָיִשער באלאדע" און אינעם 
לידער-ציקל ,דער גיבער אין יאסנע פאָליאנע". שטערנ- 
אנטװיקלט מאיאקאָווסקיס טראדיציע, װײַזנדיק די 
אומשטערבלעכקײַט, די געקײטלטקײַט, דעם גאנג פאַרויס 
פון דער א נערער מענטשהײַט אין די גע- 


דאָס איזן ביז גאָר אייגנטימי 


יאנקעוו 


בערג 


שטאלטן פון מארקסן און לענינען. 
שטערנבערג איז דער פאָעט, װאָס פארבינדט הײַנט 


לעבעדיק דעם יינגערן דאָר דיכטער מיטן עלטערן. דורכ- 
מאכנדיק א גרויסן דיכטעריש-דראמאטישן לעבנס'וועג, 
האָט ער שטענדיק געהאט אן אָפן הארץ פאר סאָציאלע 
צײַטישטורעמס. ער באזינגט אין זײַן פּאַעזיע דאָס אופ- 
גייענדיקע אין שלאכטן נײַע לעבן. מיט הארבן װידער- 
געפיל, סאטיריש שלײַדערט ער אָפ דאָס באלעבעסלדיק- 
פארדומפענע און אייגנטימערישע. 

כאָטש אונדזער דיכטונג ארבעט אָנגעשטרענגט אף 
דער אופגאבע צו שילדערן דעם הײַנטצײַטיקן העלד אין 
פארבינדונג מיטן סאָציָאליסטישן קאָלעקטיװ, נאָר 
אין פולן בלוט-און-לײַב, אלס טיפיש אינדיווידואליזירט 
געשטאלט, דארף אָט דער העלד ערשט נאָך קומען, -- 
דאָס איז א קאַמפליצירטע, נאָר איינע פון די װיכטיקסטע 
פראַבלעמען, װאָס שטייען פאר אונדו. 


וולאדימיר מאיאקאָווסקיס רוף צו דער זון און צו 
זיך, דעם דיכטער -- , שײַן אומעטום, שײַן אײביק העל, 
ביז צײַט-ענד זאָלסטו שײַנען", -- איז מאמעש א לייט 
מאָטיוו אין אונדזער הײַנטצײַטיקער ליריק. בא גרוביאנען 
שלאָגט אָט די שײַן אקטיוו, ער טראָגט עס אליין אף די 
הענט, װי די זון: 


און װוּ ס'איז פינצטער אין א פענצטער, 

דאָרט האָב איך זיך אָפּגעשטעלט. 
ליפשיץ גיט אָפּ זײַן שײַן ברייטהארציק: 

דו ביסט ארײַן, די טירן עפן ברייטער, 

דו ביסט אװעק, -- צינד אָן נאָך זיך די שײַן. 
בא באָרוכאָװיטשן איז דער דאָזיקער מאָטיו נעשאָ- 
מעדיק:עקספרעסיװ: 

װען סיפאלט א שטערן... זײַן ניס װערן 
איז װי א שװערד איבער מײַן האָפ. 

און אומעטום, בא אלע אונדזערע ליריקער, -- בא 
דריזן, גאָנטארן, בוימװאָל, מאלטינסקין, בלאָשטײנען, כא- 
ראצן, סאקציערן, כײַקינע, טאלאלאיעווסקין, באליאסנע, 
בוכבינדערן, טשערניאווסקין, קערלערן, -- איז עס שײַן 
ניט סטאם פאר זיך, נאָר פאר אלעמען. אָט דאָס איז דאָך 
די עמעס מענטשלעכע ליכט! 

מיט אָט דעם אָרגאניש-אָפטימיסטישן אופאסן די װעלט 
איז אין אונדזער ליריק פארבונדן דער מאָטיוו פון גלייבן 
אין , אײביקײַט פון גוטסקײַט", אין ,אײביקײַט פון 
צמעס", אין , אײביקײַט פון ליבע" (באָרוכאָװיטש). 

מאיאקאָווסקיס טראדיציע רופט די פּאָעזיע, זי זאָל 
זײַן פאַעטיש אין פאָליטישן און פאָליטיש אין פּאָצטישן. 
דעריבער האלטן מיר דאָ פאר װיכטיק אויסצוטיילן דעם 
זשאנער פון פאָליטישער ליד. מיר געפינען אין דער 


ייִדישער סאָװעטישער דיכטונג זײער באדײַטנדיקע 
לירישעצ װערק װעגן לענינען, פארטיי, פאָלק, קאָס- 
מאָנאװטן, װעגן קובע, קאָנגאָ אאװ. די לעצטע צײַט 


האָבן מיר עס באזונדערס בוילעט געזען בא װערגעליסן, 
טעלעסינען, כײַקינע, בױימװאָל, גרוביאנען, בראָמכערגן, 
ביידערן און אנד. די לידער און לידער:ציקלען װעגן לע- 
נינען און דער פארטיי אין אונדזער הײַנטצײַטיקער דיכ- 
טונג זאָגט, װי אונדז דוכט, איידעס, װעגן דעם, או עס 
גייט אן ערנסטע אָנזאמלונג, װאָס װעט עפענען קינסטלע- 
רישע מעגלעכקײַטן פאר א מאָנומענטאליעפישער שיל- 
דערונג פון אָט דער גרויסער טעמע, אין װעלכער מאיא- 
קאַװסקי בלײַבט אוואדע און אוואדע פאר אונדז דער מוס- 
טער און דער לערער. 

סיאיז באװוּסט, אז מאיאקאַווסקי האָט געפאַדערט צו 
צעשמעטערן אף פיץ-פיצלעך די לעגענדע װעגן אפאָל 
טישער קונסט; די אכרײַעס פאר סאָציאלער קונסט אין 
געווען בא אים גרויס. אין דער פאָליטיש-געזעלשאפט- 
לעכער ליד, האָט ער געפאָדערט, דארף זיך פילן 
ראכװעסדיקײַט פון אידיי און פילארטיקײַט פון אויסדרוק. 
אײינצײַטיק מיט דעם האָט מאיאקאָווסקי געפאָדערט פונעם 
דיכטער נאָװאטאָרישקײַט. ,נײַקײַט פון מאטעריאל און 
מיטלען איז אָבליגאטאָריש פאר א באליביק דיכטעריש 
וערק". 

מאיאקאָווסקיס דיכטונג איז אליין דאָס לעבעדיקע בילר 
פון פארטייישער, הומאניסטישער קונסט, ער קומט מיט 
זיך װי מעמאלע זײַן די קאָמוניסטישע צוקונפט. דערפאר 
איז ולאדימיר מאיאקאָווסקי ניט פּראָסט די ראָמאנטישע 
דערמאָנונג װעגן אונדזערע רעװאָליציאָנערע יוגנט-יאָרן, 
ער בלײַבט פאר אונדן דער זינגער פון היסטאָרישע 
שלאכטן פארן זיג פונעם קאָמוניזם, ער בלײַבט מיט 
אלע זײַנע ,הונדערט בענדער פארטיייִשע ביכלעך" אין 
דער סאמע מיט פון אונדזער קאמף פאר הויך:אידיייַשער 
סאַציָאליסטישער קונסט, ער בלײַבט דער הײַנט און דער 
מאָרגן פון דער פילנאציאָנאלער סאָװעטישער דיכטונג, 
פון דער גאנצער פּראָגרעסיװוער װעלט-פּאָעזיע. 


פון 


יעשוע ליובאָמירסקי 


ער נײַער עסטראדע-קאָלעקטי אונטער 
ביניאָמין שווארצערס אָנפירונג האָט 
זינט נאָיאבער פאָריקן יאָר דורכגע" 
222 מאכט א טורנע איבער צענדליקער שטעט 
פון סאָװעטנפארבאנר (ווילניוס, קאונאס, 

ביראַבידזשאן, זשיטאָמיר, בערדיטשעװ, קיראָװאָגראדי 
טשערנאָװיץ, טשערקאס, פאָלטאװע, קרעמענטשוג, קאָראָי 
סטען, אָרענבורג, סאראטאָװ, קויבישעוו, קאזאן, אלמא- 
אטא, קאראגאנדא, דזשאמבול, באלכאש, טאשקענט, סא" 
מארקאנד אאו.). אין מאַסקװע האָט דער קאָלעקטיו 
געהאט פיר קאָנצערטן. קימאט אומעטום קומען פאָר זײַנע 
ארויסטרעטונגען בא געפאקטע זאלן. מע קאָן שוין 
איצט מאכן אן אויספיר פון אָט דער ערשטער קאָנצערט- 
רײַזע, אן די שפיל פונעם נײַעם ארטיסטישן קאַלעקטיו 
דערװעקט דערהויבענע געדאנקען און געפילן און פאר- 
שאפט דעם צושויער אן עסטעטישע האנאָע. 

זעלבסטפארשטענדלעך, אז אונדז אינטערעסירט אויך, 
װאָס פאר א פלאץ האָט דער אנסאמבל פארנומען אין 
דער ריי פון די עקזיסטירנדיקע ייִדישע עסטראדע"אנ- 
סאמבלען. װען מע קוקט דורך זײַן פראָגראם, װערט 
קלאָר, אז דער דאָזיקער שעפערישער קאָלעקטיו סטי 
מולירט די װײַטערדיקע אנטװיקלונג פון דער ייִדישער 
סאָװעטישער עסטראדע. ס'איז צו זען, אז אונדזערע אר- 
טיסטישע בריגאדעס איז ענג געװאָרן אין די ראמען, אין 
װעלכע מע האָט זי געהאט ארײַנגעשפּארט: א זינגער, 
א פאָרלעזער און א פיאניסט אָדער א זינגער, א פידלער 
און א פיאניסט. סידי טאל און אנא גוזיק האָבן שוין 
לאנג פרובירט פארברייטערן די ראמען פון זײיער רע- 
פערטואר. אנא גוזיק האָט נאָך צוריק מיט עטלעכע 
יאָר אין איר פּראָגראם אויסגענוצט עטװאָס פון גאָלך- 
פאדנס ,קישעפמאכערן", װי אויך פון שאָלעם-אלייכעמס 
,סטעמפעניו". סידי טאל האָט בארײַכערט איר פראָ- 
גראם מיט א פארגאנצטן װאָדעװיל. 

דער נײַער קאָלעקטיו האָט פון טכילעס אָן פאר זיך 
אוועקגעשטעלט א שװוערע אופגאבע: קומען צום צושוי- 
ער מיט א װאָגיקן דראמאטישן רעפערטואר. אָנהײבן 
מיט שאָלעם-אלייכעמס ,טעװויע דער מילכיקער" -- דאָס 
איז געוען א געוואגטער שריט, ביפראט, אז די בריגאדע 
באשטייט פון א קליינער צאָל אקטיאָרן. דער רעזשי- 
סער שווארצער האָט באשלאָסן דערװײַל באנוגענען זיך 
בלויז מיטן ערשטן אקט, דאָס הייסט אָפּגעבן די גרעסטע 
אופמערקזאמקײַט די נײַע צוגװינטן, װאָס האָבן זיך 
געלאָזט שפּירן אין דער האָרעפאשנער ייִדישער סװיווע 
ערעװ דער רעװאָליװציע פון 1905, די צוגװינטן, װאָס 
האָבן ארויסגעריסן האָדלען פון איר היים, 

װאָס זשע האָט שװארצער ארײַנגעטראָגן זײַן אייגנס 
אין דער גאלעריי סצענישע טעוויע-געשטאלטן, װאָס דער 
ייִדישער טעאטער פארמאָגט? 

דער עלטערער דאָר געדענקט, .װי רודאָלף (רוּװן) זא- 
סלאווסקי האָט געשפילט טעוויען, װי שלוימע מיכאָעלס 
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די ערשטע פּואָגראם 


האָט אויסגעזען אין אָט דעם געשטאלט. זאסלאווסקי האָט 
אין טעוויען קױידעמקאָל באוויזן א פאָלקסמענטש, װאָס 
פּראָטעסטירט לײַדנשאפטלעך קעגן סאָציאלע אולעס. ער 
האָט אין אייניקע מאָמענטן געשילדערט טעװיען מיט א 
גרויסער פאטעטישער קראפט. אים האָט דאָך אלעמאָל 
געצויגן צו דערלאנגען אין א ראָמאנטישער באלויכטונג 
זײַנע באליבטע סצענישע העלדן. שאָלעם-אלייכעם האָט 
מינאסטאם אזא טעוויען זיך ניט פאַרגעשטעלט.. אין די 
הומאָריסטישע סצענעס פון ,טעװויע דעם מילכיקן" האָט 
זאסלאווסקי אָפט איבערגעכאפט די מאָס. דאָ האָט ער 
זיך נויהעג געװען לוט די טראדיציעס פונעם אלטן 
ייִדישן טעאטער, װוּ דער קאַמיקער איז אלעמאָל געװען 
אן אימפּראָװיזאטאָר און דערצו א גרײַלעכער קונדעס 
אינעם נוסעך פון די ייִדישע פורימשפילערס און מאר- 
שאלעקעס. 

מיכאָעלסן האָט אין דער ערשטער רײי אינטערעסירט 
דער טעוויע, וועלכער באטראכט דעם וועלט-סיידער. איַנ- 
הערנדיק זיך אין דער סימפאַניע פון דער גאנצער טעװ- 
יע-עפּאָפיי, האָט מיכאָעלסעס אויער אופגעכאפט דעם 
לײיטמאָטיו: ,פרעגט די װעלט אן אלטע קאשע". אייגנט- 
לעך, איז טעװיען אויסגעקומען זיך פארטראכטן איבער 
עטלעכע אלטע קאשעס: צו װאָס, אשטיגער, טױג עס, 
אז אף דער װעלט זאָלן זײַן אָרעמע און רײַכע? װעהא- 
שייניס, װער דארף עס דעם אָפגרונט צװישן ייד און 
ניטייד? און נאָך: פארװאָס זאָגן זיך די קינדער אָפ צו 
גיין אף די אױיסגעטראָטענע װעגן פון די עלטערן? אזי- 
ארום, האָט מיכאָעלס גאנץ באשטימט געצויגן אונדוער 
גרעסטע אופמערקזאמקײַט אפן פילאָסאָפירנדיקן טעװ 
יען -- אָט פונקט, װי ער האָט עס געטאָן אין זײַן אינ- 
טערפרעטאציע פון קיניג ליר. נאַך מער: מיכאַעלסעס 
טעוויע איז א שטיק סימבאָל פונעם ייִדישן פאָלק. מע 
דארף נעמען אין באטראכט, אז בעשאס מיכאָעלס האָט 
געגרייט טעוויען, זײַנען די שװארצע כמארעס פונעם 
דײַטשישן פאשיזם שוין געהאנגען איבער אײראָפּע. און 
מיכאָעלס האָט דערשפירט, אז אויך איבערן קאָפּ פון 
די אײיראָפּעישע ייִדן הענגט א ריזיקער בלאנקענדיקער 
כאלעף. אָט דאָס האָט דעם גרויסן ארטיסט געשטױסן 
ארופצוּווארפן אף דער טעװיע-פאָרשטעלונג א טראגישן 
אָפּשײַן. און דעריקער -- אף טעװיען גופע. ניט אומ- 
זיסט האָט מען געהאט צו אים טײַנעס, לעמײַ האָט זיך 
אין זײַן טעװיען געשפירט א לײַבלעכער קאָרעו פונעם 
ביבלישן איעװ. 


יעדער באדײַטנדיקער אקטיאָר געפינט געװיינלעך זײַן 
אייגענע מאָס, זײַן אייגנארטיקע אופאסונג פון יעטװײ 
דער ראָל, װאָס ער שפילט. ביפראט איז דאָס ריכטיק, 
װען עס האנדלט זיך מיקויעך אזא געשטאלט, װי טעויע, 
װאָס איז אזוי פילזײַטיק און פארביק. סיאיז שװער צו 
פאסקענען, װער אשטייגער האָט ריכטיקער געשילדערט 
האמלעטן: מאָטשאלאָ, צי דאלסקי, צי קאטשאלאָו. 
פונקט אזוי איז שװער באשליסן, װער פון די ייַרישע 


אקטיאָרן איז מער גערעכט געװען אין זײַן באנעמען 
טעוויען. 

איינס איז קלאָר: דעם אקטיאָר שװארצער האָט אין 
טעװיען דעריקער פארכאפט די האנאָע, װאָס עס פילט 
אָט דער האָרעפאשניק, װען ער גײט אום בא זיך אין 
הויף, באטראכט זײַן באטקאָװשטשינע, די אוקראיַנער 
ראכװועסן, װאָס שפּרייטן זיך ארום זײַן כאטע, ארום זײַן 
גאָרטן, ארום דער שטאל, װוּ עס מאלעגיירעט זײַן 
מורע בעהײימע:; די האנאָע, װען עס דערקװיקט אים דער 
אראָמאט פונעם הויכן, פריש שמעקנדיקן גראָז; די הא- 
גאָל, װען עס דערגײען צו זײַן געהער די טיף לירישע 
אוקראינישע לידער, װעלכע עס זינגען אזוי הילכיק זײַנץ 
טעכטער בייס דער ארבעט. שוארצערן פארכאפט טעװ- 
יעס טיפע מענטשלעכקײַט, זײַן ליבהארציקײַט, די שעפע 
ווארעמקײַט, װאָס טעװיע פארמאָגט. דאָס דערזעען מיר 
אין די שטראלנדיקע אויגן פון זײַן טעװיען, אין װעל- 
כע עס פינקלט אוויפיל גוטמוטיקײַט. עמעס, צומאָל 
פארטונקלט אָט די אויגן א דײַגע-כמארעלע. דאָס אין 
נאטירלעך, מאכמעס טעוויען איז באשערט אויסצושטיין 
א היפש ביסל ניסיוינעס. דאָך פארגעדענקט זיך אין 
שווארצערס טעװיען מער פון אלץ זײַן ביטאָכן, זײַן 
מוט -- ,טעװיע איז ניט קיין ייִדענע!" אפילע אינעם 
װייטעקדיקן מאַמענט, בעשאס ער געזעגנט זיך מיט 
פערטשיקן, האָדלס באשערטן, איבער װעמעס קאָפּ עס 
הענגט שוין די שטראָף פון דער צארישער זשאנדאר- 
מעריע פארשיקט צו װערן, פארלירט דאָך טעװיע ניט 
זײַן האָפּערדיקײַט. 

דאָס טראגישע אין אייניקע סיטואציעס, אין װעלכץ 
טעוויע פאלט ארײַן, װערט געלינדערט דורך קאָמישע 
גענג. אשטייגער, װען טעװיע דערצײלט גאָלדען דעם 
אויסגעטראכטן כאָלעם, באזונדערס, װען ער נעמט אף 
זײַן אייגנארטיקן שטייגער אױסטײַטשן די פסוקים. אָט 
אזוי איז שוארצערס שילדערונג פון דעם געשטאלט 
דורכגעזאפט מיט ליכט- און שאָטךשפיל. און סאיז 
דאָך קלאָר, אז װאָס מער א געשטאלט איז רײַך אין 
קאָנטראסטן, אלץ מער באגײַסטערט עס דעם אקטיאָר. 

קעדײַ אויך אונטערצושטרײַכן, אז אין ,טעװיע דעם 
מילכיקןי, װאָס עס באװײַזט שווארצערס אנסאמבל, האָבן 
מיר א גליקלעכע פּראָפּאָרץ, װוּ ס'איז שװער צו בא 


שליסן, װאָס װעגט איבער: דאָס טראגישע צי דאָס 
קאָמישעץ. שאָלעם-אלייכעמט װוּנדערבארער הומאָר 


שפארט דאָ פון אלע װינקעלעך, פון אלע שפּאלטן, בא- 
זונזערס בעשאס דעם דיאלאָג פון טעװיען און פער- 
טשיקן. טעװיען גלוסט זיך א ביסעלע כויזעק מאכן פון 
אָט דעם באָכערל. אָבער גאָר גיך איבערצײַגט ער זיך, 
אז דעם פאפיראָסניקס זונדל איז א הארט ניסל, װאָס 
עס איז שװער אײַנצובײַסן.. 

שפילן פערטשיקן איזן א שװערע האלאַכע. מיר, 
צושויער, באדארפן מער גליבן, װי בעפויעל-מאמעש 
זיך איבערצײַגן, אז מיר האָבן צו טאָן מיט א פארהאר- 
סעװעטן אונטערערדישן קעמפער. שאָלעם-אלייכעם איז 
גראָד אין דער שילדערונג פון פערטשיקן געװען זייער 
שפּאַרעװדיק, פערטשיקס טעטיקײַט װײַזט זיך אין אָט 
דער פיעסע ארויס בלויז אין דעם, װאָס ער ברענגט 
האַדלען רעװאָליוציאַנערץ ליטעראטור, און דעריקער אין 
דעם, װאָס ער רעדט מיט טעװיען װעגן פארקריפלטע 
אט פארהעלטענישן, װעגן סאָציאלן אומ- 
עכט. 


טעוויעס שפּראך בליצט מיט האמוינישע שפריכװער- 
טער, מיט כאָכמעס, מיט פּסוקים, װעלכע ער קערט 
קימאט אלעמאָל איבער אף דער לינקער זײַט. פערטשיקס 
לעקסיק איז, לעהייפּעך, טרוקן, לאקאָניש. קומט אויס, 
אז דער אלטער טעװיע אין דאָ אין א געװיסער מאָס א 
שטיק קונדעס, בעשאס דער יונגער פערטשיק זעט לצָ- 
גאבע אים אויס מער באדאכט, שװערער אף דער דײעי 
סאיז ניט אױסגעשלאָסן, אז עס קאָן זיך יאװען אן 
אקטיאָר, װעלכער װעט בארײַכערן אָט די ראָל מיט זײַן 
האמצאַעדיקײַט און דערגאנצן דאָס, װאָס דער אװטאָר 
האָט ניט דערזאָגט... דער אקטיאָר א. קאָגאן האָט, קאָני 
טיק, באשלאָסן אף ריזיקאלע װעגן זיך ניט לאָזן. ער 
האָט באנומען פערטשיקן, װי זײיער א באשיידענעם און 
צוריקגעהאלטענעם מענטשן. און -- דעריקער -- װי 
זייער א טאקטישן. ניט געקוקט אף טעװויעס אָפּגעשטא- 
נענקײַט און לעצאָנישע גענג, װײַזט א. קאָגאנס פּערטשיק 
ארויס בענעגייע אים גרויס דערעכערעץ. שאָלעם-אליײיי 
כעמס טעקסט האָט פערטשיקן ארײַנגעפאסט אין א 
שטרענגער ראם. דער אקטיאָר א. קאָגאן האָט זיך ניט 
געיאָגט נאָך ביליקע עפעקטן. צװישן טעװיעס עקספאנ- 
סיװקײַט און פערטשיקס אינערלעכן טיף באהאלטענעם 
ברען שאפט זיך צומאָל א הארמאָניעי 

אָט די געצױמטקײַט, װעלכע איז אזוי מערקבאר אין 
א. קאָגאנס שפיל, איז כאראקטעריסטיש אויך פאר דער 
אקטריסע ל. קאָלינע, װעלכע שפּילט גאָלדען. איר גע- 
דענקט, װי גאָלדע זיצט און האלט אין דער האנט א 
הויכע הילצערנע קיילע? זי באמיט זיך אױיסשלאָגן פו- 
טער אין אָט דער קיילע. און אָט טוט זי א קרעכץ און 
גיט א זאָג: ,מע שלאָגט און מע שלאָגט, אָבער קײן 
פוטער זעט מען ניט". דאָס איז א רעמעז אף איר גוירל. 
זי פארשטייט ניט די האסאָגעס פון אירע טעכטער. 
עפעס טוט זיך ארום איר, און זי בלײַבט ניט װיסגריק, 
װאָס װילן אָט די אלע מענטשן, װעלכע טומלען און 
האווען. זי האָט געטרוימט, אז איר האָדל זאָל ארײַנפאלן 
אין א שמאלצגרוב, אז איר האָדל זאָל טראָגן א מאנטל 
מיט קעץ און מיט שליאמעס, װי בא אלײַטן". אָבער 
דאָס האָט זיך ארויסגעויזן ניט מער, װי א זיסער כאָ- 
לעם. זיצט זי א דערשלאָגענע. זי װערט באָטל לעגאבע 
טעוויען, אָט פונקט אזוי, װי די לעװאָגע װערט באַטל 
לעגאבע דער שײַנענדיקער זון. אפילע מאלקע אין ,צע- 
זייט און צעשפרייט" (װעלכע איז א גילגל פון גאָלדען) 
װערט ניט באָטל לעגאבע מייער שאלאנטן. א מוירעדי- 
קע פאסיװקײַט, א גרײַלעכע האכנאָע. אָט אזא גאָלדע 
שפּילט זי -- ל. קאָלינע. מע קאָן גאָלדען װײַון מיט 
א שעפע ליריק, מיט מערער הארציקײַט. אונדז זײַנען 
באקאנט אויך אזעלכע אױסטײַטשונגען פון דעם גאָלדע- 
געשטאלט. ל. קאָלינע האָט קיין גרייטע מוסטערן ניט 
נאָכגעפאָלגט -- זי האָט אונדז דערלאנגט גאָלדען אזוי, 
װי זי האָט דערשפירט אָט די פרוי. דורכויס מיט א גע 
פיל פון מאָס -- סײַ אין די לײדן, סײַ אין די פרײידף 

מיט אן אייגענער מאָס אין דער ארטיסט ז. שולמאן 
צוגעגאנגען צו לייזער-װאָלף דעם קאצעו. לייזער-װאָלפס 
לייטמאָטיוו איז אין ז. שולמאנס אינטערפרעטאציע ניט 
קיין גרילצנדיקער -- עֶר איז פארדומפן, װי דאָס פאר- 
טויבטע סקריפּען פון א טעמפער זעג. דער צושויער 
בלײַבט ניט גלײַכגילטיק צו דער שפּיל פונעם אקטיאָר. 
א סימען, אז טרעפלעך איז די איראָניע, מיט װעלכער 
ז. שולמאנס שפּיל אין דורכגעדרונגען. 

ס. בגיק אי אָן שום סאָפעק א טאלאנטפולע 
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אקטריסע. זי פארמאָגט א היפש ביסל מײַלעס, װעלכע 
א סצענע-קינסטלערן קאָן זיך װינטשן: א קלינגעװדיקע 
שטים, אן אויסגעצייכנטע דיקציע, א שלאנקע פיגור, א 
פאָנעם, אף װעלכן ס'איז אױסגעגאָסן כיין. אינעם פראג- 
מענט פון ,טעװיע דעם מילכיקן" האָט זי, װי אונדו 
דוכט, צופיל באפארבט דאָס האַדליגעשטאלט מיט טרא" 
גיק. אזעלכע יוגנטלעכע, װי האָדל, װי פערטשיק, האָכן 
זיך געפילט גליקלעך, װען די רעװאַליציאָגערע באװעגונג 
האָט זײי א טראָג געטאָן אף אירע כואליעס. דעריבער 
באדארף מען בעגעגייע טראגישע טענער אין אָט דער 
ראָל זײַן זײער פאָרזיכטיק. אויב אָבער דער ברויזנדיקער 
טעמפעראמענט האָט געבראכט דערצו, אז ס. ביניק אין 
דער ראָל פון האָדל איז עטװאָס מער פאטעטיש, װי עס 
װאָלט געדארפט זײַן, האָט ער איר גוט צוגעדינט בעשאס 
זי האָט אין דער קאָנצערט-אָפּטײלונג פאָרגעלײיענט האל- 
קינס ליד -- ,נעקאַמע". אָט די ליך אין א צאָרנדיקער 
רוף נעקאַמע צו נעמען פון די היטלערישע ראָצכים, װאָס 
האָבן מאסנװײַז אומגעבראכט ייִדישע קינדער, פיצלעך 
קינדער ,פון דרײַ יאָר ביז אכט". 

מיט א קוים אײַנגעהאלטענעם צאָרן לײענט ס. ביניק 
האלקינס בריַענדיקע שורעס. איר שפירט, װי א װײ- 
געשריי שפּארט פון איר הארצן, אָבער זי האלט אײַן אָט 
דעם ווייגעשריי. און טאקע פון אָט דער אַנגעשטרענגט- 
קײַט -- עס זאָל ניט אויסברעכן א יאָמערדיק געװיין, 
װאָס רײַסט זיך בא דער אקטריסץ פון אינװײניק, טוט 
באם צוהערער א יאָג א גרויל איבערן לײַב. 

און פונקט װי אינעם פראגמענט פון ,טעװיע דעם 
מילכיקן* מונטערט דעם צושויער דער פארהעלטניסמעי 
סיקער גלײַכגעװיכט צװישן טראגישן און קאָמישן, אזוי 
האָט דאָ ביניק געפונען פארן צוהערער אן אויסװעג 
פון דער טראגישער שטימונג, װאָס האלקינס שילדערונג 
לאַזט נאָך זיך איבער. דערמונטערנדיק קלינגט דערנאָך 
דורך אין ס. ביניקס אויספילונג יעװטושענקאָס ליך 
,די מאלקע שינהײַט", װאָס איז א הימן דער קובישער 
רעװאָליוציע. א גוטמוטיקן שמייכל רופט בא אלע צוהץ- 
רער ארויס טייפס װויליונגערישע הומאָרעסקע אין פערזן 
,זעקס שוועסטער". 

און אָט דער גוטמוטיקער שמייכל צעגיסט זיך נאָך 
ברייטער אף די פענעמער פונעם אוילעם, װען דער אק- 
טיאָר א. קאָגאן לײענט פעפערס ,בויערקער װאלרד". 
שאָלעם-אלייכעם טוט זיך אין דער ליד א באװײַז אין 
בויערקער וואלד, װוּ ער באגעגנט זיך מיט זײַן טעװיען -- 
הערט א מײַסע! -- װעלכער איז שין אקאָלװירטיש 
געקליירט", און מיט פעפערל-פערטשיקן, װאָס ,האָט פון 
די שלאכטן זײַן ערע געבראכט". 

ניט קיין שלעכטער אײַנפאל פונעם אקטיאָר א. קאָ- 
גאן -- א הייב טאָן דעם פאָרהאנג, װאָס האָט פארדעקט 
פערטשיקן, װען מע האָט אים ארויסגעשיקט קיין סיביר, 
און בליצשנעל א װײַן טאָן, װאָס איז מיט אים שפעטער 
געשען. סיאיז אאדע א טרעפלעכע הוסאָפץ צום פער- 
טשיק"געשטאלט, װאָס דער אקטיאָר האָט אין ,טעוויע דעם 
מילכיקן" בעצימצעם אונדז דערלאנגט. און װען דער 
אקטיאָר רעציטירט אונדז גלײַך נאָך פעפערס ליד כאיִם 
ביידערס ?גאָלדענע הענט" און ,מײַן פארטיי", קומען 
מיר צום אויספיר, אז אין א. קאָגאנס אויסואל פון זײַן 
קאָנצערט-רעפערטואר שטעקט א ריכטיקע קאװאָנע. אויב 
אינעם פראגמענט פון ,טעװיע דעם מילכיקן" און אין 
דער ליד פבויערקער וואלד" דערװויסן מיר זיך מיקויעך 
פערטשיקן, אז ער איז א קעמפער קעגן סאָציאלן אומ- 
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רעכט, קלינגט די ליד , גאָלדענע הענט" װי א לויב-געזאנג 
די הונדערטער טױזנטער פערטשיקס, װעלכע האָבן 
לעסאטע פארלאָזט דאָס געװער און מיט זײערע גאָלדענע 
הענט גענומען בויען דעם קאָמוניזם און טאקע אײנצײַטיק 
באװאָרענען די שוץ פונעם סאָציאליסטישן האָב און גוטס. 
עס באקומט זיך א נאטירלעכער איבערגאנג פון , בויער- 
קער ואלד" צו ,גאָלדענע הענט". נאטירלעך איז אויך 
א. קאָגאגס אריבערגאנג פון די ,,גאָלדענע הענט" צו דעם 
זעלבן ביידערס ליד , מײַן פארטיי"י. א קלאָרע זאך: קעדיי 
דאָס האָרעפאשנע פאָלק זאָל מיט זיכערקײַט בויען, אין 
נייטיק די פעסטע אָנפירונג פון דער פארטיי, איר ריכט- 
ליניע, איר אידיייישע וירקונג. 

ניט אלעמאָל גיט זיך אײַן, אז די באשטאנדטיילן פו" 
נעם אקטיאָרס ארויסטרעטונג אף א קאָנצערט זאָלן אווי 
הארמאָניש דערגאנצן איינער דעם צווייטן, האגאם , בויער- 
קער ואלד" האָט דער אקטיאָר קינסטלעריש נאָך ניט 
פארפולקומט אין פראט פון מאָדולירן די אינטאָנאציע, 
פון בארײַכערן די ליך מיט פאוזעס, מיט ניואנסן 

א נאטירלעכע דערגאנצונג צו די רירנדיקע עמאָציעס, 
װאָס שווארצערס טעװיע דער מילכיקער רופט ארױיס, 
שטעלט מיט זיך פאָר א. װוערגעליסעס ליד ,א טאָג פון 
אָפענע הערצער", װעלכע רופט צו עכטן הומאניזם און 
װעלכע דער ארטיסט ב. שוארצער רעציטירט מיט א 
באדײַטנדיקער אופווירקונגסיקראפט. 


טרעפלעך איז אויך אין דער קאַנצערט-פראָגראם דער 
אויסוואל פון דער אקטריסע קאָלינע. זי האַט פארינטערץ- 
סירט די צוהערער מיט איר קינסטלערישער באנעמונג 
פון ליק פערעצעס ,מוסער". בעשאס אין דער פעראָן 
פון גאָלדע האָט די דאָזיקע אקטריסע אונדז געשילדערט 
א ייִדישע מוטער, װאָס איז קאפאבל שטומערהייט איבער" 
לעבן אין זיך די טרויעריקע אָנשיקענישן, װעלכע זײַנען 
איר באשערט, האָט זי אין , מוסעריי, פארקערט, געקראָגן 
די מעגלעכקײַט צאָרנדיק אויסדריקן דעם פראָטעסט פון 
אן אומגליקלעכער מאמע קעגן דער באלעבעסלדיקער 
צװיִעסדיקער מאָראל, װאָס קאליעטשעט יונגע לעבנס. 
דער צוהערער װערט מיטגעריסן: ער דערשפירט, װי עס 
זידט און קאָכט אינעם גאנצן װעזן פון דער אקטריסע, 
בעשאס זי דערציילט אונדז די טרויעריקע געשיכטע. 
קאָלינע דערטראָגט אונדז פערעצעס װערק אָן מעלאָדרא- 
מאטישער און נעווראסטענישער אופגעשרױפטקײַט. 

א היפשן כיילעק אינעם דערפאָלג פונעם קאָלעקטי 
טראָגט ארײַן דאָס געזאנג פון זינאָװי שולמאן. סאיז 
איבעריק צו ריידן װעגן דער פאָפולערקײַט פון אָט דעם 
זינגער. אין די יונגע יאָרן פלעגט שולמאן באצויבערן 
די אאודיטאַריע מיט דער צארטקײַט פון זײַן שטים. װען 
אָט דער זינגער האָט דערגריכט א געװיסע רײַפקײַט, 
איז ער געװאָרן א מומכע אויך אף אינטערפרעטירן די 
אזויגערופענע כאראקטער-לידער, װאָס צייכענען זיך אויס 
מיט איראָניע און הומאָר. דאָ האָט דער זינגער א סאך 
געשעפט פון די אויצרעס פונעם ייִדישן מוזיקאלישן 
פאָלקלאָר, אָדער, פאָשעט גערעדט, ער האָט זיך צוגע- 
כאפט צו די פון לאנג באקאנטע און בא די מאסן באליב- 
טע פאָלקסלידער. פארשטייט זיך, אײינצײַטיק זינגט ער 
גערן די װערק פון די סאָװעטישע קאָמפּאָזיטאָרן, לע- 
מאָשל פולװערס און פאַלאָנסקיס מעלאָדיעס צו פעפערס 
טעקסטן. אליין א פאָלקסמענטש, האָט שולמאן, נאטיר- 
לעך, זיך געצויגן צו אזא עכטן פאָלקסדיכטער, װי פעפער. 
אפילע אין דער נײַער קאָנצערט-פּראָגראם פונעם קאָלעק- 
טיוו, װאָס װערט דאָ באהאנדלט, האָט ער ניט פארגעסן 


אין פעפערן און געזונגען זײַן ,שפילט א פרילעכס" 
(מוזיק פון ס. פאָלאַנסקי). אָן שום סאָפּעק, ז. שולמאן 
פארדינט א יאשער-קויעך דערפאר, װאָס ער פּאָפוליארי- 
זירט אין זײַן לעצטער זינג"פראָגראם אונדזערע הײַנט- 
גּײַטיקע דיכטער. 

קיינער קאָן ניט באשטרײַטן די האנאָכע, אז פאָלקס- 
לידער באדארפן אלעמאָל פארנעמען א בעקאַװעדיק אָרט 
אינעם רעפערטואר פון אונדזערע זינגער און זינגערנס. 
און דאָך װעט אן עסטראדע-טוער, װעלכער פילט א 
פאראנטװאָרטלעכקײַט פאר דער אנטוויקלונג פון אונדזער 
נאצאָנאלער מוזיקאלישער קולטור, ניט זאָגן, אז וויבאלד 
מיר פארמאָגן אזא אויצער מוזיקאלישן פאָלקלאָר, איז 
איבעריק סטימולירן די נײַע ייִדישע סאָװעטישע מויק. 


טאלאנט און 


אירע קאָנצערטן האָט נצָי 
אומדערווארט פאר" 


צושויער. װײַט 


ליפשיצייטט 
פשיצייטע 


שמועס מיט די 


ניט יעדער קינסטלער אנטשליסט זיך אף 


אזעלכעס. 

איך געדענק ניט פינקטלעך, װאָס זי האָט געזאָגט, נאָר 
דער זין פון איר רעדע איז געװען אזא: 

מײַן אופגאבע אלס קינסטלער איז -- נעמען אײַערע 
איבערלענונגען, אײַערע געפילן, אײַערע מאכשאָװעס און 
פארשטארקן, בארײַ מיט מײַן קונסט, דערנאָך 
אומקערן זיי צוריק צו אײַך באנײַטע, פארשארפטע... 


ן זײי 
יי 


און ס'איז טאקע אזוי. גרויס איז, צום בײַשפּיל, אונד- 
זער האס צו די פאשיסטישע מערדער, גרויס איז די ליבע 
צו די, װעלכע האָבן אף דער שװעל פון קײװער ניט 
פארלאָרן זייער מוט, זייער מענטשלעכע װירדע און מיט 
אלע קויכעס געקעמפט קעגן פאשיזם. נאָר װען מיר 
הערן, װי נעכאמע ליפשיצײַטע זינגט , באבי-יארי אָדער 
4עס ברענט", -- װערן אונדזער סינע, אונדזער האס אומ- 
געהייער גרעסער, די ליבע שטארקער, מיר זײַנען גרייט 
צו אויסרופן מיט א פולער שטים: ;,ניין, מער טאָר זיך 
עס ניט איבערכאזערן, מיר װעלן דאָס ניט דערלאָזן!" 

אָדער נאָך: מיר האָבן ליב אן אלטן, שיינעם ייִדישן 
ניגן, מיר זײַנען גרייט אים שטילערהייט, פאר זיך, זינגען. 
ס'פארשטייט זיך, נאָר פאר זיך -- ניט, כאָלילע, פאר 
פרעמדע. נאַר װען מיר הערן, װי ליפשיצײַטע זינגט דעם 
אלטן גיגן, קאָנען מיר זיך ניט אײַנהאלטן, און ניט גע- 
קוקט אף דעם, װאָס ארום אונדז איז פול מיט מענטשן, 
זינגען מיר נאָך און טאקע אף א קאָל.. 

אזוי נעמט די זינגערן דעם אלטן ניגן, און קערט אים 
אונדז אום צוריק א פארשטארקטן, 

אין זײַנער א לעקציע אף דער טעמע: ,דאָס װיכטיק- 
סטע אין דער קונסט" האָט ש. מיכאָעלס ציטירט בעלינ- 
סקיס װערטער: ,א קינסטלער איז יענער, װעלכער זעט 
אידייען. זען אידייען -- דאָס הייסט קענען זיי פארקער- 
פערן אין לעבעדיקע קינסטלערישע בילדער, מאכן זיי צו- 
טריטלעך און פארשטענדלעך פארן פאָלק. אָט דאָ הייבט 
זיך אָן די הערלעכע ראָליע פון קונסט און קינסטלער אין 
דער מענטשלעכער געזעלשאפט, זײיער שװערער און 
גליקלעכער גוירל". 


אונדזערע קאָמפאַזיטאָרן האָבן געשאפן ניט װײניק מוזיק 
צו די טעקסטן פון די בעסטע ייִדישע סאָװעטישע דיב- 
טער, צענדליקער און צענדליקער לידער, װוּ עס מערקן 
זיך זוכענישן פון א נײַעם סטיל, פון א סינטעז צװישן 
דער ,טראדיציאָנעליייִדישער" און דער הײַנטצײַטיקער 
מוזיק. די זינגער דארפן בארײַכערן זייער רעפערטואר 
מיט אָט די װערק. 

א װיכטיקע אופגאבע איז צוציען צו דעם אנסאמבל 
נײַץ ארטיסטישע קויכעס, פריִער פאר אלץ א פאָר 
אקטיאָרן-סאטיריקער. דאָס װעט ארײַנגיסן נײַע קרעפטן 
אינעם קאַלעקטיוו און ענגער פארבינדן אים מיט די 
צושויער. 


מייסטערשאפט 


אין אלע לידער, װאָס נעכאמע ליפשיצײַטע זינגט, זעט 
זי קאַנקרעטע אידייען. און ניט נאָר זי זעט -- זי פאר- 
קערפערט זי , אין לעבעדיקע קינסטלערישע בילדער". 
א לאנגע צײַט נאָך דעם, װי מיר האָבן געהערט ליפשיי 
צײַטעס געזאנג, דערמאַנען מיר זיך אין אירע לידער און 
לעבן איבער נאָכאמאָל ! : 
און װידעראמאָל דאָס, 
װאָס מיר האָבן איבער- 
געלעבט בייס דעם קאָני 
צערט. לאָמיר זיך דער" 


מאָנען, װי מיר װישן 
"אויס שטילערהײט א 
טרער, װען די זינגערן 
פילט אויס ראָזנפעלוס 
;א ניגן אָן װערטער", 
לאָמיר זיך דערמאָנען 
אין אונדזער גוטן 
שמייכל, װען מיר הערן 
געבירטיגס ,דרײַ טעכ- 


טעריי און ,דאָס לוס" 
טיקע שנײַדערל", אונדזער פריילעכן געלעכטער, װען זי 
זינגט די סאטירישע פאָלקסליד ?קאטערינא מאָלאָדיצא". 
װי שיין און פרעכטיק שטייט אוף פאר די אויגן אונדזער 
היימלאנד, װען ליפשיצײַטע זינגט דונאיעװסקיס ליד 
,דאָראָזשנאיא". 

און דאָס אלץ דערגרייכט ליפשיצײַטע ניט בלויז מיט 
איר שיינער שטים, נאָר אויך מיט אויסדרוקפולער מי" 
מיק, מיט אירע שפּילנדיקע הענט, מיט יעדער באװע" 
גונג אירער. 

אלס א מוזיקאנט בין איך אן איידעס: עס פאָדערט זיך 
פיל שעפערישע מי און פּאָשעט שוארצע ארבעט, קערײ 
צו דערגרייכן אזא הויכע מאדרייגע אין קונסט. 


צװישן א ריי מוזיקאנטן און מוזיקיקריטיקער הערשט 
א מיינונג, אז קעדיי צו זינגען פאָלקסלידער, דארף מען 
ניט האָבן קיין שטימע פון א זינגער, קיין ספּעציַעלע 
מוזיקאלישע בילרונג. סיאיז גענוג, זאָגן זײ, גוט װיסן 
און פילן פאַלקסלידער און זי זינגען פונקט אזוי, װי 
עס זינגט זיך. 

טײלװײַן אין דאָס ריכטיק. מיר װײסן װעגן א סאך 
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זינגער, װעלכע האָבן ניט קװײן שטארקע שטימע, קײן 
מוזיקאלישע בילדונג, און פונדעסטװעגן זינגען זײ 
פאָלקסלידער זײיער גוט, מיט א פארדיגטן דערפאָלג. 

װי אויסגעצייכנט, מאמעש פרעכטיק האָבן געזונגען 
ייִדישע לידער אזוינע ניט פּראָפּעסיאָנעלע זינגער, װי 
מיכאָעלס, זוסקין, שטיימאן און אנדערע דראמאטישע 
אקטיאָרן. זי האָבן פארשטאנען און געפילט די ייַדישע 
פאָלקסליד, געהאט אן אייגנארטיקן טאלאנט דערצו. 

דאָס אלץ פארמאָגט אויך נעכאמע ליפשיצײַטע, און 
אין דער פולער מאָס. נאָר כוץ דעם האָט זי נאָך א בין 
גאר שיינע שטימע מיט א רײַכן טעמבער. זי פארמאָגט 
א זעלטן רייגע אינטאָנאציץ, מאמעש א ציכטיקע. זי אין 
מוזיקאליש געבילדעט -- ניט נאָר אין װאָקאל (געזאנג), 
נאָר ביכלאל אין מוזיק. און דאָס העלפט איר אינטערע- 
סאנט אינטערפרעטירן ניט בלוין ייִדישע פאָלקסלידער, 
נאָר אויך קלאסישע װערק -- אָפּערע-אריעס און ראָי 
מאנסן, די װערק פון סאָװעטישע קאָמפאָזיטאָרן. מיר 
האָבן ניט איין מאָל געהערט װי זי זינגט ראָמאנסן פון ' 
רימסקי-קאָרסאקאָװ (דעם ,מיזרעך-ראָמאנס") און אנ" 
דערע מוזיק'קלאסיקער. מיר האָבן געהערט אין איר 
אופירונג שאפאָרינס ,װאָקאלין" און דװאריאָנאסעס 
,שטערנדל". מע קאָן דיסקוטירן: צי דארף מען אָט רי 
װערק אינטערפרעטירן אזוי, אָדער עפשער אנדערש. נאָר 
איינס אין קלאָר פאר יעדערן: דאָס זינגט א מײַסטער. 

די ייִדישע פאָלקסליד אין ליפשיצײַטעס אויספילונג 
אנטפלעקט זיך פאר אונדז אין א נײַ אויסזען א בא 
פרײַטע פון איבעריקע קונצן, פון אלטמאָדישע כאזאָנישע 
אינטאָנאציעס, פון פאלשער עקזאָטיק, װעלכע אנדערצ 
זינגער פּרוּװן אויסגעבן פאר א ,ספעציפיש ייִדישער 
פאָלקס-מאניר", אויסרעכענענדיק אף ביליקן דערפאָלג, 
בא נעכאמע ליפשיצײַטע װערט די ייִדישע פאַלקסלין? 
צוטריטלעך און פארשטענדלעך פאר יעדן צושויער, אומ- 
אָפּהענגיק דערפון, צי פארשטײט ער די שפראך, אף 
װעלכער זי זינגט. פונדאנען קומט דער גרויסער אינ- 
טערעס ליפשיצײַטעס מיצאד דעם ברייטן סאָװעטישן 
צושויער. 

אָפּט קאָן מען הערן: אן אלטע פאָלקסליד דארף מען 
פארהיטן אזא װי זי איז, לאָזן זי אומבארירט. דאָס װערט 
געזאָגט ניט בלויז בענעגייע ייִדישע פאָלקסלידער. 

מיט דעם קאָן מען ניט מאסקים זײַן, װײַל סיאיז או- 
מעגלעך, אז אן ערגסטער קינסטלער זאָל ניט ארײַנטראָגן 
זײַן אײגענע הײַנטצײַטיקע באציונג צו דער טעמע, 
וועלכע ער אינטערפרעטירט. סיאיז קיין צװייפל ניט, אז 
ליפשיצײַטע טוט דאָס באװוּסטזיניק, זי באטאָנט איר בא- 
ציונג צו דער טעמע. און דאָס געפינט גלײַך אן אָפּרוף 
באם צושויער. אָט אזוי, לעמאָשל, אין ,קאטערינא מאָ- 


לאָדיצא" אָדער אין ;א כאזן א נאריי שטרײַכט זי אונטער 
דעם סאטירישן מאָמענט, דעם אנטיקלעריקאלן טאָך פון 
די לידער, זי מאכט כויזעק סײַ פון דעם באטלען, װעלי 
כער טײַטשט אף זײַן מעשונעדיקן אויפן אויס רוסישע 
װערטער, סײַ פונעם כאזן. און דער אוילעם לאכט פון 
זיי צוזאמען מיט דער זינגערן. 

מערקװירדיק איז ליפשיצײַטעס איבערגעשטאלטונגסי 
פײיִקײַט. אין יעדער ליד באװײַזט זי א נײַ, אייגנארטיק 
געשטאלט. פאר יעדן פון די געשטאלטן געפינט זי אירע 
פארבן און ניואנסן. אָט שטייט אף דער בינע אן ערנסטע, 
שטרענגע זינגערן, װאָס זינגט אף אן אקאדעמישן אויפן 
א קלאסישן ראָמאנס, און אָט איז דאָס א לײַדנדיקע 
פרוי -- א מוטער, א שװעסטערי. 

אזא פּײיַקײַט צו געפינען פאר יעדער ליד אן איגני 
ארטיק געשטאלט איז איינע פון ליפשיצײַטעס בעסטע 
מײַלעס. נ 

צי באטײַט דאָס אלץ, אז ליפשיצײַטע האָט נאָר מײַלעס 
און קיין איין כיסאָרן ניט?.. זעלבסטפארשטענדלעך, או 
ס'איז ניט אזוי. מע קאָן אָנװײַזן, לעמאָשל, אז אין אייי 


ניקע לידער איז בא איר דאָ צופיל טעאטראלישקײַט, 
אָדער, פארקערט, צופיל שטימע. אין איין ליד איז צוי 
פיל פאטאָס, אין אן אנדערער -- צו װײניק.. 


דאָס זײַנען אלץ פּראָטים, אײינצלהײַטן, װעגן װעלכע 
סילוינט ניט צו ריידן, װען ס'גייט אן ערנסט געשפּרעך 
װעגן גרויסער קונסט. 

אָבער איין פעלער אין ליפשיצײַטעס שעפערישער טצָי 
טיקײַט מון מען באצײַטנס אונטערשטרײַכן. סגײט א 
רייד װעגן דער טעמאטיק. זייער װײניק קלינגט נאָך אין 
איר רעפערטואר די הײַנטצײַטיקײַט, װעלכע איז פאָרגע* 
שטעלט נאַר מיט דער טעמע פון שאָלעם און פעלקער'" 
פרײַנטשאפט. די טעמע פון הײַנטצײַטיקײַט איזן א סאך 
ברייטער. עס װילט זיך הערן אין ליפּשיצײַטעס באגאבי 
ער אויספילונג לידער װעגן דעם הײַנטצײַטיקן סאָװי 
טישן מענטשן, װעגן אונדזער יוגנט, דעם דאָר, װעלכער 
װעט לעבן בייס דעם קאָמוניזם, װעגן די יונגע יאטף 
װאָס זײַנען אװעקגעפאָרן אף דער צעלינא. עס װילט זיך 
הערן, װי ליפשיצײַטע זינגט װעגן די געפילן פון אָט דעם 
נײַעם מענטשן -- װעגן זײַן ליבע און פרייד, װעגן זײַנע 
מאכשאָװעס און טרוימען. 

ס'איז א שװערע אופגאבע. אזעלכע לידער דארף מען 
נאָך שאפן. דאָס איז דער כויו פון די פאָעטן און קאָמ" 
פאָזיטאָרן. ליפשיצײַטע, א זינגערן מיט גרויסער קאָני 
צערט-פראקטיק, װייסט, װאָס עס װיל און װאָס עס פאָי 
דצרט דער הײַנטצײַטיקער סאָװעטישער צושויער, און זי 
קאָן א סאך מיטהעלפן אין שאפן אזוינע לידער. 


מ. נאכימאָװסקי. 


קיגסטלערישע זעלבסטעטיקע קַאָלעקַטיוון 


ין איינעם פון די מויערן פון װילנער 
אלט-שטאָט, אף א גאס, פון װעלכער עס 
הײבט זיך אָן פלעכטן דער לאבירינט 
קרומע געסלעך, װוּ עס איז אין דער צײַט 
פון דער היטלעריסטישער אַקופאציע גע- 
װען די געטאָ, קלינגען ייִדישע לידער. צוגלײַך מיט ליט- 
ווישע, רוסישע, פוילישע זעלבסטעטיקײַטיקרײַזן ארבעטן 
דאָ אויך ייִדישע: א דראמאטישער קאָלעקטיו, א כאָר, 
אן אָרקעסטער און א טאנץ-קרײַז. 
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מיט העכער זעקס יאָר צוריק איז דאָ געגרינדעט גע- 
װאָרן א ייִדישער זעלבסטעטיקער קאָלעקטיו. עס גע 
דענקט זיך, װי דער מוזיקער פון דער וילניוסער פיל- 
הארמאָניע באָריס צעסארקאָ האָט אָפּגעזוכט רעזשיסערן, 
זינגער, דיריזשאָרן, דעקאָראטאָרן. עס איז אװעק א קור- 
צע צײַט און ארום דעם כ' צעסארקאָ האָט זיך שוין 
גרופירט א היפשער אקטיװ: דער לאנגיאָריקער אָנטײל- 
נעמער פון דער קאונאסער טעאטראלער סטודיע מאָטל 
קאנאַװיטש, דער דיפּלאָמאנט פון דער מאָסקװער ייִדישער 


טעאטער-סטודיע הירש שארפשטיין, די אקטריסע סארע 
בעקער, דער אָנטײלנעמער פון דער מינסקער יוגנט- 
לעכער טעאטער-סטודיע יולי קאץ, די פאָרשטײיער פונעם 
יינגערן דאַר --- ריווקע דאװידזאָן, מארק מאָיזעס, ריווקע 
סונטופ, מוישע פיאנקאָ און אנד. די קינסטלערישע אָנ" 
פירונג מיטן קאָלעקטיו האָט אף זיך גענומען דער ארי 
סיסט איציק דאָגים. 

אָנגעהױבן האָט דער דראמאטישער קרײַז פון שאָלעם- 
אלייכעמס ,200 טויזנט". אין די זומער-פארנאכטן פלעגן 
אונדזערע ליבהאָבער רעגולער זיך צונויפקלײַבן און 
אונטער דאָגימס אָנפירונג מיט האסמאָדע אויסכאזערן די 
װערטער, מעלאָדיעס און מוזיק. מיטן אָרקעסטער האָט 
אָנגעפירט כ' מײיעראַװיטש, אויך א ליבהאָבער. ענדלעך, 
אין הארבסט 1956 איז פאָרגעקומען די לאנג-דערווארטע 
פּרעמיערע. דער דערפאָלג האָט איבערגעשטיגן אלע דער- 
װארטונגען. דער ספעקטאקל איז געװען פראכטפול, זײַן 
קינסטלערישע ניװאָ -- א הויכער. אין װילניוס גופע 
איז ער אופגעפירט געװאָרן 25 מאָל בא אנשלאגן. 

געװאָרן א צװייטער ספעק- 

טאקל -- פערעץ הירשביינס ,די גרינע פעלדער". דעם 
קאָלעקטיוו איז געלונגען איבערצוגעבן די נאיוקײַט און 
פאשטעס פון הירשביינס אידיליע, אָבער דער ספעק- 
טאקל האָט צו בוילעט געטראָגן אף זיך דעם שטעמפּל 
פון ליבהאָבערישקײַט, און דאָס האָט ניט באפרידיקט די 
מיטגלידער פונעם קרײַז. 

ווען כ' דאָגים איז אָפגעפאָרן פון װילגיוס און בעראָש 
פונעם קאַלעקטיו האָט זיך געשטעלט דער רעזשיסער 
פונעם װילניוסער רוסישן מעלוכע-טעאטער עמאניל 
לוריע, געװעזענער אסיסטענט פון מיכאָעלסן אין מאָס- 
קװער ,גאָסעט", האָט זיך אָנגעהױבן אן אײַנגעשפאר- 
טער קאמף פאר באפרײַען זיך פּונעם ליבהאָבער-שטאמפ, 
פאר דערציען אין זיך דאָס געפיל פון אנסאמבלישער 
צוזאמענשפיל. דער דאָזיקער קאמף איז באקרוינט געװאָרן 
מיט דערפאָלג בס דער ארבעט איבערן ספעקטאקל 
?פריילעכס", װאָס איז זײיער וארעם אופגענומען גע- 
װאָרן דורך די צושויער אין וילניוס, קאונאס, ריגע. 
פאר זעקס יאָר האָט דער קאָלעקטיו אופגעפירט 
אָלעם/אלייכעמס , טעװויע דער מילכיקער", גערשענ- 
אָס ,הערשעלע אָסטראָפאָליער", קולבאקס ,בויטרע 


ייז 
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דער קאונאסער ייִדישער זעלבסטעטיקײַט-קאָלעקטיו 
איז אָרגאניזירט געװאָרן מיט צוויי יאָר צוריק. ער האָט 
אופגעפירט צװיי ספעקטאקלען: י. גאָרדינס , מירעלע 
עפראָס" און גאָלדפאדנס , צװיי קונילעמלס" (רעזשי פון 
י. בעלצער). ביידע פיעסן זײַנען ניט איין מאָל באװיזן 
געװאָרן אין קאונאס, װילניוס און שאװל. 

מיט פינף כאדאָשים צוריק איזן דער ייַדישער זעלבס- 
טעטיקײַט-קאָלעקטיוו אריבער אין רעשוס פון קאונאסער 
פראָפאריינען-ראט. פון דעמלט אָן איז זײַן מאטעריִעלע 
לאגע געװאָרן א פעסטע. ער האָט, צװישן אנדערס, 
באקומען די מעגלעכקנַיט אויסצוהאלטן פיר באצאָלטע 


גאזלען", אגראנענקאָס .עס לעבט א פרוי אף דער 
װעלט". צו שאָלעם:אלייכעמס הונדערטסטן געבורטס- 
טאָג זײַנען געשטעלט געװאָרן די איינאקטערס ,מענטש 
און ,,אגענטן". 

א ר מיטגלידער פונעם קאָלעקטיו האָבן געשאפן 
קינסטלערישע געשטאלטן פון א באדײַטנדיקער סצענישער 
װערט. דאָס זײַנען ה. שארפשטיין אין דער ראָל פון 
שימעלע סאַראַקער (,200 טויזנט"), פונעם באדכן (,פריי- 
לעכס"), הערשעלע (הערשעלע אָסטראָפּאָליערײ), מאר- 
שאלעק (,בויטרע"); י. קאץ אין דער ראָל פונעם באדכן 
רעב בער (,פריילעכס"), טעװיע (מטעװיע דער מילכײ 
קער"), קאלמען (?הערשעלע אָסטראָפּאָליער"); מ. קא" 
נאָװיטש אין די ראָלן פונעם שאדכן (2004 טויזנט") און 
זיידל (.הערשעלע"). געלונגענע שאָלעם-אלייכעמישע 
פרויען"געשטאלטן האָבן געשאפן סארע בעקער און סארע 
קאנאָװויטש. מע דארף אויך אָפּמערקן די דערפאַלגרײַכע 
שפיל פון פּ. מאנדעל, װ. גער, ס. שטרימלינג, גאָרדאָף 
בעדער, לאם, זילבערשטיין, לעװין, קאָרבאס, צװיזאף 
סעגאלאָוו, נעמזער, קליין און אנד. עס האָבן זיך בא" 
וויזן יונגע טאלענטירטע שוישפילער. מיר װעלן אָנרופן 
אייניקע פון זיי: ריווקע מאָיזעס:דאװידזאָן, זינע שארפ" 
שטיין, מארק מאָיזעס. מע דארף אויך זאָגן א װארעם 
װאָרט װעגן דעם גרימער גרינבערג, װעגן דער כיטע 
גילענבערג, װאָס באזאָרגט די ארטיסטן מיט די געהעריקע 
שוישפילער-בעגאָדים, 

פאראלעל מיטן דראמאטישן קאָלעקטיו זײַנען אין 
ווילניוס זייער פּאָפּולער אויך דער ייִדישער כאָר (אָני 
פירערן ליזע בלעכעראָװיטש), די ייִדישע טאנץ"גרופע 
(אָנפירערן העניע ראבינאָװיטש) און דער ייִדישער אָר' 
קעסטער (אָנפירער שלוימע מײעראָװיטש), 

זייער שארף שטייט אָבער די פראגע װעגן רעפערי 
טואר פארן דראמאטישן קאָלעקטיװ. אויסער אגראנעני 
קאָס פיעסע ,עס לעבט א פרוי אף דער װעלט", האָס 
דער קאַלעקטיו אופגעפירט דראמאטישע װערק בלױן 
פון דער יערושע. דער צושויער װיל זען אָבעֶר איך 
א הײַנטצײַטיקן ספעקטאקל. װעגן דעם דארפן געדענקען 
די ייִדישע סאָװעטישע שרײַבערי 


ב. האלפערין, י. עפשטײף 


קינסטלערישע אָנפיוער -- פאר דער דראמאטישער 
גרופע, פארן כאָר, אָרקעסטער און טאנץ-אנסאמבל. 

די לעצטע צײַט טרעט דער זעלבסטעטיקײַטיקאַלעקי 
טיוו ארויס מיט א קאָמבינירטן קאָנצערט (כאָר, אָרקעס- 
טער, טאנץ-אנסאמבל), װעלכער װערט זייער גוט אופגע- 
נומען דורכן אוילעם. אינעם קאָנצערט באטייליקן זיך 
אריבער נײַנציק מענטשן. אויסער קאונאס איז ער בא" 
װויזן געװאָרן צװײי מאָל אין דער װילניוסער פילהאר. 
מאָניע. : : 

די ייִדישע מאסן באזוכן מיט פרייך די ספּעקטאקלען 
און דעם קאָנצערט פוגעם זעלבסטעטיקײַט-קאָלעקטיװ. 


ב. לאַנדאָן. 


א נייע ביבליאָגראפישע אויסגאבע 


י ,געזעלשאפט פון היסטאָריקער" אין 
ייִסראָעל האָט פארעפנטלעכט א ביבליאָ 
גראפישע ארבעט: ,ייִדישע פובליקא" 
ציעס אין סאָװעטנפארבאנר":. 


|אאאאאוא 


אינעם בוך גייען ארײַן רעשימעס פון העברעיִשע אויס- 
גאבעס, פון רוסיש-ייִדישער פּעריאָדיק (;יודאיק") און 
פון ייִדישע ביכער, זשורנאלן און צײַטונגען. די ייִדישע 
רעשימע פארנעמט דאָס גרעסטע און װיכטיקסטע אָרט 
אינעם בוך, כאָטש זי גיט װײַט ניט קיין פולע פאָרשטעי 
לונג װעגן דעם, װאָס עס איז פאקטיש דערשינען אין 
ייִדיש אין סאַװעטנפארבאנד. א גאָר גרויסע צאָל ביכער 
איז אין איר ניט דיסקאָנטירט. אינעם פאָרװאָרט װערט 
אָנגעװיזן, אז די איבערזעצונגען אין ייִדיש האָבן /א 
קליינעם װערט... אוב זיי האָבן ניט קיין דירעקטע שײַי 
כעס צו ייִדישער פראָבלעמאטיק". אזא צוגאנג האָט געי 
בראכט דערצו, אז עס זײַנען ניט אויסגערעכנט די װערק 
פון די קלאסיקער פון מארקסיזם, פון די קלאסיקער פון 
דער װעלט:ליטעראטור, װעלכע זײַנען דערשינען בא 
אונדז אין א ייַדישער איבערזעצונג (אן אויסנאם זײַי 
נען די לערנביכער -- זי װערן אָנגעװיזן אלע, סײַ די 
אָריגינעלע און סײַ די איבערזעצטע). סיװערן אויך ניט 
דערמאַנט די װערק פון דער פאררעװאָליוציאָנערער ייִדיי 
שער ליטעראטור, אויב זיי זײַנען אין די סאָוועטישע יאָרן 
איבערגעדרוקט אָן ענדערונגען, אָן ספּעציִעלע ארײַנפיר- 
װערטער אדג. אזויארום פעלט דאָ א העלפט פון די 
פאקטיש דערשינענע אין סאָװעטנפארבאנד אין יִדיש 
קינסטלערישע, געזעלשאפטלעך-פאָליטישע, טעכנישע און 
אנדערע אויסגאבעס (טויזנטער נעמען!. 

ניט געקוקט אף אָט דעם װעזנטלעכן פעלער, איז די 
אויסגאבע א װיכטיקער צושטײַער צו דער ייִדישער ביב- 
ליָאָגראפיע. די איבערװעגנדיקע מערהײַט פון די ייִדישע 
אויסגאבעס אין סאָוועטנפארבאנד איז יערלעך באשריבן 
געװאָרן אין פארשיידענע סאָװעטישע ביבליאָגראפישע 
אָנװײַזערס? אין זשורנאלן, זאמלונגען און ספעציעלץ 
ביכער. אינעם רעצענזירטן בוך אָבער איז די ביבליאָ- 
גראפיע פאר אלע יאָרן קאָנצענטרירט אין איין אָרט, און 
דאָס איז זייער װיכטיק. 

די צונויפשטעלער האָבן ערנסט שטודירט די קװעלף 
אף די רעגיסטערס, װעלכע זײַנען געגעבן אינעם בוך, 
קאַן מען זיך בעדערעך-קלאל פארלאָזן, כאָטש זיי זײַנען 
ניט פרײַ פון א ריי כעסרוינעס און אומפינקטלעכקײַטן. 
די כעסרוינעס, װעגן װעלכע מיר װעלן רײדן װײַטער, 
דערקלערן זיך טײלװײַז דערמיט, װאָס די אװטאָרן זײַנען 
געװוען געצװוּנגען צו באשרײַבן א באדײַטנדיקע צאָל 
ביכער ,פון דער צווייטער האנטי (לויט קאטאלאָגן אאוו.), 
װעגן װאָס זײ װײַזן אלין אָן אינעם פאָרװאָרט. מיר 


1 ,פרסומים יהודיים בברית:המועצות. 1917--1960. 
רשימות ביבליוגרפיות". צונויפגעשטעלט פון י. י. קאָי 
הען, בא דער מיטהילף פון מ. פיעקאזש. ארײַנפיר-װער- 
טער פון י. סלוצקי און כ. שמערוק, רעדאגירט כ. שמע- 
רוק. יערושאָלאים, 1961 יאָר, 653 זי 
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װעלן זיך דאָ אַפּשטעלן אף דער ייִדישער רעשימע, אף 
װיפל זי איז די סאמצ אקטועלע. 

סיאיז ניט פארשטענדלעך, פארװאָס װערן ניט אָנגצַי 
וויזן די טיראזשן, כאַטש אין א ביבליאָגראפישער אויס" 
גאבע איז עס אָבליגאטאָריש. װי עס איז צו זען פונעם 
אריינפיר, זײַנען די צונויפשטעלער ניט געװען זיכער, 
צי זײַנען אלע עקזעמפליארן שטענדיק אויספארקויפט 
געװאָרן. דאָס האָט אָבער, לוט אונדזער מיינונג, בעשום" 
אויפן ניט געקאָנט דינען אלס מאָטיו ניט צו דיסקאָנ" 
טירן די טיראזשן, װעלכע זײַנען אָנגעװיזן אף די ביכערי 

ניט שטענדיק קאָן מען מאסקים זײַן מיט די פּרינ" 
ציפן, װיִאזוי די ביכער זײַנען פאנאנדערגעטיילט לױטן 
אינהאלט. אזוי, לעמאָשל, זיינען אונטער איין רובריק 
באשריבן די ביכער װעגן געזערד, ביראָבידזשאן, פריי 
לינג-פארזיי, ‏ קראָליקעס-צוכט, כאזיירים-פערמעס אאחװי 
אף אזא אויפן זײַנען צונויפגעמישט געזעלשאפטלעכע 
פראגן מיט לאנדװירטשאפטלעכע, און דאָס װידערי 
שפּרעכט דער ביבליאָגראפישער קלאסיפיקאציע. אין דעם 
אָפטײל געזעלשאפטלעך-פאָליטישע ליטעראטור װאָלט 
מען באדארפט אײַנפירן אויך סוביאָפּטײלן, קעדיי ניט 
מישן צוזאמען קעגנזעצלעכע פראגן. 

די אװטאָרן באגלייטן די װיכטיקסטע ביכער מיט אנאָי 
טאציעס. בא א סאך זאמלביכער גיבן זײי איבער דעם 
אינהאלט. פארװאָס זשע האָט מען פארפעלט אָנװײַזן דעם 
אינהאלט פון באל-מאכשאַװעסעס בוך ,קריטיק", פון די 
מינסקער ,צײַטשריפטן", , מאָסקװער װויסנשאפטלעכע 
יאָרביכער" און אנד.? עס זײַנען ניט אנאָטירט אזוינע 
װויכטיקע אויסגאבעס, װי ,אלפארבאנדישע באראטונג פון 
די ייִדישע סעקציעס", ש. אגורסקיס זאמלונג ;די 
ייִדישע קאָמיסאריאטן און 3 קאָמוניסטישע סעק- 
ציעסיי, אָ. מארגוליסעס מאסן אין קאמף 
קעגן זייערע אונטערדריקער", נ. אויסלענדערס ,גרונט- 
שטריכן פון ייִדישן רעאליזם", מ. ליטװאקאָווס ,אין 
אומרו", ב. 2 אא. פאראן אויך פאלן, װען דער אינהאלט 
וערט געגעבן ריין פאָרמעל. עס זײַנען, צום בײַשפּיל, 
אראָפגעשריבן די קאפיטלען פון מ. ליטװאקאָװס בוך 
,אף צוויי פראָנטן". װאָס קאָן מען אַבער זיך דערװיסן 
װעגן דצם אינהאלט, װען מע לײענט אזוינע קעפלעך: 
,אן אָריענטאציע אפן קליינבירגער". ,דער פּלאָנטער 
פּלאָנטערט זיך", ,א פארשפילטער זעקס-או זעכציק" 
אדג.? דאָ האָבן זיך געפאָדערט קורצע דערקלערונגען. 

פארן לייענער װאָלט געװען װיכטיק אָנװײַזן, אז אין 
אגורסקיס בוך ,די רעװאָליציאָנערע באוועגונג אין װײַס- 
רוסלאנד", אין דעם זאמלבוך ,1905 אין װײַסרוסלאנד" 
און אין א. יודיצקיס זאמלונג ,נאראַדאָװאָלצעס" זײַנען 
פאראן מאטעריאלן צו דער געשיכטע פון דער רעװאָליו- 
ציַאָנערער באוועגונג בא ייָדן. 

בא אזא בוך, װי ,די ייִדישע קינסטלערישע ליטערא- 
טור און די פארטיאָנפירונג", איז ניט אָנגעװיזן אז 
דאָס זײַנען מאטעריאלן פון א באראטונג, בא א. יודיצ- 
קיס ,דער װעג צו אָקטיאבער" -- אז ס'איז א זאמלונג 
פון דאָקומענטן, ל. ניימאנס ,קינדער פון דער ייִדישער 
קאָמונע" -- אז אין אים װערט דערציילט װעגן דער 
באקאנטער קינדער-קאָלאָניע אין מאלאכאָװקע (לעבן 


מאָסקװע), צום ביכל ,פרײַטיק" (פונעם זעלבן אװי 
צאָר) -- אז עס רעדט זיך װעגן דעם באװוּסטן קאָמו- 
ניסטישן טוער אָסיפ (יויסעף) פיאטניצקי, צו דער קינסט- 
לערישער זאמלונג ,לעבעדיקיבאגראָבענע" -- אז עס 
זקרט געשילדערט דער שטייגער אין די כאדאָרים און 
יעשיװעס אאוו. 

דאָס בוך ,, דאוויד סאסונסקייי (ארמענישער עפאָס) איז 
פארעכנט צו ש. האלקינס װערק, כאָטש דאָס איז אן 
איבערזעצונג פון די דיכטער ש. האלקין און ש. ראָסין. 
נאם בוך ,צום אָנדענק פונעם כאװער מ. װאָלאָדאר- 
סקי", װאָס איז לויטן ן א זאמלונג מאטעריאלן 
װעגן מ. װאָלאָדארסקין, איזן ניט דערמאָנט, אז דאָס 
זײַנען רעדעס פון װאָלאָדארסקין (לאָמיר באמערקן, אז 
זאָס איז דאָס איינציקע בוך דארסקיס אין א 
ייִדישער איבערזעצונג). מ. פּײַנטוכס ,שטילער, כאװיי- 
רים" איז ניט קיין פון קריטישע ארטיקלען, 
חי די אװטאָרן װײַזן אָן נאַר נאָטן צו אייניקע לידער. 

װי א מיספארשטייעניש זעט אויס פאָלגנדיקע פארנאָ- 
טירונג: אי. נוסינאָוו. טעאָריעס. מ., צענטרפארלאג, 1926, 


יט 


8 ז,". אונדן איז אזא בוך ניט באװוּסט, די מיטגלידער 
פון י. נוסינאָווס פאמיליע -- אויך ניט. דאָס בוך איז 
ניט 


ניטאָ אין דער רעשימע פון ייִדישע ביכער, ועלכע זײַנען 
דערשינען אין 1926 יאָר (צונויפגעשטעלט מ. אײַזנשטאט, 
פארעפנטלעכט אינעם זשורנאל ,אף די װעגן צו דער 
גײַעֶר שול", 1927, נומ. 2). דער נאָמען אליין פונעם 
נוך ,טעאָריעס", איז ניט פארשטענדלעך (װעלכע טע- 
אָריעס?). 

מע דארף אָפּמערקן די גרויסע רעשימע פון ביבליאָי 
גואפישע קװעלן, װעלכע די אװטאָרן האָבן זאָרגעװדיק 
צונויפגעשטעלט. דערמאָנענדיק די אויסגאבע ,דאָס ייִדיי 


שע בוך אין פססר", כּארקאָוו, 1941, מאכן די צונוים- 
שטעלער א באמערקונג: ,סאיז אָבעֶר א סאָפעק, צי 
איז דאָס בוך טאקע דערשינען". יאָ, דאָס בוך איז דער" 
שינען, בעלי שום סאָפעק. אָט אין זײַן פולער נאָמען: 
;דער ייִדישער בוך אין פססר. ביבליאָגראפישער אָנװײַ- 
זער פון ליטעראטור, װאָס איז דערשינען אין ייִדיש אין 
0 י. צונויפגעשטעלט ד. ל. דעכטיאר און א. א. סטאר- 
טשענקאָ. פאָרװאָרט פון מ. כאשטשעואצקי. כארקאָו, 
ביכער-פאלאטע פון אוססר, 1941, 75 ., 1.200 עקה" 

אין ייִסראָעל איז אויך דערשינען א ביבליאָגראפיט 
העפט ,די ליטעראטור פון די ייִדן פון סאָועטנפארבאנד 
אין די יאָרן פונעם כורבן און שפעטער" (.ספרות יהודי 
ברית-המועצות בימות השואה ואחריה". ירושלים, 1960). 
דאָ װערן באשריבן ביכער און פעריאָדישע אויסגאבעס 
פאר די יאָרן 1941--1948. האגאם די זעלבע רעשימע 
גייט ארײַן אויך אינעם רעצענזירטן בוך ?פרסומיםי.", 
דאָך דארף מען דאָס העפט ספּעציִעל אָפּמערקן, װײַל די 
ביבליאָגראפישע יעדיִעס זײַנען דאָ געגעבן ברײטער 
(סיזײַנען אויך אָנגעװיזן די טיראזשן) און די ביכער 
זײַנען פאנאנדערגעטיילט לויט די יאָרן 

צום שלוס װעלן מיר באמערקן, אז ניט געקוקט אף 
דער װיכטיקער באדײַטונג פון דער ייִדישער רעשימע 
אין דער באהאנדלטער אויסגאבע, דארף מען דאָך זאָגן, 
אז צוליב דעם, װאָס אין ,פרסומים" פעלן אויס טויזג" 
טער ביכער און אויך צוליב אנדערע סיבעס (מעטאָדאָלאָד 
גישע אא.), בלײַבט נאָך ניט געלײיזט די פראַכלעם פון 
געבן א פולע ביבליאָגראפיע פון אלע ייִדישע סאָװועטישע 
אויסגאבן. מיט דער צײַט װעט מען אָט די פּראָבלעם 
מוזן לייזן. 

מ. ראַזנהניז. 


א וויסנשאפטלענע פאָרשונג װעגן ידיש 


ער לענינגראדער מעלוכע-אוניװערסיטעט 
האָט ארויסגעגעבן א זאמלונג, װוּ ס'װערן 
באהאנדלט גראמאטישע פראגעס פון די 
222 ראָמאנישע און גערמאנישע שפראכן. 
אונדזער אופמערקזאמקײַט האָט דאָ, 

צוישן אנדערע ארבעטן, צוגעצויגן אן אָפּהאנדלונג, װאָס 
אין שײַעך צו דער געשיכטלעכער גראמאטיק פון ייִדיש:. 

דער אװטאָר פון אָט דער אַפהאנדלונג מ. פרידבערג 
האָט פארענדיקט די אספיראנטור אינעם לענינגראדער 
מעלוכע-אוניווערסיטעט אונטער דער אָנפירונג פונעם אָנ 
געזעענעם סאָװעט לינגוויסט-גערמאניסט פּראַפּעסאָר 
װ. מ. זשירמונסקי, װאָס װײַזט ארויס א גרויסן אינטערעס 
צו די פראָבלעמען פון ייִדיש-פאָרשונג. 

אפן סמאך פון א רײַכן מאטעריאל באהאנדלט מ. פריך- 
בערג די פראגע װעגן די בינדװערטער אין ייִדישן זאץ 
אין 31א--4111א יאַרהונדערטן. 

די אָנגעװיזענע טעמע װערט דאָ באטראכט אלס א 
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טייל פון א ברייטער, פרינציפיעל ויכטיקער פּראָבלעם -- 
װעגן דער ראָליץ פון די סעמיטישע און סלאווישע עלצי 
מענטן אין דער אויסבילדונג פון ייִדיש. 

מ. פרידבערגס ארבעט איז באשטימט אויך פאר אזוינע 
לייענער, װעלכע באהערשן ניט די ייִדישע שפּראך און 
זיינען ניט באקאנט מיט די ייִדישע לינגװיסטישע אויס- 
גאבעס. דער אװטאָר האַט דעריבער גוט געטאָן, װאָס 
ער האָט געגעבן אין זײַן אָפּהאנדלונג אן אלגעמײנע 
איבערזיכט פונעם אופקום און פון דער געשיכטלעכער 
אנטוויקלונג פון דער ייַדישער שפּראך. מ. פרידבערג 
שילדערט ריכטיק די היסטאָרישע פּראָצעסן, װאָס זײַנען 
פאָרגעקומען אין דער שפּראך. 

אין אייניקע פּראָטים דערװידערט מ. פרידבערג דעם 
דײַטשישן ייִדיש-פאָרשער פראנץ י. בעראנעקי. כאראק- 
טעריזירנדיק די גרונט:עטאפן אין דער געשיכטע פון 
ייִדיש, נוצט דער דײַטשישער געלערגטער די טערמינען 
.,מײַרעװ-ייָדיש* און , מיזרעך-יידיש". פרידבערג האלט 
פאר פּאסיקער ;ייִדיש-טײַטש" און אייִדיש" און דער- 
װײַזט, אז זיי זײַנען מער באגרינדעט אין טאָך. ניט צופץ- 
ליק זײַנען זי ברייט אנערקענט. זי זײַנען ניט בלױין 
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אָנגענומען אין די ייַדישע לינגוויסטישע אויסגאבעס, נאָר 
אויך ארײַגגעדרונגען אינעם װויסגשאפטלעכן פארקער פון 
רוסיש, ענגליש, פראנצויזיש. 

נאָך אין איין פראגע איז מ. פרידבערג ניט מאסקים 
מיטן דײַטשישן פאָרשער. פראנץ י. בעראנעק באטראכט 
די ראָמאנישע אנטלײוּנגען אין ייִדיש (װערטער פון 
פראנצויזישן, שפאנישן און איטאליענישן אָפּשטאם) אין 
אײין רײי מיט די קאָנסטרוקטיװע גרונט-עלעמענטן פון 


. דער ייִדישער שפּראך. בצראנעקס צוגאנג אנטשפּרעכט 


דאָ טאקע ניט דער פאקטישער לאגע. 

װאָס איז שײַעך דער הויפט-טעמע פון מ. פרידבערגס 
ארטיקל, װעלן מיר אָפּמערקן אָט װאָס. דער אװטאָר זוכט 
די סיבע, פארװאָס סיהאָבן זיך אײַנגעבירגערט אין ייִדיש 
גראָד די איצט פונקציאָנירנדיקע און ניט קיין אנדערע 
גראמאטישע עלעמענטן. דערבײַ גײט ער ארויס פון 
פאָלגנדיקער האנאָכע: באם פארגלײַכן ייִדיש מיט דײַטש 
דארף מען אין דער ערשטער רײ אין זינען האָבן ניט 
די דיַטשישע שריפטשפראן, נאָר די גערעדטע דײַטשישע 
דיאלעקטן, װאָס אף זײער באזע איז, װי באקאנט, ייִדיש 
אופגעקומען. בא אזא צוגאנג װײַזט זיך ארויס, אז פאקטן, 
װאָס זעען צוערשט אויס אלס אומגעריכטע און אומ- 
פארשטענדלעכע, דערשײנען אלס פולשטענדיק געזעצ- 
מעסיקע. מ. פרידבערג באװײַוט דאָס איבערצײַגנדיק. 

װי באװוּסט, האָבן אין ייִדיש זיך פארפעסטיקט פיל 


בינדװערטער פון סעמיטישן אָפּשטאם. די סיבעס דערפון 
זײַנען די זעלבע, װאָס האָבן ביכלאל מיטגעװירקט, אן 
ייִדיש זאָל אנטהאלטן סעמיטיזמען. דער אװטאָר װײַזט 
דאָ אָן אף דער ראָליע פון דער רעליגיעזער בילדונג און 
דערציונג. באזונדערס שטרײַכט מ. פרידבערג אונטער די 
ווירקונג פונעם ראבאָנישן געמישטן אראמעיִש-העברעיש- 
ייִדישן דיאלעקט. 

דעם דאָזיקן דיאלעקט גיט דער אװטאָר אָן באנאנד 
מיט ייִדיש און העברעיש אלס א מין באזונדערע שפראך 
און באהויפט, אז מיט איר האָט זיך באנוצט א היפשע 
צאָל ייִדן אין } 89 --!11/עא יה. זאָס זצט אויס צו זײַן 
איבערגעטריבן. 

אינעם אריינפיר צו זײַן ארבעט שרײַבט מ. פרידבערג, 
אז די באלויכטענע טעמע שטימט מיטן אינטערעס פון 
דער סאָװעטישער לינגװיסטיק צו דער פּראָבלעם פון 
קעגנזײַטיקע ווירקונגען צװישן שפראכן, פון קאָנטאקטן 
צװישן זיי. געװיס איז דער דאָזיקער אינטערעס גאנץ 
נאטירלעך פאר דער סאָװעטישער ויסנשאפט, פאר דער 
לענינישער נאציאָנאלער פּאַליטיק. 

מ. פרידבערגס ארטיקל איז אן אָנהײב פון א גרעסץ- 
רער אױיספאָרשונג. לאָמיר אים װינטשן דערפאָלג אין דער 
װײַטערדיקער ארבעט. 

מ. מײַדאנסקי, 
קאנדידאט פון פילאָלאָגישע וויסנשאפטן. 


א שמועט מיטן לײיענער 


ין מאָסקװע איז הייס... דער טערמאָמעי 
טער האלט בא די דרײַסיק גראד. נאָר 
דער הימל אִיז מײַיַקיבלױ, די ביימער -- 
העליגרין. ס'איז פרילינג. אף יעון 
ראָג בלומען: מײדלשװײַסע נארציסן 
און בונטע טולפּאנען. אין אָט דעם שפעט-פרילינגדיקן 
און עפשער שוין אָנהײב-זומערדיקן פוץ איז מאָסקװע 
באזונדערס שיין. 

אין וועסטיביול פונעם צענטראלן הויז פון די שרײַבער 
איז שאָטנדיקיקיל, א מעכײַע. אָבער די רעדקאָלעגיע- 
מיטגלידער און די אװטאָרן פון , סאָװעטיש היימלאנד", 
די מיטארבעטער פון דער רעדאקציע, װאָס שטייען דאָ אף 
מעקאבליפּאָנעם זײַן די לײענער, װעלכע דארפן קומען 
הײַנט, דעם 23 מײַ, אף דער ערשטער באגעגעניש 
מיטן זשורנאל, װייסן דאָך, װי עס סארפעט אין דרויסן. 
און עס גיט טאקע א טיאָכקע אין הארצן: צי װעט ער, 
דער לייענער, פּויעלן בא זיך אין אזא היץ קומען, קע- 
דיי א גאנצן אָװנט הערן דיכטונג און פּראָזע, דאָס אלץ, 
װאָס מיר האָבן פונזיינטװעגן צוגעגרייט? 

און זעט: דער אוילעם גײיט און גייט. באלד איז שוין 
דער גרויסער, לופטיקער זאל פונעם שרײַבער'קלוב פול. 
די הויכע, בין דער סטעליע, פענצטער זײַנען אָפן און 
ס'קוקט ארײַן דער פריאָװונטיקער ליכטיקער הימל, די 
פארגייענדיקע זון, עס דערטראָגט זיך אהער דאָס אביקע 
גערויש פון מאָסקװע-שטאָט. 

װער זײַנען זיי, די, װאָס האָבן זיך דאָ פארזאמלט? 
לייענער, טאקע לייענער, און ניט סטאם, װי ס'מאכט זיך 
אמאָל אף אן אָװנט, פאַשעט נײַגעריקע און דעריבער, 
אין לעצטן סאכאקל, גלײַכגילטיקע מענטשן. דאָס איז, 
כאזערן מיר איבער, דער לײענער, דאָס הײיסט -- א 
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מענטש א פארינטערעסירטער. ער שרײַבט אויס, לייענט 
דעם זשורנאל און װיל װיסן, װער עס שרײַבט די לײ 
דער, װאָס ער האָט פארגעדענקט, די ראָמאנען און דער" 
ציילונגען, װאָס האָבן גערירט זײַן הארץ. 

װעט איר דאָך פרעגן, פונוואנען שטאמט די זיכערקײַט, 
אז סאיז טאקע דער, פון װעמעס:װעגן מיר ארבעטן, 
וועמען מיר װוידמען אונדזער געפיל און געדאנק? פאראן א 
גרונט. 

יעדער מאַסקװער אבאָנענט פון זשורנאל האָט עטלעכע 
טעג פארן אָװנט באקומען א פערזענלעכע אײַנלאדונג. 
אין מאָסקװע האָבן מיר בא די טויזנט אבאָנענטן. הייסט 
עס, אז אין זאל זיצט דער לײענער. דאָס איזן נומער 
איינס. און נומער צויי, זײַנען מיר, נאָך איידער דער 
אָװנט האָט זיך אָנגעהױבן, געװען זיכער, אז דער אבאָי 
נענט אונדזערער האָט מיט פולער ערנסטקײַט און גוט- 
פרײַנטלעכקײַט אופגענומען די אײַנלאדונג. א סימען 
האָט איר -- א גאנ'ן בינטל אנטשולדיקונגס-בריוו, װאָס 
די רעדאקציע האָט באקומען: דער און דער כאװער בעט 
אנטשולדיקן אים, ער קאָן ניט זײַן אף דער באגעגעניש, 
װײַל ער איז קראנק, אָדער מאכמעס אן אנדער סיבע. 

װאָס האָבן מיר אין זינען געהאט מיט דער באגע- 
געניש? טאקע דאָס -- באגעגענען זיך מיטן לייענער. נאטיר- 
לעך, מיר שטייען טאָגטעגלעך אין קאָנטאקט מיט אים, 
די הונדערטער און הונדערטער בריוו, װאָס די רעדאקציע 
באקומט, דערציילן אונדז װעגן די געשמאקן און פאַדע- 
רונגען פון די לייענער, װעגן זײיער באציונג צום זשור- 
נאל, צו די װערק, װאָס װערן אין אים געדרוקט. אָבער 
דאָס אליין איז פאר אונדז װײיניק. מיר װילן אים זע 
דעם לייענער, דערפילן זײַן וארעמען אָטעם, דערהערן, 
װי ער רעאגירט אף אונדזער לעבעדיק װאָרט. 


אין פולגעפאקטן זאל 


זעען מיר הונדערטער מענטשן -- 
א סאך גראָװע און עטו ט 


: קצפ. דערוף 


צודִילדטרטטט 
באזילבערטל 


האָכן מיר, נאטירלעך, ריכט. אָבער אויך יוגנט 
זעען מיר, אונדזער פריילעכע האָפערדיקע יוגנט. דאָס 
זײַנען אלץ מענטשן, װאָס זײַנען געקומען אהער, אזוי 


צּו זאָגן, װי אף אן ערנסטער ארבעט -- אויסהערן דעם 
סעפערישן ראפאָרט פון זייער זשורנאל. 

ארום טיש פון פרעזידיום זיך אויס די שרײַי 
נער און די רעדאקציע-מיטארבעטער, מיט פרײַנטלעכע, 
דארעמע אפּלאָדיסמענטן באגעגנט זי דער לײענער. אי 
נער נאָכן אנדערן גייען ארוף אף דער טריבונע די דיכ- 
טער. זיי לייענען זייערע װערק. 

אין זאל אין שטיל. ס'איז יענע אָנגעשטרענגטע שטיל- 
קײַט װען דעם שרײַבער דוכט זיך, אז עֶר רעדט צו 
יקון איינעם באזונדער. און װי מע רופט זיך עס אָפ! 
פּונקט דאָרט, װוּ דער דיכטער װײסט -- אָט דאָס אין 
2ס, זײַן אויסגעווארעמט און אויסגעװײיטעקט װאָרט, 
רײַסט זיך דער זאל אוף פון אפּלאָדיסמענטן. 

דער שרײַבער, די רעדאקציע רעדט מיטן לײענער.. 
װאָס װיל אָבער זאָגן דער לייענער אונדז, דער רעדאקציע 
און די שרײַבער? װעגן דעם רעדט טייקעף אָפ מיטן 
זאל דער פאָרזיצער פונעם אַװנט: קומט, ליבע פרײַנט, 
אף א ספּעציעלן, מער היימישן שמועס אין לאָקאל פון 
רעדאקציע. צוליב דעם צװעק װערט אויסגעטיילט א בא- 
זונדער טאָג, װען אף קיראָװיגאס, 17 װעט זײַן, װי מע 
אָגט עס, א ,טאָג פון אָפענע טירן". דער זאל און 
דער פּרעזידיום ריידן זיך שנעל װעגן דעם צונויף -- און 
מע פארבעט" װײַטער. 

דער אוילעם שיקט צעטעלעך: צעטעלעך -- פראגן, 
צעטעלעך -- פאַרשלאָגן, צעטעלעך -- דאנקען. באם 
סאָף פונעם אָװנט װעט דער פאָרזיצער ענטפערן אף אלע 
צעטעלעך, און דער אוילעם װעט הערן מיט נײַגער, 
פילבאר רעאגירן אף יעדן װאָרט. 5 

און איצט גייען נאָך און נאָך שרײַבער ארויס אף דער 
טריבונע. אין זאל איז הייס, מאמעש ניט אויסצוהאלטן, 
עס פאָכען טיכעלעך, צײַטונגען, װוּניט-װוּ -- א פעכער. 

ענדלעך װערט דערקלערט אן איבערײַס. װען מע קערט 
זיך װידער אום אין זאל אף פאָרזעצן דעם אָװנט, כידעשן 
זיך אפילע די סאמע געשווירענע אָפּטימיסטן: קיין איין 


זעצן 


מענטש איז ניט אװעק, כאָטש דער אויסגעקילטער פאר- 
נאכטיקער דרויסן רופט און ציט. 

די באגעגעניש גײט צו ענד. דער פאָרזיצער דאנקט 
דעם אוילעם און שליסט דעם אָװנט. און דער אוילעם 
צעגייט זיך ניט. ארום יעדן שרײַבער, װאָס איז אראָפּ 
פון בינע אין זאל, קלײַבן זיך צונויף לייענער. יעדערער 
װיל װיסן, װאָס שרײַבט מען װאָס קלײַבט מען זיך 
שרײַבן, און נאָך און נאָך. און צענדליקער קלינע 
פרעסע-קאַנפערענצן, באגעגענישן אין מיניאטור זײַנען 
דאָ אָפּגעהאלטן געװאָרן, כאָטש ס'איז שוין שפעטע שאָ 
און מאָרגן איז אן ארבעטסטאָג, 

אָט אזא איז זי געװען, אונדזער ערשטע באגעגעניש 
מיטן לייענער. 

: . 3 

און אָט איז שוין אויך דער אָנגעזאָגטער טאָג פון 
אָפענע טירן", װאָס װעט, זעט אויס, װערן א טראדיציע 
פונעם זשורנאל. דאָנערשטיק דעם 30 מײַ זײַנען אין 
רעדאקציע געקומען צוגאסט די לײענער. צוגאסט? נייף 
זי זײַנען געקומען װי באלעבאטים. 

מע האָט אָנגעהױבן זיך פארזאמלען אזייגער צװײ 
באטאָג. 

באם פאראנטװאַרטלעכן סעקרעטאר פון רעדאקציעץ 
אין קאבינעט זיצט א גרופּע מענטשן. װער זײַנען זײ! 
דער קונסטפאָרשער מ. נאכימאָווסקי, דער געזעלשאפטי 
לעכער טוער ה. נאגלער, דער אלטער באָלשעװיק שלאָס 
בערג, דער העלד פון סאָװועטנפארבאנד, פּאָלקאָװגיק אין 
דעמיסיע, איצט אָנפירעֶר פון א בוי-אָרגאניזאציע מ. פיי" 
סאכאָווסקי און פיל אנדערע. מיט זײ שמועסן דער 
פאראנטװאָרטלעכער סעקרעטאר, די פארוואלטערס פון די' 
אָפּטײלן, א ריי ייִדישע שרײַבער -- אװטאָרן פון זשור" 
נאל. זי ענטפערן אף אלע פראגןף 

א גאנצן טאָג האָבן זיך די טירן אין רעזאקציע ניט 
צוגעמאכט. אין אלע צימערן איז געגאנגען א פרײַנט* 
לעך, כאװעריש און זײער ערנסט געשפּרעך. באם ג9* 
זעגענען זיך האַבן סײַ די לײענער, סײַ וי שרײַבער 
ארויסגעזאָגט א פארלאנג: זאָל עס זײַן אן אָנהײב פון 
סיסטעמאטישע באגעגענישן, פון אן ענגן שעפערישן 
קאָנטאקט. און א גוטער, אין א מאזלדיקער שאָ! 

בליומע קאָטיק, 


עס איז דערשינען נ. ס. כרו- 
שטשאַװס בוך ,דער הויכער בארוף 
פון דער ליטעראטור און קונסט". 
אין אים גײען ארײַן ניקיטע סער" 
גײיעװיטשעס ארױסזאָגונגען װעגן די 
פראגן פון קינסטלערישער שאפונג. 
דאָס הויפטיאָרט אינעם בוך פאר- 
נעמען ג. ס. כרושטשאָװס ארויס- 
טרעטונגען אף די באגעגענישן פון 
די אָנפירער פון דער פארטײי און 
סאָװעטן-רעגירונג מיט די פאַרשטייער 
פון דער שעפערישער אינטעליגענץ. 

כוץ דעם װערן אינעם בוך געב- 
ראכט נ. ס. כרושטשאָװס געדאנקען 
װעגן די פראגן פון ליטעראטור און 
קונסט, וועלכע ער האָט ארויסגעזאָגט 
אין זײַנע פאַרטראָגן אפן 2'6, 
81 אן //אא פארטיייצוזאמענ- 
פאָרן, זײַנע רעדעס אפן דריטן צוזאי 
מענפאָר פון די שרײַבער, אפן מיטינג 
אין דער סטאניצע וועשענסקאיא, אפן 
אופנעם לעקאָװעד די אָנטײלנעמער 
פון דער טאשקענטער קאָנפערענץ 
פון די שרײַבער פון די לענדער פון 
אזיע און אפריקע אא. 

0 

דער מעלוכע-פארלאג פון פאָליטי- 
שער ליטעראטור האָט ארויסגעגעבן 
אין א מאסךטיראזש דעם כי 
ל. פ. איליטשאָװס רעדע אפן פלענום 
פונעם צענטראל-קאָמיטעט פון קפספ 
דעם ‏ 18 יון 1963 ,די אָרדנטלעכע 
אופגאבן פון דער אידעאָלאָגישער 
ארבעט פון דער פארטיי". 

6 

אין רעדאקציע ,סאַװעטיש 
היימלאנד" איז געקומען צוגאסט א 
גרויסע גרופע דעלעגאטנס פון 
ייִסראָעל אפן אלװעלטלעכן פרויען- 
קאָנגרעס. אין א שמועס מיט די 
מיטגלידער פונעם רעדאקציעכקאָ- 
לעקטיוו האָבן די געסט דערצײלט 
װעגן אקטיװן קאמף פאר אײַנהיטן 
און פעסטיקן דעם שאָלעם. 

9 

דער מיטגליד פון דער רעד- 
קאָלעגיע פון , סאָװעטיש היימלאנד" 
סאָניע פּרײַ האָט זיך אומגעקערט 
פון א רײַזע קיין פאַלקס-פוילן. אף 
א באגעגעניש אין רעדאקציע ;סאָ- 
װעטיש היימלאנד" האָט זי איבער- 
געגעבן א גרוס פון די ייִדישע שרײַ- 
בער פון פּוילן, דערציילט װעגן זייער 
לעבן און שעפערישער טעטיקײַט. 

6 


בראָניק 


מיט א װיזיט אין רעדאקציע זײַי 
נען געקומען די פראָגרעסיװע שרײַי 
בער פון ייִסראָעל אָמוס און רוט 
לעוװין, װעמעס א נײַ װערק װעט געַי 
דרוקט װערן אין ,סאָװעטיש היימ- 
לאנד". זײי האָבן דערציילט װעגן 
זײערע שעפערישע פלענער און 
איבערגעגעבן א גרוס פון די פּראָי 
גרעסיווע שרײַבער פון ייִסראָצל. 
0 
אינעם פערטן נומער פונעם 
זשורנאל ;נאָװי מיר" איז אָפּגץ- 
דרוקט א גרעסערע אָפהאנדלונג פו" 
נעם רוסישן ליטעראטור-קריטיקער 
וולאדימיר אָגניעװ װעגן שמועל האל- 
קינס בוך ,לידער פון די לעצטע 
יאָרן", װאָס איזן דערשינען אינעם 
פארלאג ,סאָװעטסקי פיסאטעל". 
9 
ייִדישע שרײַבער װעגן טאראס 
שעװוטשענקאָן -- דאָס איז די טעמע 
פון מ. פינקעלס ארטיקל אינעם 5-טן 
נומער פונעם אוקראיַנישן ליטערא- 
רישן זשורנאל ‏ דניפראָ". 
ס 
צװישן די ליטערארישע נײַסן, 
װאָס װערן מיטגעטיילט אינעם מײַ- 
נומער פונעם זשורנאל , אינאַסטרא- 
נאיא ליטעראטורא", איז פאראן אן 
אינפאָרמאציע װעגן דעם 90טן גע- 
בורטסטאָג פון כאים:נאכמען ביאליק. 
0 


אף א זיצונג פון דער רעדקאַ- 
לעגיע פון איינעם פון די פאָפולער- 
סטע סאָװעטישע זשורגאלן יאָגאָי 
ניאָק" איז באשלאָסן געװאָרן ארויס- 
צולאָזן אין דער מאסױביבליאָטעק 
באם זשורנאל א זאמלונג פון דער 
ייִדישער סאָװעטישער דיכטונג. 

6 

אינעם וויטעבסקער װײַסרוסישן 
מעלוכע-טעאטער אפן נאָמען פון 
יאקוב קאָלאס קומען פאָר די לעצטע 
רעפעטיציעס פונעם ספעקטאקל 
,טעװויע דער מילכיקער". די פיעסץ 
האָבן איבערזעצט די שרײַבער ולא" 
דימיר קאָרבאן און הירש רעלעס. 
דעקאָראציעס האָט צוגעגרייט דער 
קינסטלער פ. קיפניס, מוזיק -- 
ל. פולװער. די ראָל פון טעװיען 
שפילט דער פּאָלקסיארטיסט פון 
װײַסרוסלאנד אילינסקי. 

ס 

אין מאַסקװע איז 
דאָס איװריט-רוסישע װערטערביך, 
ועלכן עס האָט צונופגעשטעלט ד 
באװוּסטער לינגװיסט פּראָפ. שא" 
פיראָ. 

דאָס װערטערבוך (48 דרוקבויגן) 
שפיגלט אָפּ די לעקסיק פון דער 
הײַנטצײַטיקער העברעישער שפּראך. 
עס שליסט זיך מיט פּראַפ. בענציען 
גראנדעס א גראמאטישער איבער" 
זיכט פון איווריט. 


-ייייייזקיי:2:::422:402.---- = 
ערע זייער אָנדענק 


נאָך א לאנגער קוענק איז גע- 
שטאַרבן דער ייִדישער סאָװעטישער 
ליטעראטור-קריטיקער שאָלעם גאָר- 
דאָן -- איינער פון די פיאָנערן אין 
געביט פון אונדזער ליטעראטור- 
פאָרשונג. 

שאָלעם גאָרדאַנס גרויסע בא- 
שײדנקײַט האָט ניט פארשטעלט פאר 
אונדז זײַן װיכטיקן בײַטראָג אין דער 
אױיספאָרמירונג פון דעם ערשטן דאָר 
ייִדישע סאָוועטישע שרײַבער. מע 
קאָן זאָגן װעגן אים, אז ער האָט 
פארקערפערט די איגנשאפטן פון 
יענע קריטיקער, װאָס האָבן געװאַלט 
זען בא א שרײַבער, כוץ דעם טא- 
לאנט, אויך אכרײַעסיגעפיל, עכטע 
פּרינציפיִעלקײַט און גרויסע לײַדנ- 
שאפט. אין דער רוסישער ליטערארי- 


שער ענציקלאָפּעדיע איז שאָלעם גאָר- 
דאָן געװען אװטאָר פון א גרויסער 
צאָל ארטיקלען, אַפהאנדלונגען און 
נאָטיצן װעגן דער ייִדישער און העב- 
רעיִשער ליטעראטור. 
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בייס די סאראטאַװער גאסטראָלן 
פונעם דראמאטישן ייִדישן אנסאמבל 
איז פון א בלוט:שטורץ פלוצעם 
געשטאָרבן די אָנגעזעענע יידישע 
אקטריסע סאָפיא לעשטשינסקאיא -- 
איינע פון די װעטעראנען פון דער 
ייִדישער בינע. 

ס. לעשטשינסקאיא איז באקאנט 
געװען ניט בליזן אלס באגאבטע 
שוישפילערן, נאָר אויך אלס א טא- 
לאנטפולער אָרגאניזאטאָר פונעם 
טעאטראלן װעזן. 
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-+זעם 15 יול 1853 אין אין 
װאָרן זער גרױסער רוסישער שר 
פאָלקס:דעמאַקראט װלאדימיר גאל 
לענקאַ (1853--1921). 


זשיטאָמיר געבוירן גע" 
יײַבער, הומאניסט און 
אַנאַװיטש קאַראַי 
קינסטלערישע און 
פובליציסטישע טעטיקײַט איז 
געװענדט קעגן סאַ- 
אומרעכט און נאציאָ- 
אונטערדריקונג. 
װערק ,מאקארס 
;דער בלינדער מו" 
זיקאנט", , די װוּנדערבארע" 
אא. שילדערט װ. קאָראָלענ- 
קאָ פאָלקסמענטשן, װעמען 
די שװערע לעבנס-באדינגונ- 
גען זײַנען ניט בעקויעך געװען צו פארדארבן. א װיכטיקע 
קינסטלערישע באדײַטונג און דערקענטעניש-װערט האָט 
זײַן פירבענדיק אװטאָביִאָגראפיש װערק ,די געשיכטע 
פון מײַן מיטצײַטלער" (1906--1922), װאָס דערציילט 
װעגן דעם אנטװויקלונגס-װועג פון דער רוסישער אינטעלי- 
גענץ סאָף ;/|8 -- אָנהײב אא יה. 

װ. קאָראָלענקאָ האָט מוטיק אופגעהויבן זײַן שטים 
קעגן נאציַאָנאלע פארפאָלגונגען אין צארישן רוסלאנד. 
אין 1895--1896 האָט ער פארעפנטלעכט זײַן בארימטן 
פאמפלעט ,מולטאנער קאָרבאַנעס", װוּ ער טרעט ארויס 
קעגן דעם פאלשן באשולדיקן די אודמורטן אין א ר" 
טועלן מאָרד. ער האָט שארף פּראָטעסטירט קעגן דעם 
אנטיסעמיטיזם און דער פּאָגראָמעפאָליטיק פון דער 
צארישער רעגירונג. אין זײַן באקאנטער דערציילונג 
;דאָס הויז נומ. 13 באשרײַבט ער שוידערלעכע סצענעס 
פונעם קעשענעװער פּאָגראָם אין 1903. 

דער גרויסער הומאניסט װו. קאָראָלענקאָ, װעמען לענין 
האָט נאָך אין 1907 כאראקטעריזירט אלס פראָגרעסיוון 
שרײַבער, איז איינער פון די אינטערעסאנטסטע פער- 
זענלעכקײַטן אין דעם פאררעװאָליוציאָנערן רוסלאנד. 

+ דעם 21 
אמעריקאנער 


15 
צואלן 
ציאלן 
נאלטר 
נאלעו 


אין די 


: 


יול 1898 אין 
שרײַבער 


געבוירן דער בארימטער 
ערנעסט העמינגוועי (1898-- 
1 איינער פון די אָנגע- 
זעענסטע שרײַבער פון 
צואנציקסטן יאָרהונדערט. 
זײַן שאפן האָט געהאט א 
גרויסן אײַנפלוס אף דער אנ- 
טװויקלונג פון דער ליטערא- 
טור פון אונדזער צײַט. 
העמינגוועיס װערק ,די 
גרינע בערג פון אפריקץ" 
(1935), ,דער זאָקן און דער 
יאם" (1952) אא. זײַנען א הימן דער שטארקער מענטש- 
לעכער פּערזענלעכקײַט און זײַן העראָישן געראנגל מיט 
די סטיכייישע נאטור-קויכעס. בארימט זײַנען זײַנע ראָ 
מאנען קעגן מילכאָמע און פאשיזם: ,א געזעגענונג 
מיטן װאָפן" (1929), אװעגן װעמען דער גלאָק קלינגט" 
(1940), ,די פינפטע קאָלאָנע" (1938) אא. 


שרײַנער 
און 
ווערק 


ע. העמינגוועי האָט אַנטײלגענומען אין דער ערשטער 
וועלט-מילכאָמע, געקעמפט אף דער זײַט פון דער רע 
װאָליוציָאַנערער שפאניע. אין 1936, בייס דער צװייטער 
וועלט-מילכאָמע, האָט ער זיך געפונען אף די שלאכט 
פעלדער אלס אן אקטיװער קעמפער קעגן פאשיזם. די 
לעצטע יאָרן פון זײַן לעבן האָט ער געװוינט אין קובא, 

7057 יאָר איז געװאָרן זינט עס איז געבוירן געװאָרן 
דער באװוסטער יִַדישער שרײַבער עפראַיִם קאגאנאָוו" 
סקי (1893--1958). ע. קאגאנאָווסקי איז געװען א מײַס: 
טער פון דער קורצער נאָי 
וועלע. אָנגעהויבן זײַן ליטע- 
רארישע טעטיקײַט האָט ער 


אין 1910 אינעם זאמלבוך 
,ייִדיש", װעלכן עס האָט 


רעדאגירט י-ל. פערעץ. אין 
זײַנע ביכער ,טיר און פענצ- 
טצר" (1921), ,לײַב און 
לעבן" (1928), ,פיגורן" 
(1937), אין דער סעריע 
דערציילונגען װעגן ,סטאווקע-געסל" אין וארשע האָט 
ער ארויסגעפירט א גאנצע גאלעריי טיפן און געשטאלטן 
פון ייִדישע האָרעפאשניקעס, פורמאנעס, טרעגערסי 

בייס דער צװייטער װעלט-מילכאָמע האָט ע. קאגא" 
נאָװוסקי זיך געראטעװעט אין סאָװעטנפארבאנד. אין זײַן 
ראָמאן ,א שטאָט אף דער װאָלגע*" באשרײַבט ער דעם 
פּראַלעטארישן אינטערנאצי;אָנאליזם און טיפן הומאניום 
פון די סאָװעטישע מענטשן. 

נאָך דער מילכאָמע האָט ע. קאגאנאָווסקי זיך באזעצט 
אין פאריזש, װוּ ער האָט, צװישן אנדערס, אָנגעשריבן 
איינס פון זײַנע אייגנארטיקסטע װערק: ;ייִדישץ שרייי 
בער אין דער היים", װוּ ער מאָלט מײַסטעריש בילדער 
פון װארשע אין דער צײַט צװישן בײדע װעלט:מיל- 
כאָמעס. 

א מיט 80 יאָר צוריק איז אין דאָרף יעלאָװקע, טשער" 
ניגאָװער גובערניע, אין דער מישפאַכע פון אן אַרעמען 
ערד'ארבעטער, געבוירן געװאָרן דער אַנגעזעענער יִד" 
שער סאָװעטישער קולטור'טוער און פובליציסט הענעך 
קאזאקעוויטש. 

ה. קאזאקעװיטש האָט 
גרויסע פארדינסטן אין דער 
געשיכטע פון דער ייַרישער 
סאָװועטישער פּרעסע און 
זשורנאליסטיק. ער איז גצָ- 
װען דער גרינדער און רע" 
דאקטאָר פון א ריי טעגלעכע 
צײַטונגען און זשורנאלן 
(,קאָמוניסטישע פאָן, 1919; 
(קאָמוניסטישער װועג", 1921; 
,דער שטערן", 1925; , די רויטע װעלט" אא.). אין 1918 
האָט ער אין געוו. יעקאטערינאָסלאװ ארויסגעגעבן די צײַי 
טונג ,דער קעמפער", װוּ עס האָט דעביוטירט מיט זײַנע 
ערשטע לידער פערעץ מארקיש. אין די ערשטע יאָרן נאָך 
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דער אָקטיאבער-רעװאַליוציע איז ער געװען רעדאקטאָר פון 
דעם ייִדישן אָפטײל אין דער רוסלענדישער טעלעגראפ- 
אגענטור (ראָסטא). ער האַט איבערגעזעצט אין ייַדיש 
א ריי ביכער װעגן נאטורוויסנשאפט, פרידריך ענגעלסעס 
;אָפּשטאם פון דער פאמיליע" און פארעפנטלעכט אן 
אַריגינעלע װיסנשאפטלעכע ארבעט: צנאָמענקלאטור פון 
פייגלען". 


געשטאָרבן איז הענעך קאזאקעװיטש אין 1936 אין 
ביראָכידזשאן, װוּ ער האָט די לעצטע יאָרן געארבעט 
אלס רעדאקטאָר פון דער געגנטלעכער צײַטונג ,ביראָי 
בידזשאנער שטערן". 


+ אין 1888 איז אין זאבלודאַװע, גראַדנער געגנט, גע" 
בירן געװאָרן דער ליטעראטוריפאָרשער א. ראָזנצװײַג. 

א. ראָזנצװײַג געהערט צו 
דער פלעיאדע ייִדישע סאָ- 
װעטישע געלערנטע, װעלכע 
האָבן געלײיגט דעם גרונט- 
שטיין פון דער מארקסיסטי- 
שער מעטאָדאָלאָגיע אין דער 
ייִדישער סאַװעטישער ליטע- 
ראטור-פאַרשונג. ‏ אין די 
צוואנציקער און אָנהײב דריי- 
סיקער יאָרן האָט ער פאר- 
עפנטלעכט א גרויסע צאָל ארטיקלען אף פעדאגאָגישע, 
ליטעראריש-קריטישע און שפּראכלעכע טעמעס. 

די װיכטיקסטע ארבעט פון א. ראָזנצװײַג אין זײַן 
אויספירלעכע טאָנאָגראפיע ;דער ראדיקאלער פּעריאָד 
אין פערעצעס שאפן" (1934). ניט געקוקט אף אײניקע 
שטרײַטבארע אויספירן, אין עס א װערק פון גרויסער 
ערודיצע, פון װיכטיקן באטײַט. 


צוזאמען מיטן סאָװעטישן ייִדישן געלערנטן מאקס 
עריק האָט ער אָנגעשריבן א בוך: ,די ייִדישע ליטערא- 
טור אין 2818 יה. (1800--1881)". 

דעם 21 יאנוואר 1934 איז א. ראָזנצװײַג אין עלטער 
פון 46 יאָר טראגיש אומגעקומען אין כארקאָװ פון אן 
אװטאָמאָביליקאטאסטראַפע. 

-+עס װערט 70 יאָר זינט ס'איז געבוירן דער אמע- 
ריקאנער ייִדישער היסטאָריקער און ליטעראטוריפאַרשער 
דיר י. שאצקי (1893--1956). 

י. שאצקי איז געװען טעטיק אין פארשיידענע זשאנרען: 
געשיכטע, ליטעראטור-פאָרשונג, פאָלקלאָר און ביבליאָ- 
גראפיע. דאָס ,גאָלדפאדן-בוך", װאָס ער האָט ארויסגעגעבן 
אין ניוײיאָרק אין 1926, איז א װיכטיק װערק װעגן דעם 
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אופקום פון מאָדערנעם 
ייִדישן טעאטער. אין אים 
איז צום ערשטן מאָל אַפ- 
געדרוקט שאצקיס בארימ- 
טע גאָלדפאדן-ביבליאָגראפיע, 
װאָס איז ביז הײַנט צו טאָג 
די אויספירלעכסטע ארבעט 
אף דעם געביט. אין 1937 
איז דערשינען זײַן בוך 2504 
יאָר ייִדישע פרעסע", װוּ עס 
זײַנען געבראכט װערטפולע דאָקומענטן צו דער געשיכטעג 
פון דער ייִדישער פרעסע, אָנהײבנדיק פון דער ערשטעו" 
יידישער צײַטונג , פּרײַטאָגישע און דינסטאָגישע קוראנטן"ו, 
װאָס איז דערשינען אין אמסטערדאם אין די יאָרן 1673--- 
6, ביזן יאר 1936. אין 6 איז ארויס זײַן בוך ;די ייָדוץ 
אין פוילן פון 772ן ביז 1914 און אין א יאָר ארום דײ 
,געשיכטע פון די ייִדן אין וארשע"י 

איינע פון שאצקיס באדײַטנדיקע ויסנשאפטלעכעג 
ארבעטן איז זײַן אריינפיר צום בוך ,יון מצולה" יאָװייזן 
מעצולאַײ -- ,דער טיפער זומפ") פון נאָסױנאָטע האנאָיי 
װער, װוּ ער גיט אן אויספירלעך בילד װעגן דער לאגעג 
פון די ייִדישע פאָלקסמאסן אין דער צײַט פו 
אופשטאנד פון באַגדאן כמעלניצקי אינעם זיב/ 
י. שאצקי איז אויך דער אװטאַר פון דער מאָנאַגראפיעג 
;שפּינאָזא און זײַן סװויװע" (1927). 


5 
( 
/ 
ו 


+ זדעם 7ויטן יול װערט 70 יאַר זינט עס איז געבוירן 
דער באקאנטער קינסטלער מיכאיל יאַ (1893--1960). 

מ. יאָ האָט פארנומען אן 
אָנגעזען אַרט אין דעם ייִדישן 
קולטור-לעבן פון לעטלאנר. 
די ערשטע אויסשטעלונג פון 
זײַנע בילדער איז פאָרגעקו- 
מען אין 1918 און איז װא- 
רעם אָפּגעשאצט געװאָרן 
דורך דער קריטיק. די פאת- 
ביקע לאנדשאפט פון לעט- 
לאנד, דאָס ראָמאנטישע און 
מאַנומענטאלע פון אלט-ריגע זײַנען די גרונט-טעמעס פוןי 
זײַן שאפן. ער איז געװען אויך אן אייגנארטיקער טעא" 
טער-קינסטלער און זשורנאליסט, אװטאָר פון א מאָנאָי 
גראפיע װעגן דעם קינסטלער יא. לעוויטאן און פון א בוך' 
;טעאטער-פעסימיזמען". 


אין די פערציקער יאָרן האָט מ. יאָ געװוינט אין' 
מאָסקװע, װוּ ער האָט פארן פארלאג ,דער עמעס" אי- 


ליוסטרירט א גרויסע צאָל ביכער פון די ייִדישע סאָװע- 
טישע שרײַבער, 


אט הקטיטטטטיייטי הי 


דאָס ערשטע װאָרט פון דער סאָװועטן-מאכט 


קינסטלער נ. אַסעניעו. 


סקולפּטאָר -- י. טשײַקאַװי 


פארטיי =- 
דאָס זײַנען 
אקסל פון מיליאָנען, 
איינער אין צווייטן 
געקלאמערט, געקייטלט. 
מיט איִר מירן 
בויונגען 
אופהייבן קאָנען, 
' האלטנדיק 
' און שטיצנדיק איינער דעם צווייטן. 


(פון װל. מאיאקאָװוסקיס פאַעמע ,ולאדימיר לענין". 


ײִדיש -- עמ. קאזאקעװיטש) 


מיט א קורצער צײַט צוריק איז אין טעל-אװי" 
װער קונסט-גאלעריי פון טשעמערינסקי געעפנט 
געװאָרן אן אויסשטעלונג פון די בילדער פון דער 
פּראָגרעסיװער קינסטלערן פון ייִסראָעל רוט 
שלאָס. די קינסטלערן שענקט אין איר שאפונג 
גרויס אופמערקזאמקײַט דעם פרײַנטשאפטלעכן 
צוזאמענלעבן צװישן די ייִדן און אראבער אין 
ייִסראָעל און דעם קאמף פאר שאָלעם. 

מיר ברענגען דאָ דרײַ בילדער פון רוט שלאָס. 


יט 


ו; 0 


פישער אפן טײַך קינערעט. 


דער דיכטער אװראָם שליאָנסקי. 


קינסטלער טאדזשער. 


כאיִם 


קינסטלעצר עלײַיאָהו סיגראד. 


עטער. אװטאָפּאָרטרעט. 
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| אבאָנירן זיך אפן זשורנאל 
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; קאַן מען אין אלע אַפּטײלונגען פון .סאַיוזפּעטשאט", אין די פּאָטשט- עו 
אַפּטײלונגען און בא די געזעלשאפטלעכע פרעסע-פארשפרײטער | 
אין די אונטערנעמונגען און אנשטאלטן | 

| 


אנאָנירט זיך אפן זשורגאל , משוועטישׁ שי 
| 


: אבאָנעמענט-פּרײַז -- 3 רובל א יאָר. 
פּרײַז פון איין נומער 50 קאָפּ. 
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